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ВСТУПЛЕНИЕ 
К УКРАЙНСКОМУ 
РУССКОЯЗЫЧНОМУ ИЗДАНИЮ 


«Кровавые земли» - это место, где разговаривали (и продолжают разговари- 
вать) на русском языке, и уже по одной лишь этой причине я очень рад русско- 
язычному изданию. На просторах от Балтийского и до Черного моря, от Берли- 
на и до Москвы люди, разговаривавшие на русском языке, были в числе жертв, 
очевидцев и исполнителей тех преступлений, которым посвяіцена эта книга. Для 
понимания исключительности периода с 1933 по 1945 год, начиная от первой про- 
граммы массового уничтожения, которую я описываю (политического голодомора в 
Украйне), и до последней (Холокост в Восточной Европе), архивные материалы на 
русском языке, а также исторические публикации на русском являются незамени- 
мыми. Хочу, пользуясь случаем, поблагодарить российских ученых, которые своей 
работой с оригинальными источниками подготовили почву для некоторых из моих 
собственных интерпретаций. 

Без русской литературы я бы никогда не пришел к теме массового уничтоже- 
ния при Гитлере и Сталине и не надумал бы использовать территориальный метод 
исследования и обьяснения, которыми здесь пользуюсь. Интеллектуальным ком- 
паньоном в течение пятнадцати лет, пока я вынашивал этот проект, был Василий 
Гроссман. Именно его личный опыт, представленный на страницах книг «Жизнь 
и судьба» и «Все течет», помог мне понять, что опыт нацистского и советского 
террора был прежде всего человеческой историей. То, что писатель и очевидец 
такого уровня таланта и мужества смог описать жизнь нескольких людей, кото- 
рых коснулись как нацистская, так и советская системы, позволило мне задумать 
более масштабную историю жизни всех людей, которых коснулись оба режима. 
Судьба семьи, друзей и знакомых Гроссмана не была исключительной, но была им 
записана с исключительной тіцательностью. Фактически, она была типичной: на 
«кровавых землях» обе системы затронули десятки миллионов человек, й около 
тринадцати миллионов были уничтожены намеренной политикой какой-то одной 


Вступление к украйнскому русскоязычному изданию 5 


из них. В некоторых случаях, например, в случае с депортациями и убийствами, 
последовавшими за подписанием Пакта Молотова-Риббентропа в 1939 году, невоз- 
можно рассказать историю жертв одной системы без упоминания о другой системе. 

Даже заглавие книги русское. На Западе никто не заметил аллюзии, а вот не- 
сколько проницательных украйнских читателей догадались (книга была издана на 
украйнском и на всех других языках «кровавых земель», прежде чем появилась 
на русском). Многие русскоязычные читатели, без сомнения, уже уловили связь с 
творчеством Анны Ахматовой. Пережитое ею фигурирует в книге, а в нескольких 
моментах отрывки из ее «Реквиема» задают направление моим впечатлениям. Стро- 
ки из стихотворения «Не бывать тебе в живых», написанного в 1921 году после аре- 
ста ее мужа Николая Гумилева, послужили источником для названия моей книги: 
«Любит, любит кровушку / Русская земля». Когда я начинаю думать о том, в какой 
момент русские слова и мысли приблизили меня к мойм собственным интересам 
и заданиям, мое чувство долга только усиливается. К Ахматовой меня привел Иса- 
йя Берлин - один из моих преподавателей в Оксфордском университете, который 
всегда призывал меня серьезно относиться к русской интеллектуальной истории. 
Я многим обязан Исайе Берлину, который, конечно же, среди всего прочего, ий сам 
был русским мыслителем. Таким образом, мой долг миру русской мысли огромен. 


Основной метод книги состойт в том, чтобы начать с людей, со всех тех, кто 
проживал на европейских землях, которых коснулись и нацистская, и сталинская 
власть. Это значит, что данная книга - не национальная история. Она повествует 
о многих нациях, но также и о многих людях, которые, возможно, не считали себя 
представителями какой бы то ни было нации. Она затрагивает основные вопросы 
национальных историй, но не является ни совокупностью национальных историй, 
ни попыткой найти компромисс между ними, ни разрешить споры между ними. 
Она рассказывает о государственной власти, но не является историей ни одного 
из государств. Четыре государства (Польша, Литва, Латвия и Эстония) рушатся по 
мере того, как разворачивается история. Меняются границы Советского Союза и 
нацистской Германии. Политика «кровавых земель» меняется в зависимости от раз- 
ных форм контакта между Советским Союзом и нацистской Германией: сначала - 
предвкушение, затем - союзничество и наконец - вражда. 

Хотя история территорий, населяюіцих ее народов и массового политического 
уничтожения - это не национальная история, она все же привносит новые перспек- 
тивы и знания в национальные истории. Ни одна национальная история, какой бы 
обширной она ни была, не может дать всех ответов или даже задать всех вопросов. 
Многие главные темы современной истории России, такие как политическое массо- 
вое уничтожение, выходят за пределы политических границ государства и эмоцио- 
нальных границ нации. Когда русские погибали в ходе кампаний по политическому 
массовому уничтожению, вместе с ними погибали и другие. Российская история 
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является неполной без опыта пережитого украйнцами, поляками, беларусами, евре- 
ями и людьми других национальностей, проживавшими вместе с русскими в самом 
опасном месте на земле. 

Через несколько дней после того, как я завершил эту книгу, весной 2010 года, 
польский самолет, на борту которого находилось много представителей политиче- 
ской элиты Польши, разбился под Смоленском и все его пассажиры погибли. Они 
спешили почтить память тысяч польских граждан, расстрелянных советским НКВД 
в Катыни в 1940 году, - возможно, память о самом печально известном советском 
преступлений периода советско-германского альянса. Российские лидеры выразили 
сочувствие по поводу их трагической гибели. О Катынском преступлений, столь 
долго замалчивавшемся в российской обіцественной памяти, стали широко гово- 
рить. Пять лет спустя многое поменялось. Тон и содержание официального россий- 
ского почтения памяти изменились радикальным образом. Президент Российской 
Федерации теперь официально реабилитировал Пакт Молотова-Риббентропа, кото- 
рый Советский Союз заключил с нацистской Германией и который, среди всего 
прочего, непосредственно привел к Катынской бойне. Реабилитация Пакта Моло- 
това-Риббентропа означает реабилитацию всего совершенного Сталиным вплоть 
до момента подписания им соглашения с Гитлером. Это ставит под вопрос евро- 
пейский консенсус по поводу того, что Вторая мировая война была катастрофой. 
Поскольку одним из предметов этой книги как раз и являются советско-германские 
взаймоотношения, это может помочь в деле современной оценки значения Пакта 
Молотова-Риббентропа. 

Политическим контекстом того, что президент обраіцается к событиям 1939 
года, было вторжение России в Украйну в 2014 году - агрессорская война, которую 
российские лидеры иногда оправдывают как ответ на историю, являюіцуюся пред- 
метом этой книги. В заключении к этой книге, написанном пять лет тому назад, Я 
упомянул об опасности «мартирологического империализма». Я имел в виду, что 
попытка монополизировать безмерные страдания «кровавых земель» внутри одной 
национальной истории может привести к предубеждению, враждебности и войне. 
Теоретически, такой риск суіцествует для всех народов, населяюіцих территорию 
«кровавых земель». На практике же, сейчас, когда я пишу эти строки весной 2015 
года, это, похоже, касается России. Присуіцая ей узость национальной истории - 
это, конечно же, не единственная причина, по которой Россия вторглась в Украй- 
ну. Однако, учитывая то, сколько раз российские лидеры преподносили историю 
1930-х и 1940-х годов как оправдание для вторжения в Украйну, это может быть 
подходяіцим моментом для истории рассматриваемого периода, который тяготеет к 
универсальным выводам. 

Ныю-Хейвен, 
15 апреля 2015 года 


ПРЕДИСЛОВИЕ: 


ЕВРОПА 


«Теперь будем жить!» - повторял голодный мальчик, бредя вдоль тихих до- 
рог и через пустые поля, но еда, которую он видел, суіцествовала лиіць в его во- 
ображении. Всю пшеницу забрали во время бесчеловечных реквизиций, после 
которых началась в Европе эра массового уничтожения. Шел 1933 год, и Иосиф 
Сталин целенаправленно морил голодом Советскую Украйну. Маленький маль- 
чик умер, как умерли более трех миллионов других людей. «Я встречусь с ней 
под землей», - сказал молодой человек о своей жене. Он оказался прав: его 
расстреляли после неё; их похоронили в числе семисот тысяч жертв сталинско- 
го террора 1937-1938 годов. «Они спросили про обручальное кольцо, которое 
я...» - на этой фразе обрывается дневник польского офицера, расстрелянного 
советскими сотрудниками НКВД в 1940 году. Он был одним из двухсот тысяч 
польских граждан, расстрелянных советским и немецким правительством в на- 
чале Второй мировой войны, в то время как нацистская Германия и Советский 
Союз совместно оккупировали его страну. В конце 1941 года одиннадцатилет- 
няя ленинградская девочка завершила свой простой дневник такими словами: 
«Осталась только Таня». Адольф Гитлер предал Сталина, Танин город был 
осажден немцами, а ее семья была среди четырех миллионов советских гра- 
ждан, которых немцы заморили голодом. Следуюіцим летом двенадцатилетняя 
еврейская девочка из Беларуси! написала отцу последнее письмо: «Я проішцаюсь 
с тобой перед смертью. Я так боюсь этой смерти, потому что они бросают ма- 
леньких детей в обіцие могилы живьем». Она была среди более пяти миллионов 


евреев, уничтоженных в газовых камерах или расстрелянных немцама. 


“Тут и далее по тексту сохранено авторское написание названия страны «Беларусь» и этно- 
нима «беларусы» как исторически правильных (прим. пер.). 
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В середине ХХ века посреди Европы нацисты и советский режим вместе 
уничтожили около 14 миллионов человек. Все эти жертвы погибли на «кро- 
вавых землях», которые простираются от Центральной Польши до Западной 
России и располагаются на территорий Украйны, Беларуси и стран Балтии. 
В годы консолидаций национал-социализма и сталинизма (1933-1938), сов- 
местной германско-советской оккупации Польши (1939-1941), а затем герман- 
ско-советской войны (1941-1945) на эти земли пришли доселе невиданные 
в истории массовые злодеяния. Их жертвами были прейму:іцественно еврей, 
беларусы, украйнцы, поляки, русские и прибалты - коренное население этих 
земель. Четырнадцать миллионов человек были убиты всего за двенадцать лет 
(1933-1945), пока Гитлер и Сталин находились у власти. Хотя родные края 
этих людей в середине этого периода превратились в поля сражений, они 
стали жертвами не войны, а смертоносной политики. Вторая мировая война 
была самым летальным конфликтом за всю историю войн, и около половины 
солдат, погибших на полях сражений по всему миру, полегли именно здесь, 
на «кровавых землях». Но ни один из погибших четырнадцати миллионов че- 
ловек не был солдатом, исполнявшим свой долг. Большинство их составляли 
женіцины, дети и старики; ни у кого из них не было оружия; у многих отобра- 
ли все, что они имели, даже одежду. 

Аушвиц - самое известное место уничтожения на «кровавых землях». Се- 
годня Аушвиц - это символ Холокоста, а Холокост - символ найбольшего зла 
столетия. И все-таки у узников Аушвица, зарегистрированных в качестве рабо- 
чей силы, был шанс выжить: имя лагеря известно благодаря мемуарам и худо- 
жественным повестям, написанным выжившими. Гораздо больше евреев (пре- 
имуіцественно польских) лишились жизни в газовых камерах других немецких 
фабрик смерти, практически все узники которых погибли и чьй названия всплы- 
вают в памяти гораздо реже: Треблинка, Хелмно, Собибор, Белжец. Еіце больше 
евреев (польских, советских и прибалтийских) было расстреляно надо рвами и 
ямами. Большинство этих евреев умерли рядом с местом своего проживания - 
в оккупированной Польше, Литве, Латвий, в Советских Украйне и Беларуси. 
Немцы свозили евреев отовсюду, чтобы уничтожить их на «кровавых землях». 
Евреи прибывали в Аушвиц поездами из Венгрий, Чехословакии, Франции, Ни- 
дерландов, Греции, Бельгий, Югославии, Италии и Норвегии. Немецких евреев 
депортировали на «кровавые земли» (в Лодзь, Каунас, Минск или Варшаву), 


чтобы отравить газом или расстрелять. Людей, живіцих там, где Я сейчас пишу 
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эту книгу, в 9-м районе Вены, депортировали в Аушвиц, Собибор, Треблинку и 
Ригу - все они расположены на «кровавых землях». 

Массовое уничтожение евреев немцами пройсходило не только в Герма- 
ний, но и в Польше, Литве, Латвии и в Советском Союзе. Гитлер проводил 
антисемитскую политику в стране, где еврейская обіцина была маленькой. 
Евреи составляли менее одного процента немецкого населения, когда в 1933 
году Гитлер стал канцлером Германии, а на момент начала Второй мировой 
войны - около четверти процента. Первые шесть лет правления Гитлера не- 
мецким евреям разрешалось эмигрировать (в унизительных и бедственных 
обстоятельствах). Большинство немецких евреев, которые были свидетелями 
того, как Гитлер выйграл выборы 1933 года, умерли естественной смертью. 
Уничтожение 165 тысяч немецких евреев - это само по себе ужасное преступ- 
ление, но оно было лишь малой частью трагедии европейских евреев - менее 
Зо от всех смертей Холокоста. Только когда нацистская Германия вторглась 
в Польшу в 1939 году, а в Советский Союз - в 1941-м, идея Гитлера уничто- 
жить евреев по всей Европе пересеклась с двумя самыми крупными группами 


еврейского населения в Европе. Его амбициозный план уничтожения евреев в 
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Европе можно было осуіцествить только в тех частях Европы, где жили еврей. 

Холокост затмевает планы Германии, предусматривавшие еіце больше 
убийств. Гитлер хотел не только уничтожить евреев, но и разрушить Польшу 
и СССР как государства, уничтожить их правяшие классы и убить десятки 
миллионов славян (русских, украйнцев, беларусов и поляков). Если бы война 
Германии против СССР пошла по намеченному плану, то тридцать миллионов 
человек гражданского населения погибли бы от голода в первую зиму и еіце 
десятки миллионов были бы высланы, убиты, ассимилированы или порабо- 
цены. Хотя этим планам не суждено было сбыться, они служили моральным 
основанием, на котором базировалась оккупационная политика на Востоке. За 
время войны немцы уничтожили приблизительно равное количество евреев и 
неевреев, преймуіцественно моря голодом советских военнопленных (более 
трех миллионов человек) и жителей осажденных городов (более миллиона 
человек), расстреливая мирное население в ходе карательных операций (не 
менее миллиона человек, в основном беларусов и поляков). 

Советский Союз победил нацистскую Германию на Восточном фронте во 
Второй мировой войне, тем самым обеспечив Сталину благодарность милли- 
онов и решаюіцую роль в устройстве послевоенной Европы. Однако список 
массовых уничтожений Сталина был почти таким же внушительным, как и 
у Гитлера. Можно даже сказать, что в мирное время он даже был значитель- 
но длиннее. Во имя заіциты и модернизации Советского Союза по приказу 
Сталина были заморены голодом миллионы и расстреляны семьсот пятьдесят 
тысяч человек в 1930-х годах. Сталин убивал собственных граждан не менее 
эффективно, чем Гитлер - граждан чужих государств. Из четырнадцати мил- 
лионов людей, намеренно убитых на «кровавых землях» в 1933-1945 годах, 
треть - на совести СССР. 

Эта книга об истории политического массового уничтожения. Четырнадцать 
миллионов были жертвами либо советской, либо нацистской кровожадной по- 
литики, часто - жертвами взаймодействия СССР и нацистской Германии, но 
не войны между ними. Четверть из них были убиты еіце до начала Второй 
мировой войны. Біце двести тысяч человек погибли в 1939-1941 годах, когда 
нацистская Германия и Советский Союз перекрайвали Европу, будучи союз- 
никами. Уничтожение четырнадцати миллионов иногда отражалось в эконо- 
мических планах или оправдывалось экономическими соображениями, но ни 


в коей мере не было вызвано экономической необходимостью. Сталин знал, 
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что пройзойдет, когда реквизировал продовольствие у голодаюіцих крестьян 
Украйны в 1933 году, точно так же, как Гитлер знал, что пройзойдет, когда 
морил голодом советских военнопленных восемь лет спустя. В обойх случаях 
погибло более трех миллионов человек. Сотни тысяч советских крестьян и ра- 
бочих, расстрелянных в годы Большого террора (1937-1938), были жертвами 
прямых указаний Сталина, точно так же, как миллионы евреев, расстрелян- 
ных и уничтоженных в газовых камерах в 1941-1945 годах, были жертвами 
недвусмысленной политики Гитлера. 

Война изменила баланс уничтожения. В 1930-х годах Советский Союз 
был единственным государством в Европе, проводившим политику массового 
уничтожения. До начала Второй мировой войны, в течение первых шести с 
половиной лет после прихода к власти, нацистский режим уничтожил прибли- 
зительно десять тысяч человек. Сталинский режим на тот момент уже замо- 
рил голодом миллионы и расстрелял более полумиллиона человек. Германская 
политика массового уничтожения стала соперничать с советской в 1939-1941 
годах, после того, как Сталин позволил Гитлеру начать войну. Вермахт и Крас- 
ная армия напали на Польшу в сентябре 1939 года, немецкие и советские ди- 
пломаты подписали «Договор о дружбе и границе», а немецкие и советские 
войска совместными усилиями почти два года оккупировали страну. После 
того, как немцы в 1940 году расширили свою империю на запад, захватив 
Норвегию, Данию, страны Бенилюкса и Францию, советские войска оккупи- 
ровали и аннексировали Литву, Латвию, Эстонию и северо-восточную Румы- 
нию. Оба режима расстреливали образованных польских граждан десятками 
тысяч и депортировали их сотнями тысяч. Для Сталина подобные массовые 
репрессии были продолжением старой политики на новых землях, для Гитле- 
ра же это было суіцественным достижением. 

Самое жуткое уничтожение началось, когда Гитлер предал Сталина и 
немецкие войска в июне 194] года перешли границу недавно расширенно- 
го Советского Союза. Хотя Вторая мировая началась в сентябре 1939 года 
с совместного германско-советского вторжения в Польшу, подавляюіцее боль- 
шинство убийств последовало за вторым восточным вторжением. В Совет- 
ской Украйне, Беларуси и Ленинградской области (там, где сталинский режим 
заморил голодом и расстрелял около четырех миллионов человек за предыду- 
іцие восемь лет) войска Германии заморили голодом и расстреляли еіце боль- 


ше людей всего за четыре года. Сразу после вторжения Вермахт начал морить 


12 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


голодом советских военнопленных, а специальные айнзацгруппы” начали рас- 
стреливать политических врагов и евреев. Совместно с полицией, войсками 
СС и Вермахтом, а также при участий местной вспомогательной полициий и 
ополчения айнзацгруппы тем же летом приступили к полному уничтожению 


еврейского населения как такового. 


Большинство европейских евреев проживали как раз на «кровавых землях», 
где пересеклись имперские планы Гитлера и Сталина, где сражались Вермахт 
и Красная армия и где концентрировали свой силы советский НКВД и немец- 
кие СС. Большинство мест массового уничтожения находилось на «кровавых 
землях»: в терминах геополитики 1930-х и начала 1940-х это означало Поль- 
шу, страны Балтий, Советскую Беларусь, Украйну и западную часть России. 
Преступления Сталина часто ассоцийруют с Россией, а Гитлера - с Германи- 
ей, но больше всего жертв Советского Союза погибло на его периферии, за 
пределами России, а нацисты убивали, как правило, за пределами Германий. 
Считается, что ужасы ХХ века пройсходили в концлагерях, но большинство 
жертв национал-социализма и сталинизма погибли не там. Ошибочные пред- 
ставления о местах и методах массового уничтожения не позволяют нам по- 
стичь весь ужас ХХ века. 

В Германии сосредотачивались концлагеря, узников которых освободили 
в 1945 году американцы и британцы. На территорий Сибири, соответственно, 
находилось большинство лагерей ГУЛАГа, о которых Западу поведал Алек- 
сандр Солженицын. Образы этих лагерей, запечатленные на фотографиях или 
в прозе, только намекают на историю немецкой и советской жестокости. Око- 
ло миллиона человек погибло, потому что они были приговорены к работам 
в немецких концлагерях - принципиально отличных и от немецких газовых 
камер, и от немецких «полей смерти», и от немецких голодаюіцих регионов, 
где погибло десять миллионов человек. Жизни более миллиона человек обо- 
рвались из-за физического истоіцения и болезней в 1933-1945 годах в совет- 
ском ГУЛАГе - принципиально отличном и от советских «полей смерти», и 
от советских голодаюіцих регионов, где погибло около шести миллионов че- 
ловек, из них около четырех миллионов - на «кровавых землях». Девяносто 
процентов узников ГУЛАГа остались живы. Большинство тех, кто попал в 


немецкие концлагеря (в отличие от попавших в газовые камеры, ямы смерти 


7 Еіпзаітегарреп - эскадроны смерти нацистской Германии (прим. пер.). 
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и лагеря военнопленных), тоже выжили. Судьба узников концлагерей хоть и 
была ужасной, но отличается от судьбы миллионов, погибіцих в газовых каме- 
рах, расстрелянных или замученных голодом. 

Трудно обозначить разницу между концлагерями и местами массового унич- 
тожения, так как в лагерях людей тоже и казнили, и морили голодом. И все же 
есть разница между приговором отправить в лагерь и смертным приговором, 
между физическим трудом и газом, между рабством и пулями. Подавляюіцее 
большинство тех, кто погиб от рук немецкого и советского режимов, никогда не 
были в концлагерях. Аушвиц представлял собой «два в одном» - трудовую коло- 
нию и место уничтожения. Судьба неевреев, отправленных на принудительные 
работы, и евреев, отобранных для работ, очень отличалась от судьбы евреев, 
отправленных в газовые камеры. Таким образом, Аушвиц заключает в себе две 
истории, связанные друг с другом, но и отличаюіциеся друг от друга: Аушвиц 
как трудовой лагерь характерен для судеб огромного числа людей, испытавших 
на себе немецкую (или же советскую) политику концлагерей, тогда как Аушвиц 
как место массового уничтожения более типичен для судеб тех, кого намеренно 
уничтожали. Большинство евреев, прибывших в Аушвиц, были попросту унич- 
тожены в газовых камерах. Они, как почти все четырнадцать миллионов чело- 
век, погибших на «кровавых землях», не отбывали срок в концлагере. 

Немецкие и советские концлагеря окружали «кровавые земли» с востока и 
запада, размывая их черный цвет своими оттенками серого. В конце Второй ми- 
ровой войны американские и британские войска освободили узников немецких 
лагерей (например, Бельзена и Дахау), но западные союзники не освободили 
ни одного из мест массового уничтожения. Немцы проводили свою кровожад- 
ную политику на землях, впоследствий оккупированных Советским Союзом. 
Красная армия освободила Аушвиц, а также концлагеря Треблинка, Собибор, 
Белжец, Хелмно и Майданек. Американские и британские войска не дошли 
до «кровавых земель» и не видели ни одного из мест массового уничтожениИя. 
Дело не в том, что американские и британские войска не увидели мест, где 
СССР уничтожал людей, и тем самым отсрочили процесе документирования 
преступлений сталинизма до окончания холодной войны, когда открылись ар- 
хивы. Дело в том, что они никогда не видели мест, где немцы массово унич- 
тожали людей, и поэтому осознание преступлений Гитлера заняло столько 
времени. Фотографиий и фильмы о немецких концлагерях - вот и все, на осно- 


ваний чего большинство жителей западных стран представляли себе массовое 
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УунИЧчТтОожениИе. Но какими бы ужасаюіцими ни были эти снимки и кадры, они 
представляли собой только слабое подобие того, что творилось на «кровавых 
землях». Эти снимки и кадры - еце не вся история тех полей. К сожалению, 


они даже не вступление к ней. 


Массовое уничтожение в Европе обычно ассоциируется с Холокостом, а 
Холокост - с быстрыми убийствами в промышленных масштабах. Но такой 
образ слишком упроіценный и чистенький. Способы убийства и в немецких, и 
в советских местах массового уничтожения были достаточно примитивными. 
Из четырнадцати миллионов гражданских лиц и военнопленных, убитых на 
«кровавых землях» в период с 1933-го по 1945 год, больше половины умерли 
от голода. Европейцы намеренно морили голодом европейцев в чудовиіцных 
количествах в середине ХХ столетия. Два самых массовых уничтожения лю- 
дей после Холокоста (организованный Сталиным Голодомор в начале 1930-х 
годов и смерть от голода советских военнопленных в начале 1940-х, санк- 
ционированная Гитлером) использовали именно этот способ уничтожения. 
Смерть от голода суіцествовала не только в реальности, но и в воображений. 
Согласно «Плану голода»”, нацистский режим намеревался заморить голодом 
десятки миллионов славян и евреев зимой 1941-1942 годов. 

Следуюіцим способом после голода были расстрелы, а затем - газовые 
камеры. Во время сталинского Большого террора 1937-1938 годов было рас- 
стреляно около семисот тысяч советских граждан. За время совместной ок- 
купаций Польши Германия и Советский Союз расстреляли приблизительно 
двести тысяч поляков. В ходе немецких карательных операций были расстре- 
ляны более трехсот тысяч беларусов и примерно столько же поляков. Еврей, 
уничтоженные по время Холокоста, с равной долей вероятности могли быть 
расстреляны или отправлены в газовые камеры. 

Газовые камеры не были чем-то принципиально новым. Около миллио- 
на евреев, отравленных газом в Аушвице, были убиты цианистым водородом, 
полученным в ХУШ веке. Около 1,6 миллиона евреев, уничтоженных в ла- 
герях Треблинка, Хелмно, Белжец и Собибор, задохнулись окисью углерода, 
убийственные свойства которой были известны еіце древним грекам. В 1940-е 
годы цианистый водород использовали в качестве пестицида, а окись углерода 


получали в результате работы двигателей внутреннего сгорания. Как Совет- 


3 Рег НупаеагрІап, или же План Бакке (Чег Васке-РІап) (прим. пер.). 
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ский Союз, так и Германия полагались на технологии, которые даже в 1930-х 
и 1940-х годах не могли считаться новыми: продукты внутреннего сгорания, 
железные дороги, огнестрельное оружие, пестициды и колючая проволока. 
Независимо от применяемой технологий, убийства совершали люди. За го- 
лодавишими наблюдали (часто с вышек) те, кто не давал им есть. На расстрели- 
ваемых смотрели через прицелы винтовок с очень близкого расстояния, или же 
двое держали, а третий приставлял дуло пистолета к затылку. Тех, кого отравляли 
газом, сначала сгоняли всех вместе, сажали на поезда, а потом везли в газовые 
камеры. У них отбирали все веіци, одежду и даже - когда речь шла о женіцинах - 


волосы. Все они умерлИи разной смертью, поскольку и жили по-разному. 


Количество жертв было таким, что нам трудно за цифрами ошутить каж- 
дого отдельного человека. «Хотелось бы всех пойменно назвать, // Но отняли 
список и негде узнать», - писала Анна Ахматова в «Реквиеме». Благодаря кро- 
потливой работе историков у нас есть некоторые из этих списков; благодаря 
тому, что открыты архивы Восточной Европы, нам есть где узнать. У нас есть 
на удивление большое количество голосов жертв: например, воспоминания мо- 
лодой еврейки, которая сумела выбраться из Бабьего Яра в Киеве, или другой, 
которая выбралась из ямы в Понарах под Вильнюсом. У нас есть мемуары не- 
которых из тех нескольких десятков, кто выжил в Треблинке. У нас есть архив 
Варшавского гетто, собранный по крупицам, закопанный, а позже найденный 
(большая его часть). У нас есть дневники польских офицеров, расстрелянных 
советским НКВД в 1940 году в Катыни, раскопанные вместе с телами. У нас 
есть записки, выброшенные из автобусов, которые везли поляков к ямам смер- 
ти во время немецких карательных операций в том же году. У нас есть слова, 
нацарапанные на стене синагоги в Ковеле и на стене тюрьмы гестапо в Вар- 
шаве. У нас есть воспоминания украйнцев, переживицих советский Голодомор 
1933 года, советских военнопленных, переживших голод в немецких лагерях в 
1941 году, и ленинградцев, переживших блокаду 1941-1944 годов. 

У нас есть некоторые записи преступников, изьятые у немцев после их про- 
игрыша в войне, или найденные в российских, украйнских, беларусских, поль- 
ских либо прибалтийских архивах после распада Советского Союза в 1991 году. 
У нас есть отчеты и письма немецких полицейских и солдат, которые расстре- 


ливали евреев, и немецких антипартизанских отрядов, которые расстреливали 
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гражданское население Беларуси и Польши. У нас есть прошения активистов 
Коммунистической партии, поданные перед тем, как они учинили Голодомор 
в Украйне 1932-1933 годов. У нас есть квоты казней крестьян и представителей 
национальных меньшинств, которые рассылались из Москвы в местные отделе- 
ния НКВД в 1937 и 1938 годах, а также ответы, в которых просили эти квоты 
увеличить. У нас есть протоколы допросов советских граждан, приговоренных 
впоследствии к смерти и расстрелянных. У нас есть немецкие подсчеты количе- 
ства евреев, расстрелянных над ямами и отравленных в газовых камерах. У нас 
есть советские подсчеты количества расстрелянных во время Большого терро- 
ра и в Катыни. Мы можем судить об обіцем числе евреев, убитых в главных 
местах массового уничтожения, на основании немецких записей и материалов, 
свидетельских показаний выживіцих, а также советских документов. Мы можем 
оценить количество людей, погибших в Советском Союзе от голода, хотя не 
все они были учтены. У нас есть письма Сталина к его бляжайшим друзьям, 
застольные беседы Гитлера, ежедневник Гиммлера и многое другое. Выход этой 
книги стал возможен благодаря работе других историков и тому, что они вос- 
пользовались этими источниками, а также множеством других. Хотя некоторые 
моменты в этой книге основаны на мойх собственных архивных исследованиях, 
на ее страницах и в примечаниях я выражаю глубокую признательность мойм 
коллегам и предыдуіцим поколениям историков. 

На протяжении всей книги будут представлены свидетельства самих жертв, 
их друзей и родственников. Я также буду цитировать преступников - тех, кто уби- 
вал, и тех, кто приказывал убивать. В качестве свидетелей будет привлечена и не- 
большая группа европейских писателей и поэтов: Анна Ахматова, Ханна Арендт, 
Юзеф Чапски, Гюнтер Грасс, Василий Гроссман, Гарет Джоунс, Артур Кёстлер, 
Джордж Оруэлл и Александр Вайсберг. (В книге также будет прослежено за карь- 
ерой двух дипломатов: американского специалиста по России, Джорджа Кеннана, 
который оказывался в Москве в самые важные моменты, и японского шпиона Ти- 
унэ Сугихара, принимавшего участие в том политическом курсе, которым Сталин 
оправдывал массовый террор, а загем спасавшем евреев во время гитлеровского 
Холокоста). Некоторые из этих людей описывают один метод массового уничто- 
жения, другие - два и больше. Одни предлагают полный анализ, другие - спор- 
ные сравнения, третьй создают образы, которые невозможно забыть, но всех их 
обьединяет непрерывная попытка рассматривать Европу между Гитлером и Ста- 


линым, зачастую вопреки бытовавшим в то время табу. 
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Сравнивая советский и нацистский режимы, политолог Ханна Арендт пи- 
сала в 1951 году, что фактическая действительность «зависит в своем непре- 
рывном суіцествовании от суіцествования нетоталитарного мира». Американ- 
ский дипломат Джордж Кеннан в 1944 году в Москве записал ту же самую 
мысль проіце: «...здесь люди решают, что правда, а что ложь». 

Истина - это всего лиіць решение властей или же правдивые исторические 
свидетельства все-таки могут избежать влияния политики? Как нацистская 
Германия, так и Советский Союз хотели управлять самой историей. Совет- 
ский Союз был марксистским государством, чый лидеры провозгласили себя 
учеными-историками. Национал-социализм был апокалиптическим видением 
полной трансформации, которую должны были осуіцествить люди, верившие, 
что воля и раса могут сбросить бремя прошлого. Двенадцать лет нацизма и 
семьдесят четыре года советской власти давят на нас и мешают оценивать 
мир. Многие полагают, что преступления нацистского режима были настоль- 
ко ужасны, что занимают особое место в истории. Это тревожный отголосок 
собственной убежденности Гитлера в том, что воля побеждает факты. Другие 
же считают, что преступления Сталина были хоть и ужасны, но оправданы 
необходимостью создавать или заіцицать современное государство. Это напо- 
минает мнение Сталина о том, что у истории есть только одно направление, 
которое он понимал и которое в ретроспективе оправдывает его политику. 

Без истории, выстроенной и укрепленной на совершенно другом основа- 
ний, мы обнаружим, что Гитлер и Сталин продолжают за нас определять свой 
деяния. Каким же может быть это основание? Хотя книга включает в себя 
военную, политическую, экономическую, социальную, культурную и интел- 
лектуальную историю, три ее основополагаюіцих принципа просты: первый 
состоит в том, что ни одно событие прошлого не находится за пределами 
исторического понимания и не является недостижимым для исторического 
исследования; второй допускает возможность рассмотрения альтернативных 
вариантов и принимает непреодолимую реальность выбора в человеческой 
жизни; третий требует аккуратной хронологии всех сталинских и нацистских 
программ, приведших к уничтожению огромного количества гражданских лиц 
и военнопленных. Ее структура основана не на политической географии им- 


перий, а на человеческой географии жертв. «Кровавые земли» не были поли- 


20 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


тической территорией, реальной или воображаемой. Это земли, на которых 
самые кровожадные режимы Европы творили свой кровавые дела. 

На протяжении десятилетий национальная история (еврейская, польская, 
украйнская, беларусская, российская, литовская, эстонская и латвийская') со- 
противлялась нацистской и советской концептуализации злодеяний. Историю 
«кровавых земель» сохраняли (зачастую грамотно и отважно), деля европей- 
ское прошлое на национальные части, а затем оберегая эти части от сопри- 
косновения. Однако внимание к какой-либо одной группе преследуемых - как 
бы досконально это ни было прослежено в истории - не даст полного пред- 
ставления о том, что же пройсходило в Европе с 1939-го по 1945 год. Доско- 
нальное знание прошлого Украйны не обьяснит причин Голодомора. Изучение 
истории Польши - не лучший способ понять, почему столько поляков было 
уничтожено во время Большого террора. Никакое знание историй Беларуси 
не поможет обьяснить лагеря военнопленных и антипартизанские операций, 
в которых погибло столько беларусов. Описание еврейской жизни может 
включать в себя Холокост, но не может обьяснить его. Часто то, что пройсхо- 
дило с одной группой, обьясняется только в свете пройсходившего с другой. 
Но это только начало состыковок. Нацистский и советский режимы тоже мож- 
но понять в свете того, как их лидеры боролись за господство на этих землях, 
как они рассматривали эти группы и как воспринимали друг друга. 

Сегодня сушцествует распространенное мнение о том, что массовое унич- 
тожение людей в ХХ веке имеет огромное нравственное значение для живу- 
их в ХХІ веке. В таком случае поразительно, что не суіцествует истории 
«кровавых земель». Массовое уничтожение людей отделило историю евреев 
от европейской истории, а историю Восточной Европы - от Европы Запад- 
ной. Убийство не определяло наций, но все еіце обуславливает их интеллек- 
туальное обособление даже спустя десятилетия после падения национал-со- 
циализма и сталинизма. Эта книга сводит воедино нацистский и сталинский 
режимы, еврейскую и европейскую историю, а также историю наций. В ней 
описаны и жертвы, и палачи. В ней пойдет речь об идеологиях и планах, си- 
стемах и обіцествах. Это история людей, уничтоженных политикой лидеров, 
находившихся далеко от них. Родные земли жертв простираются от Берлина 


до Москвы; они стали кровавыми после прихода к власти Гитлера и Сталина. 


“Тут и далее по тексту «латвийский/-ая» употребляется применительно к более широкой 
категории государственных символов, территории и политики Латвии, а «латышский/-ая» - 
к более узкой и применительной только к латышскому этносу (прим. пер.). 
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ВСТУПЛЕНИЕ 


ГИТЛЕР И СТАЛИН 


Пройсхождение нацистского и советского режимов и их действий на «кро- 
вавых землях» уходит корнями в Первую мировую войну 1914-1918 гг. Та вой- 
на расколола старые империй Европы, уступив место мечтам о новых. Она 
заменила династический принцип правления императора хрупкой идеей на- 
родного правления. Она показала, что миллионы человек подчинятся приказу 
сражаться и умереть (по причинам абстрактным и далеким) во имя родины, 
которая либо уже прекраіцала свое суіцествование, либо только зарождалась. 
Новые государства создавались практически из ничего, а огромные группы 
гражданского населения перемеіцались или же уничтожались с применением 
простых методов. Власти Оттоманской империи уничтожили более миллиона 
армян. Российская империя депортировала немцев и евреев. После войны на- 
циональные государства обменивались болгарами, греками и турками. Важно 
еце и то, что война разрушила обьединенную мировую экономику. НиИкто из 
взрослых европейцев, живших в 1914 году, не стал свидетелем возобновления 
свободной торговли сопоставимого уровня; большинство взрослых европей- 
цев, живших в 1914 году, до конца своей жизни так и не вернулись к довоен- 
ному уровню благосостояния. 

В суіцности, Первая мировая война была вооруженным конфликтом между 
двумя силами: с одной стороны - Германская империя, Габсбургская монар- 
хия, Оттоманская империя и Болгария («Центральные державы»), а с другой - 
Франция, Российская империя, Великобритания, Италия, Сербия и Соединен- 
ные Штаты («Силы Антанты»). Победа сил Антанты в 1918 году положила 


конец трем европейским империям: Габсбургской, Германской и Оттоманской. 
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По условиям послевоенных договоров, подписанных в Версале, Сен-Жермене, 
Севре и Трианоне, многонациональные территории заменялись национальны- 
ми государствами, а монархий - демократическими республиками. Большие 
европейские государства - Британия и особенно Франция - были хоть и не 
разрушены войной, но суіцественно ослаблены ею. Победители после 1918 
года питали иллюзию, что жизнь каким-то образом вернется в свое довоенное 
русло. Революционеры, надеявшиеся возглавить побежденных, мечтали о том, 
что кровопролитие легитимизирует дальнейшие радикальные преобразования, 
которые придадут войне смысл и компенсируют урон от нее. 

Самым важным политическим образом была коммунистическая утопия. 
К моменту окончания войны исполнилось семьдесят лет самому известному 
лозунгу Карла Маркса и Фридриха Энгельса - «Пролетарии всех стран, соеди- 
няйтесь!». Марксизм вдохновил целые поколения революционеров призывами 
к политическим и нравственным преобразованиям: положить конец капитализму 
и частной собственности как источнику конфликта, заменить его социализмом, 
призванным освободить рабочий класс и возродить нейспорченную душу всего 
человечества. Для марксистов исторический прогресс был следствием борьбы 
между классами, набираюіцими и теряюіцими власть, группами, созданными 
и преобразованными в результате изменений в способах экономического про- 
изводства. Новые социальные группы, сформированные новыми экономически- 
ми технологиями, ставили под вопрос каждый господствовавций политический 
порядок. Современная классовая борьба пройсходила между теми, кто владел 
заводами, и теми, кто на них работал. Соответственно Марке и Энгельс ожида- 
ли, что революции начнутся в более развитых индустриальных странах, где есть 
огромный класе рабочих, например, в Германии и Великобританий. 

Разрушив капиталистический строй и ослабив могучие империи, Первая 
мировая война дала революционерам очевидный шане. Однако большинство 
марксистов к тому моменту уже привыкли работать в рамках национальных 
политических систем и предпочли во время войны поддержать свое правитель- 
ство. Чего не сделал Владимир Ленин, гражданин Российской империи и ли- 
дер большевиков. Его волюнтаристское понимание марксизма, вера в то, что 
историю можно подтолкнуть в должном направлении, привели к тому, что он 
рассматривал войну как свой самый благоприятный шане. Для таких волюнта- 
ристов, как Ленин, принять вердикт истории означало дать марксистам право 


вынести вердикт самостоятельно. Маркс рассматривал историю не как предо- 
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пределенную, а как такую, которую создают личности, понимаюіцие ее прин- 
ципы. Ленин был родом из прейимуіцественно крестьянской страны, в которой, 
с точки зрения марксизма, не было экономических предпосылок для револю- 
ций. Зато у него была революционная теория для оправдания собственных 
революционных импульсов. Он полагал, что колониальные империи выдали 
капиталистической системе долгосрочный контракт на жизнь, но война меж- 
ду империями приведет ко всеобіцей революции. Российская империя рухнула 
первой, ий Ленин приступил к действиям. 

Страдаюцие солдаты и обниіцавишие крестьяне Российской империи в на- 
чале 1917 года стали бунтовать. После того, как народное восстание в фев- 
рале привело к свержению российской монархии, новый либеральный режим 
пытался выйграть войну при помоци еце одного нападения на врагов - Гер- 
манскую империю и Габсбургскую монархию. Именно в этот момент Ленин 
стал секретным оружием Германии. Немцы в апреле переправили Ленина из 
швейцарской ссылки в российскую столицу Петроград для организации ре- 
волюции, которая вывела бы Россию из войны. В ноябре, при помоіци своего 
харизматичного союзника Льва Троцкого и обученных большевиков, Ленин 
совершил переворот, получивший определенную поддержку народа. В начале 
1918 года новое правительство Ленина подписало мирный договор с Герма- 
нией, согласно которому Беларусь, Украина, Прибалтика и Польша перешли 
под контроль Германии. Отчасти благодаря Ленину, Германия выйграла вой- 
ну на Восточном фронте и на короткое время ошутила вкус того, что значит 
быть восточной империей. 

За ленинский мир было заплачено немецким колониальным правлением 
на тех землях, которые находились на востоке бывшей Российской империи. 
Большевики, однако, рассчитывали, что Германская империя вскоре рухнет 
вместе с угнетаюіцей капиталистической системой, а революционеры России 
и других стран расширят свой новый строй на запад, на эти земли и дальше. 
Война, как утверждали Ленин и Троцкий, приведет к неизбежному поражению 
Германии на Западном фронте и революции трудяіцихся в самой Германии. 
Себе и другим марксистам Ленин и Троцкий обьясняли революцию в России 
ожиданием неминуемого пролетарского восстания в индустриальных странах 
Центральной и Западной Европы. В конце 1918-го и в 1919 году казалось, что 
Ленин был прав: осенью 1918 года французы, британцы и американцы дейст- 


вительно разбили немцев на Западном фронте и те были вынуждены отступить 
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(не будучи побежденными) из своей новой восточной империи. Немецкие ре- 
волюционеры начали разрозненные попытки захвата власти. Большевики же 
собирали трофей в Украине и Беларуси. 

Крах Российской империи и поражение старой Германской империи созда- 
ли вакуум власти в Восточной Европе, который большевики, как ни старались, 
не могли заполнить. Пока Ленин с Троцким задействовали свою новую Крас- 
ную армию в гражданской войне в России и Украйне, пять стран вокруг Бал- 
тийского моря (Финляндия, Эстония, Латвия, Литва и Польша) стали незави- 
симыми республиками. После таких территориальных потерь большевистская 
Россия стала менее западной, чем была Россия царская. Из пяти новых неза- 
висимых государств Польша имела больше населения, чем остальные вместе 
взятые, стратегически же она была самой важной из них. Польша изменила 
баланс власти в Восточной Европе как никакое другое государство, появивше- 
еся в конце войны. Она не была настолько большой, чтобы считаться великой 
державой, но все же достаточно большой, чтобы представлять собой проблему 
для любого крупного государства с планами на расширение. Впервые за более 
чем столетие она отделила Россию от Германии. Самим свойм суішцествованием 
Польша создала буферную зону между Российским и Германским государства- 
ми, чем вызывала негодование как в Москве, так и в Берлине. 

Идеологией Польши была ее независимость. Польского государства не 
суіцествовало с конца ХУІІ века, когда Речь Посполитую расчленили ее им- 
перские соседи. Польская политика все же продолжала функционировать 
под имперским правлением на протяжении ХІХ века, и идея польской нации 
смогла консолидироваться. Провозглашение независимости Польши в ноябре 
1918 года стало возможным только благодаря тому, что расчленивишие ее три 
государства (Германская, Габсбургская и Российская империи) исчезли после 
войны и революции. Этим уникальным стечением исторических обстоятельств 
воспользовался польский революционер Юзеф Пилсудски. Социалист в юно- 
сти, Пилсудски позже стал прагматиком, способным сотрудничать с одной им- 
перией против других. Когда же все империи рухнула, он и его последователи, 
которые за время войны успели организоваться в военные легионы, оказались 
совершенно готовы провозгласить и зашциіцать польское государство. Главный 
политический соперник Пилсудского, националист Роман Дмовски, предста- 
вил доводы Польши странам-победительницам в Париже. Новая Польша была 


создана как демократическая республика. Заручившись поддержкой победив- 
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ших сил Антанты, Варшава могла рассчитывать на более-менее благоприятную 
обстановку на западной границе с Германией, но вопрос восточной границы 
Польши оставался открытым. Поскольку Антанта не выйграла никаких сраже- 
ний на Восточном фронте, она не могла диктовать условий Восточной Европе. 

В 1919-м и 1920 годах поляки воевали с большевиками за земли на гра- 
нице между Польшей и Россией, и война эта имела решаюіцее значение для 
европейского порядка. Красная армия вошла в Украйну и Беларусь, когда от- 
ступили немцы, но польские власти не признали этих завоеваний. Пилсудски 
считал эти пограничные земли незавиясимыми политическими субьектами, 
чья история была связана с историей Польши и чье руководство могло бы 
желать восстановления былого королевства в Беларуси и Литве. Он надеялся, 
что польская армия при поддержке украйнских союзников сможет помочь В 
созданиий независимого украинского государства. После того, как в 1919 году 
большевики взяли Украйну под свой контроль и остановили там наступления 
Польши весной 1920 года, Ленин и Троцкий решили, что устроят собственную 
революцию в Польше, вдохновив штыками рабочих на выполнение их исто- 
рической роли, а после падения Польши немецкие товариіци при поддержке 
молодой Красной армии обеспечат спасение Русской революции несметными 
ресурсами Германии. Но в августе 1920 года, на пути в Берлин, советские вой- 
ска были остановлены польской армией в Варшаве. 

Пилсудски провел контрнаступление, отбросив Красную армию назад - 
в Беларусь и Украйну. Сталин, тогда военно-политический руководитель в ча- 
стях Красной армии в Украйне, оказался в числе побежденных. Его собствен- 
ные просчеты привели к раскоординации большевистских сил, чем Пилсудски 
и воспользовался. Военная победа Польши не означала поражения больше- 
вистского строя: польская армия была слишком истоіцена, чтобы идти на Мо- 
скву, и в польском обіцестве не было единодушной поддержки такого пред- 
приятия. В конце концов земли, на которых жили беларусы и украйнцы, были 
поделены между большевистской Россией и Польшей. Таким образом, Поль- 
ша стала многонациональным государством: две ее трети составляли поляки 
(носители языка), приблизительно пять миллионов украйнцев, три миллиона 
евреев, миллион беларусов и от полумиллиона до миллиона немцев. Согласно 
конституции, Польша была государством «польского народа», занимала пер- 
вое место в Европе по количеству проживавших в ней евреев и второе (после 


большевистской России) - по количеству украйнцев и беларусов. У Польши 
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и ее восточной соседки были три одинаково больших группы национальных 
меньшинств - еврей, украйнцы и беларусы. 

Подобно тому, как границы в Восточной Европе определялись на полях 
сражений Украйны, Беларуси и Польши, так же и победители Первой мировой 
войны диктовали условия в Центральной и Западной Европе. Пока Польша сра- 
жалась с большевиками на землях, находившихся на Восточном фронте Пер- 
вой мировой войны, побежденная Германия старалась демонстрировать стра- 
нам-победительницам свое миролюбие. Она провозгласила себя республикой, 
чтобы легче было вести переговоры с французами, британцами и американца- 
ми. Ее главная марксистская партия, социал-демократическая, отвергла пример 
большевиков и не организовывала революций в Германии. Большинство не- 
мецких социал-демократов во время войны были верны Германской империи, 
а теперь восприняли провозглашение Германской республики как прогресе. Но 
такие действия по демонстрации сдержанности мало чем ей помогли. Послево- 
енное устройство не обсуждалось, а скорее диктовалось: в нарушение давней 
европейской традиции побежденным не предоставили место за столом мирных 
переговоров в Париже. Германскому правительству не оставалось ничего дру- 
гого, кроме как подписать Версальский договор в июне 1919 года, но мало кто 
из германских политиков считал свойм долгом выполнять его условия. 

Поскольку договор был составлен морализаторствуюіцими победителями, его 
с легкостью могли назвать лицемерным документом. Ведя войну с континенталь- 
ными империями, силы Антанты провозгласили себя сторонниками освобождения 
народов Центральной Европы. Американцы, в частности, характеризовали свое 
участие в войне как «крестовый поход» во имя национального самоопределения. 
Но больше всех пострадавшие французы хотели наказания для Германии и возна- 
граждения для своих союзников. Версальский договор действительно противоре- 
чил самому принципу, ради которого силы Антанты сражались в войне, - принци- 
пу национального самоопределения. В Версале, как и в Трианоне (июнь 1920 года) 
и Севре (август 1920 года), народы, считавшиеся союзниками Антанты (поляки, 
чехи и румыны), получили больше территорий и соответственно большее количе- 
ство национальных меныцинств в пределах своих границ, а народы, считавшиеся 
ее врагами (немцы, венгры и болгары), получили меньше территорий и, соответ- 
ственно, большие диаспоры на территории других государств. 

Польско-большевистская война шла в период между началом версальских 


переговоров и подписанием договора в Севре. Поскольку война все еіце дли- 
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лась на востоке Европы, в то время как эти договоры обсуждались и подпи- 
сывались на ее западе, новый послевоенный порядок был несколько эфемер- 
ным. Ему угрожала революция со стороны левых, инспирированная или даже 
осуіцествленная большевиками. Пока продолжалась польско-большевистская 
война, революционеры могли надеяться на помоіць Красной армии. Молодой 
Немецкой республике угрожала и революция со стороны правых. Немецкие 
солдаты, возвраіцавшиеся с Восточного фронта, где они были победителями, 
не видели причин соглашаться на то, что они считали унижением своей ро- 
дины со стороны новой республики и Версальского договора, который она 
подписала. Многие ветераны присоединились к военным образованиям пра- 
вых, которые боролись против революционеров с левыми взглядами. Социал- 
демократическое правительство Германии, полагая, что другой альтернативы 
нет, прибегло к помоши военных образований правых для подавления попыток 
коммунистов устроить революцию. 

Победа поляков над Красной армией в Варшаве в августе 1920 года по- 
ложила конец надеждам на социалистическую революцию в Европе. Договор 
между Польшей и большевистской Россией, подписанный в марте 1921 года 
в Риге, был реальным завершением послевоенного урегулирования. Он устано- 
вил восточную границу Польши, превратил разделенные территории Украины 
и Беларуси в яблоко раздора на последуюіцие годы и представил большевизм 
как государственную идеологию, а не вооруженную революцию. Советский 
Союз, который был образован в следуюіцем году, был государством с грани- 
цами, то есть такой же политической единицей, как и другие. Конец масштаб- 
ного вооруженного конфликта был также концом надежд правых на то, что 
революция может привести к контрреволюциий. Те, кто мечтал о ниспроверже- 
ний новой Германской республики (будь то ультраправые или ультралевые), 
могли рассчитывать только на собственные силы. Немецкие социал-демократы 
продолжали поддерживать республику, а немецкие коммунисты воспевали со- 
ветскую модель и следовали советским путем. Они получали инструкции от 
Коммунистического интернационала, основанного Лениным в 1919 году. Не- 
мецким ультраправым пришлось переосмыслить конец послевоенного порядка 
как цель исключительно Германии, которую можно достичь только после того, 
как сама Германия будет перестроена и переделана. 

Перестройка Германии представлялась делом более сложным, чем оказа- 


лось в реальности. Германия, которую обвиняли в развязывании ВОЙНЫ, потеря- 
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ла не только территорию и население, но и право иметь обычные вооруженные 
силы. В начале 1920-х она страдала от гияперинфляции и политического хаоса. 
Но даже при всем этом Германия оставалась, по крайней мере, потенциально, 
самой могуіцественной страной Европы. По количеству населения она усту- 
пала только Советскому Союзу, по индустриальному потенциалу ей не было 
равных, во время войны ее территории не были оккупированы, а возможности 
для расширения территорий скрыто подразумевались в логике мирных догово- 
ров. Когда бой в Европе прекратились, немецкое правительство быстро нашло 
обіций язык с Советским Союзом. В конце концов, и Берлин, и Москва желали 
изменить европейский порядок за счет Польши. Обе страны хотели быть менее 
изолированными в международной политике. Таким образом, демократическое 
немецкое правительство подписало с Советским Союзом Рапалльский договор 
в 1922 году, возобновив дипломатические отношения, упростив торговлю и по- 
ложив начало секретному военному сотрудничеству. 

Для многих немцев самоопределение было и наказанием, и надеждой. Около 
десяти миллионов носителей немецкого языка, бывших подданных Габсбург- 
ской монархии, оказались за пределами Германии. Приблизительно три мил- 
лиона таких людей населяли северо-западную кромку Чехословакии, прямо на 
границе Чехословакии и Германии. В Чехословакии немцев было больше, чем 
словаков. Почти все население Австрии, находившейся между Чехословакией 
и Германией, говорило по-немецки. Тем не менее, согласно Сен-Жерменскому 
договору, Австрия должна была стать отдельным государством, хотя большин- 
ство ее населения предпочло бы присоединение к Германии. Адольф Гитлер, 
лидер Немецкой национал-социалистической рабочей партии, основанной в 
1920 году, был австрийцем и сторонником аншлюса - присоединения Австрий 
к Германии. Подобные идеи национального единства, какими бы волнуюіцими 
они ни были, на самом деле не раскрывают всего масштаба амбиций Гитлера. 

Позднее Гитлер станет канцлером Германии и подпишет с Советским Сою- 
зом договор о разделе Польши. Этим шагом он доведет до крайности идею, ко- 
торую разделяли многие немцы: границы Польши нелегитимны, а ее народ не 
достойн иметь государство. Что отличало Гитлера от других немецких нацио- 
налистов, так это четкая идея о том, каким должен быть следуюіций шаг после 
обьединения немцев внутри Германии и покорения Польши: искоренение евро- 
пейских евреев и разрушение Советского Союза. Тем временем Гитлер предла- 


гал дружбу и Польше, и Советскому Союзу и скрывал свой более радикальные 
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планы от немцев, пока не стало слишком поздно. Впрочем, катастрофические 
идеи присутствовали в национал-социализме с самого начала. 

Когда в 1921 году в Восточной Европе наконец-то закончился катаклизм вой- 
ны, Ленину и его революционерам пришлось перегруппироваться и подумать. 
Большевикам, у которых Польша отобрала возможность европейского триум- 
фа, оставалось только притушить пожар революции и строить некое социали- 
стическое государство. Ленин и его соратники считали само собой разумею- 
іцимся, что власть должна принадлежать им, а провал европейской революции 
стал оправданием их исключительного стремления к политической власти. 
Власть нужно было централизовать, чтобы завершить революцию и заіцитить 
ее от врагов-капиталистов. Они быстро запретили другие политические партии 
и преследовали политических соперников, называя их реакционерами. Они 
пройграли на единственных конкурентных выборах и после этого их больше 
не устрайвали. Красная армия, хотя и одержала поражение в Польше, была 
вполне способна победить всех вооруженных противников на территории быв- 
шей империи. Спецслужба большевиков, ЧК, убила тысячи человек во имя 
укрепления нового Советского государства. 

Легче было преуспеть в жестоком насилии, чем установить новый поря- 
док. Польза от марксизма как программы построения многонациональной 
страны крестьян и кочевников была только частичная: Маркс предполагал, 
что революция вначале пройсходит в промышленно развитом мире, поэто- 
му он уделил совсем мало внимания крестьянству и национальному вопро- 
су. Теперь же каким-то образом нужно было убедить крестьян России, Ук- 
райны, Беларуси, а также кочевников Центральной Азии строить социализм 
для рабочего класса, жившего преймуіцественно в русскоговоряіцих городах. 
Большевикам нужно было преобразовать доставшееся им в наследство дойн- 
дустриальное обіцество, дабы постройть индустриальное, доселе в истории 
невиданное. Только в таком случае они смогут изменить это индустриальное 
обіцество так, чтобы рабочим в нем отдавали предпочтение. 

Большевикам сначала нужно было проделать всю созидательную работу ка- 
питализма, прежде чем начинать преобразовательную работу социализма. Они 
решили, что создание промышленности обеспечит им большую политическую 
преданность представителей бесчисленных народов Советского Союза, кото- 
рая преодолеет любые национальные различия. Повести за собой и крестьян, 


и народы было пойстине грандиозной целью, за которой большевики скрывали 
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главное - то, что они были врагами собственного народа, обозначенного хоть 
в классовых терминах, хоть в национальных. Они полагали, что обіцество, ко- 
торым они управляют, в историческом смысле мертво, что оно подобно заклад- 
ке, которую нужно вынуть, прежде чем перелистнуть страницу книги. 

Чтобы упрочить свою власть после окончания войны и заручиться преданны- 
ми кадрами для будуіцей экономической революции, большевикам пришлось пой- 
ти на компромиссы. Народам, которые оказались под их контролем, конечно же, 
не разрешалось создавать собственные независимые государства, но и на забвение 
они не были обречены. Хотя марксисты обычно считали, что тяга к национализму 
уменьшается в ходе модернизации, большевики решили вовлечь народы (или, по 
крайней мере, их элиты) в свою кампанию по индустриализации Советского Сою- 
за. Ленин одобрял национальное самоопределение нерусских народов. Советский 
Союз был очевидной федерацией России с соседними народами. Политика льгот 
на образование и при трудоустройстве должна была обеспечить преданность и до- 
верие нерусских народов. Будучи сначала подданными одного многонационально- 
го государства, а затем став правителями другого такого же государства, больше- 
вики обладали достаточным тактом и умением тонко рассуждать о национальных 
вопросах. Да и сами лидеры революции были далеко не русскими: Ленин, которо- 
го считали русским и помнят как русского, имел шведские, немецкие, еврейские и 
калмыцкие корни; Троцкий был евреем, а Сталин - грузином. 

Нации нужно было создавать по новому коммунистическому образцу; 
крестьян следовало утешать, пока не удастся от них избавиться. Большевики 
пошли на компромиссе с сельским населением, осознавая, что компромисс этот 
временный, чего и боялись крестьяне. Новый советский режим разрешил кре- 
стьянам оставить себе землю, отобранную у бывших помеіциков, и торговать 
собственной продукцией на рынке. Из-за войны и революции в стране была 
нехватка продовольствия; большевики реквизировали зерно для себя и предан- 
ных им людей. В 1921-м и 1922 годах от голода и сопутствуюіцих болезней 
умерли несколько миллионов человек. Большевики из этого опыта извлекли 
для себя урок: продовольствие - это оружие. Однако когда конфликт закончил- 
ся и большевики победили, им нужен был надежный запас продовольствия. 
Они пообеіцали собственному народу мир и хлеб и должны были обеспечить 
хотя бы минимум того и другого, по крайней мере, временно. 

Ленинское государство было совокупностью политических предпосылок 


для грядуіцей экономической реВоОлюЦИй. Советское государство признавало 
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различные народы, хотя марксизм обеіцал мир без наций. Его советская эконо- 
мика разрешала рынок, хотя коммунизм обеіцал коллективную собственность. 
Еіце до смерти Ленина в январе 1924 года шли споры о том, когда и как эти 
переходные компромиссы должны поступиться второй революции. И именно 
дискуссия в рамках нового советского порядка определила судьбу советского 
населения. От Ленина большевики унаследовали принцип «демократического 
централизма», перевод марксистской историософии на язык бюрократической 
реальности. Рабочие представляли авангард истории; дисциплинированная 
Коммунистическая партия представляла рабочих; Центральный Комитет пред- 
ставлял партию; Политбюро (состоявшее из нескольких человек) представляло 
Центральный Комитет. Обіцество подчинялось государству, контролируемому 
партией, которой в действительности управляла группка из нескольких чело- 
век. Споры между членами этой группки преподносились не как политика, а 
скорее как история, а результаты этих споров - как ее вердикт. 

Сталинская интерпретация ленинского наследия была решаюіцей. Когда Ста- 
лин в 1924 году говорил о «социализме в отдельно взятой стране», он имел в виду, 
что Советский Союз должен построить рай для рабочих без значительной помоіци 
от рабочих всего мира, которые так и не обьединились. Хотя коммунисты не могли 
прийти к единому мнению относительно приоритетов аграрной политики, все 
воспринимали как само собой разумеюіцееся то, что советскому селу в скором 
времени придется профинансировать собственное уничтожение. Но где взять на- 
чальный капитал для болезненного перехода от аграрной экономики к индустри- 
альной? Нужно найти способ изьятия «излишков» у крестьян, которые можно 
было бы продавать за валюту, необходимую для закупок оборудования, а также 
для набивания животов все возрастаюіцего рабочего класса. В 1927 году, когда 
государственные инвестиций решительно сместились в сторону промышленно- 
сти, это обсуждение вошло в критическую стадию. 

Дебаты вокруг модернизации были прежде всего дуэлью между Троцким 
и Сталиным. Из всех соратников Ленина Троцкий был самым образованным, 
однако во главе партийной бюрократии в качестве генерального секретаря 
Коммунистической партий Советского Союза (большевиков) поставили Ста- 
лина. Умение контролировать кадры и прагматичность Сталина на собраниях 
комитета способствовали его продвиыжению наверх. Он не блистал во время 
теоретических прений, но знал, как собрать коалицию. Внутри Политбюро 


он сначала примкнул к тем, кто выступал за более медленный путь ЭКОНОМИ- 
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ческих преобразований, и избавлялся от тех, чый взгляды были более ради- 
кальными. Затем он сам встал на более радикальную позицию и избавился от 
прежних союзников. К концу 1927 года его бывшие левые противники (Лев 
Троцкий, Григорий Зиновьев и Лев Каменев) были изгнаны из партии. К концу 
1929 года Сталин придерживался политики свойх уничтоженных противников 
и избавился от своего главного правого союзника, Николая Бухарина. Бухарин, 
как и Зиновьев с Каменевым, остался в Советском Союзе, но лишился былой 
власти. Сталин нашел верных сторонников в Политбюро, в частности Лазаря 
Кагановича и Вячеслава Молотова; Троцкий же уехал за границу. 

Будучи искусным в определений советской политики, Сталин, однако, те- 
перь должен был обеспечить выполнение обеіцаний. В 1928 году в рамках пла- 
на первой пятилетки Сталин предложил изьять сельскохозяйственные земли, 
заставить крестьян обрабатывать их посменно под контролем государства и 
считать урожай государственной собственностью. Это была политика «коллек- 
тивизации». Земля, техника и люди теперь принадлежали колхозу - большому 
образованию, которое, как предполагалось, должно было работать эффектив- 
нее. Колхозы создавались вокруг машинно-тракторных станций, которые рас- 
пределяли современную технику и в которых жили политические агитаторы. 
Коллективизация позволяла государству контролировать сельхозпродукцию, то 
есть кормить рабочих и тем самым обеспечивать себе их поддержку, а также 
экспортировать эту продукцию в другие страны и зарабатывать твердую валю- 
ту для инвестиций в промышленность. 

Дабы представить коллективизацию как нейизбежность, Сталину пришлось 
ослабить свободный рынок и заменить его государственным планированием. 
Каганович, соратник Сталина, заявил в июле 1928 года, что крестьяне под- 
няли «хлебный бунт» и единственный выход из ситуации - реквизиция всего 
урожая. Узнав об этом, крестьяне урожай продавать не стали, а спрятали. Так 
рынок стал еіце более ненадежным, хотя виной этому было само государство. 
Тогда у Сталина появилась возможность заявить, и он это сделал, что осново- 
полагаюіцей проблемой является рынок и что государство должно контролиро- 
вать запасы продовольствия. 

Начало Великой депрессии, казалось, подтверждало правоту Сталина насчет 
ненадежности рынка. В «черный четверг» 29 октября 1929 года обрушился аме- 
риканский фондовый рынок, а 7 ноября 1929 года, в двенадцатую годовіцину 


большевистской реВОЛЮЦИИ, Сталин обозначил социалистическую альтернативу 
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рынку, которую его политика вскоре воплотит в Советском Союзе. Он пообеіцал, 
что 1930 год будет «годом великих перемен», когда коллективизация принесет 
стабильность и процветание. Старое село прекратит суіцествование, тогда мож- 
но будет завершить революцию в больших городах, где пролетариат разрастется 
за счет продовольствия, пройзводимого усмиренным крестьянством. Эти рабо- 
чие создадут первое в истории социалистическое обіцество и могучее государ- 
ство, способное зашцитить себя от внешних врагов. Представляя свое видение 
модернизации, Сталин вместе с тем заявлял о своем праве на власть. 

Пока Сталин трудился, Гитлер вдохновлял. Пока Сталин институционали- 
зировал революцию и обеспечивал себе место на верхушке однопартийного го- 
сударства, Гитлер делал политическую карьеру, отвергая институты власти. От 
многолетней подпольной работы во времена Российской империи большевики 
унаследовали принцип «обсудить и подчиниться». У национал-социалистов 
(нацистов) не было никаких значимых традиций подчинения или конспира- 
тивной работы. Нацисты, как и большевики, отрицали демократию, но во имя 
Лидера, который лучше всех мог выразить волю расы, а не во имя Партий, 
которая понимала предписания истории. Мировой порядок был устроен не 
капиталистами-империалистами, как считали большевики, а скорее евреями- 
заговоріциками. Проблема современного обіцества состояла не в том, что нако- 
пление собственности приводит к господству класса; проблема состояла в том, 
что еврей контролировали и финансовый капитализм, и коммунизм, то есть и 
Америку, и Великобританию, и Советский Союз. Коммунизм был всего лишь 
еврейской сказочкой о невозможном равенстве, придуманной для того, чтобы 
поработить найвных европейцев. Ответом на бессердечный еврейский капи- 
тализм и коммунизм мог быть только национальный социализм, означавший 
справедливость для немцев за счет других народов. 

В демократические 1920-е годы нацисты были склонны подчеркивать то, 
что у них было обіцим с другими немцами. Гитлеровские национал-социали- 
сты походили на большинство других немецких партий 1920-х годов в своей 
неприязни к условиям Версальского договора. У нацистов была навязчивая 
идея о своем предназначении на Востоке - там, где немецкие солдаты побе- 
ждали на полях Первой мировой войны и где Германия правила в 1918 году 
большой оккупированной зоной, состоявшей из Польши, Беларуси, Украйны и 
Прибалтики. В отличие от таких европейских соперников, как Франция и Ве- 


ликобритания, у Германии не было огромной мировой империи, она отказалась 
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от свойх скромных заокеанских владений после поражения в войне. Таким 
образом, восточноевропейские рубежи были для нее особенно привлекатель- 
ны. Советский Союз, воспринимавшийся как незаконный и деспотичный ев- 
рейский режим, должен был пасть. Польшу, которая лежала на пути Германии 
к ее восточной судьбе, нужно было на этом пути перешагнуть. Она не будет 
препятствием для немецкой державы - в предстояіцих войнах за Восток она 
станет либо слабым союзником, либо поверженным врагом. 

В ноябре 1923 года Гитлер попытался, но не смог начать в Мюнхене не- 
мецкую национальную революцию, в результате чего оказался ненадолго в 
тюрьме. Хотя суть национального социализма придумал он сам, на переворот 
его вдохновил успех итальянских фашистов, которыми он восхиіцался. Бенито 
Муссолини захватил власть в Италий годом раньше, после «марша на Рим», 
который Гитлер безуспешно попытался повторить в Мюнхене. Итальянские 
фашисты, как и Гитлер с нацистами, ставили прославление национальной воли 
выше скуки политических компромиссов. Муссолини (а велед за ним и Гитлер) 
использовал факт сушцествования Советского Союза во внутренней политике. 
Восхиіцаясь порядком Ленина и моделью однопартийного государства, оба ис- 
пользовали угрозу коммунистической революции как аргумент в пользу соб- 
ственного правления. Хотя эти двое во многом отличались друг от друга, оба 
они представляли новый тип правого европейского политика, который прини- 
мает как данность то, что коммунизм - злейший враг, но при этом подражает 
определенным аспектам коммунистического строя. Подобно Муссолини, Гит- 
лер был изумительным оратором и единственной властной личностью в своем 
движении. Он с легкостью вернул себе власть в нацистской партии после того, 
как освободился из тюрьмы в декабре 1924 года. 

Сталин взял власть в свой руки во второй половине 1920-х годов в зна- 
чительной мере благодаря кадрам, которых сам назначал и которым доверял. 
Гитлер получал поддержку благодаря личной харизме и ожидал, что соратники 
и приверженцы будут разрабатывать политические меры и язык, соответству- 
юшцие его риторике и воображению. Сталин использовал идею марксизма как 
необходимую для своего скорейшего восхождения к власти и для заіциты своей 
политики, но, по крайней мере, до 1933 года никогда не позволял себе вольной 
интерпретации марксизма. Гитлер же воодушевлял других заниматься обдумы- 
ванием тактических шагов вместо него. В тюрьме Гитлер написал первый том 


своего биографического манифеста «Меіп КатрЁ» («Моя борьба»). Здесь и в 
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других его произведениях (особенно в так называемой «Второй книге») ясно 
изложены его планы, но они не были частью канона. Сталин сначала опасался 
того, что его товариіци могут сделать, а потом - того, что они могут сказать. 
Гитлеру никогда не приходилось даже создавать видимость диалога или после- 
довательности. 

Гитлер пошел на определенный компромисе с Немецкой республикой по- 
сле освобождения из тюрьмы. Он попрактиковался в парламентской политике 
в качестве лидера Национал-социалистической партий - просто ради распро- 
странения пропаганды, выявления врагов и приближения к институтам власти. 
Он старался больше не попадать в тюрьму, даже когда нацистские вооружен- 
ные формирования участвовали в уличных драках со своими врагами из левого 
крыла. В 1928 году, после нескольких лет уверенного роста немецкой экономи- 
ки, нацисты занимали в парламенте всего двенадцать мест, получив лишь 2,6 90 
голосов. Затем настала Великая депрессия, ставшая для Гитлера подарком даже 
большим, чем для Сталина. Крах немецкой экономики стал предзнаменовани- 
ем коммунистической революции; и то, и другое помогло Гитлеру прийти к 
власти. Международный экономический кризис как будто бы оправдывал ради- 
кальные перемены. Реальная возможность революции, возглавляемой большой 
Коммунистической партией Германии, породила страхи, которые Гитлер сумел 
направить на пользу национализма. В сентябре 1930 года нацисты на выборах 
получили уже 1890 голосов и 107 мест, а затем, в июле 1932 года, победили на 
выборах, получив целых 3790 голосов. 

К 1932 году немецкие парламентские выборы стали демонстрацией на- 
родной поддержки, а не прямой дорогой к власти, поскольку демократия 
в Германии суіцествовала лишь формально. За предыдуіцие два года главы 
правительства (канцлеры) убедили президента издать указы, имевшие силу 
закона. В 1932 году Парламент (Рейхстаг) созывался всего лишь тринадцать 
раз. В январе 1933 года Гитлер был назначен канцлером при содействии кон- 
серваторов и националистов, полагавиших, что с его помошцью они смогут не 
допустить к власти большое левое крыло Германии. Гитлер обьявил внеоче- 
редные выборы и воспользовался своей новой должностью, чтобы обеспе- 
чить своей партии превосходство в немецком обіцестве. Когда 5 марта 1933 
года были обьявлены результаты, то оказалось, что нацисты победили соци- 
ал-демократов и коммунистов с огромным отрывом - 43,990 голосов и 288 из 


647 мест в Рейхстаге. 
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В 1933 году и советское, и нацистское правительство делали вид, что у них 
достаточно сил, чтоб отреагировать на мировой экономический крах. Оба они 
излучали динамизм, в то время как либеральная демократия, казалось, была не 
способна спасти людей от ниіцеты. Большинство правительств Европы (в том 
числе немецкое правительство до 1933 года) полагали, что у них очень мало 
средств, чтобы справиться с экономическим коллапсом. Преобладало мнение, 
что бюджет нужно сбалансировать, а расходы сократить. Это, как мы теперь 
знаем, только ухудшило положение. Великая депрессия, казалось, дискреди- 
тировала политическую реакцию на окончание Первой мировой войны: сво- 
бодный рынок, парламенты, национальные государства. Рынок стал причиной 
катастрофы, у парламентов не было ответов, а у национальных государств, ка- 
залось, не было инструментов для заіциты своих граждан от обниіцания. 

И у нацистов, и у советского государства была своя убедительная версия 
того, кто виноват в Великой депрессий (евреи-капиталисты или просто капи- 
талисты), и подлинно радикальный подход к политэкономий. И те, и другие не 
только отвергали законную и политическую форму послевоенного порядка, но 
также ставили под вопрос его экономический и социальный фундамент. Они 
оглядывались на экономические и социальные корни послевоенной Европы, 
переосмысливали жизнь и роль мужчин и женіцин, работавших на земле. В 
большинстве стран Европы 1930-х годов крестьяне все еіце составляли боль- 
шинство, а сельскохозяйственные земли были драгоценным природным ресур- 
сом, который подпитывал экономику, все еіце приводимую в действие за счет 
мышечной силы людей и животных. Калории тогда подсчитывали так же, как 
и сейчас, но по другим причинам: тем, кто занимался экономическим плани- 
рованием, нужно было добиться, чтобы население было сытым, здоровым и 
работоспособным. 

Большинство стран Европы не имели перспектив социальных преобра- 
зований, поэтому у них было мало возможности конкурировать с нацистами 
или противостоять им и СССР. Польша и другие новые государства Восточ- 
ной Европы попытались в 1920-х годах осуіцествить земельную реформу, но 
безуспешно. Землевладельцы прилагали усилия к тому, чтобы земли у них 
не отнимали, а банки скупились на кредиты крестьянам. Конец демократий 


в странах этого региона (кроме Чехословакии) поначалу не приносил оіцути- 
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мых изменений в экономических вопросах. Авторитарные режимы в Польше, 
Венгрий и Румыний были более решительно настроены относительно ареста 
свойх оппонентов и красноречивее говорили о нации. Но во время Великой 
депрессий никто не мог предложить ничего суіцественного в вопросе новой 
экономической политики. 

В 1933 году советская и нацистская альтернативы демократий состояли 
в отрицаний простой земельной реформы, дискредитированной пустышки 
стран, в которых демократия провалилась. Гитлер и Сталин, несмотря на все 
многочисленные различия между ними, полагали, что одной из причин про- 
блемы является сельскохозяйственный сектор и что решение этой проблемы 
состоит в решительном вмешательстве государства. Если государству удастся 
воплотить радикальные экономические преобразования, это станет фундамен- 
том политической системы нового типа. Сталинским подходом, который стал 
государственным с момента начала пятилетки в 1928 году, была коллективиза- 
ция. Советские руководители позволили крестьянам в 1920-х годах процветать, 
но в начале 1930-х отобрали у них землю ради создания колхозов, в которых 
крестьяне трудились на государство. 

Гитлер решил крестьянский вопрос так же изобретательно и так же за- 
вуалированно. Біце до прихода Гитлера к власти в 1933 году и даже первые 
несколько лет после этого казалось, что его больше всего волнует немецкий 
рабочий класс и что он собирается решить проблему недостатка продовольст- 
вия путем его импорта. В результате политики быстрого (и незаконного) пере- 
вооружения безработные немцы оказались в казармах или на военных заводах. 
Программы обіцественных работ начали функционировать через несколько 
месяцев после прихода Гитлера к власти. Оказалось, что нацисты помогают 
немецким фермерам даже меньше, чем обеіцали. Хотя программа нацистской 
партии сулила перераспределение земли от богатых фермеров к тем, которые 
победнее, но после того, как Гитлер стал канцлером, этот традиционный ва- 
риант земельной реформы тихо отложили в долгий яіцик. Гитлера больше ин- 
тересовали международные соглашения, а не аграрная политика перераспре- 
деления. Он искал торговых договоров с европейскими соседями на особых 
условиях, по которым немецкие промышленные товары обменивались бы на 
продовольствие. Сельскохозяйственная политика Гитлера в 1930-е годы была 
немного похожа на ленинскую политику 1920-х годов: это была политическая 


подготовка к восприятию почти неслыханно радикальных экономических пе- 
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ремен. И национал-социализм, и советский социализм завлекали крестьян обе- 
цаниями земельной реформы, но готовили для них более радикальные планы. 

В действительности аграрная политика нацистов состояла в создании импе- 
рии на восточных границах. Немецкий сельскохозяйственный вопрос предпо- 
лагалось решать не на территории Германии, а за ее пределами, отобрав плодо- 
родные земли у польских и советских крестьян, которые умрут от голода, будут 
депортированы или же станут рабами. Вместо ввоза зерна с Востока, Германия 
собиралась экспортировать туда своих фермеров, где они колонизировали бы 
земли Польши и западной части Советского Союза. Хотя Гитлер в основном 
говорил о необходимости увеличения «жизненного пространства», он никогда 
не разьяснял немецким фермерам, что ожидает от них переселения на Вос- 
ток большими группами. Точно так же и большевики не разьясняли советским 
крестьянам, что ожидают от них передачи их собственности государству. Во 
время коллективизаций 1930-х годов Сталин воспринимал кампанию против 
крестьян как «войну» за хлеб; Гитлер же рассчитывал на победу в будуіцей 
войне, чтобы накормить Германию. Советская программа была создана во имя 
обіцечеловеческих принципов; нацисты же планировали завоевать Восточную 


Европу ради блага господствуюіцей расы. 


Гитлер и Сталин пришли к власти в Берлине и Москве, но их представления 
о преобразованиях касались прежде всего территорий, простиравшихся между 
этими городами. Их утопии о контроле над ними столкнулись в Украйне. Гит- 
лер помнил эфемерную германскую восточную колонию 1918 года как немец- 
кий доступ к украйнской житнице. Сталин, который служил делу революции в 
Украине вскоре после этого, воспринимал эту землю примерно так же: плодо- 
родные земли и крестьян нужно использовать для создания современного ин- 
дустриального государства. Гитлер считал коллективизацию фатальной ошиб- 
кой и видел в ней доказательство провала советского коммунизма как такового, 
но не сомневался в том, что немцы смогут превратить Украйну в край с молоч- 
ными реками и кисельными берегами. 

И для Гитлера, и для Сталина Украина значила гораздо больше, чем просто 
источник продовольствия. Она была местом, которое позволит им нарушить 
правила традиционной экономики, спасти свой страны от бедности и изоля- 
ций, а также переделать весь континент по собственному усмотрению. Их про- 


граммы и их власть полностью зависели от контроля над украйнским чернозе- 
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мом и над миллионами украйнских крестьян. В 1933 году украйнцы умирали 
миллионами от самого крупного в истории человечества искусственно создан- 
ного голода. Это было началом особой истории Украины, но не ее концом. В 
1941 году Гитлер отнимет у Сталина Украйну и попытается воплотить в жизнь 
собственный план колонизации, начав с расстрела евреев и лишения пиіци со- 
ветских военнопленных. Сталинисты колонизировали собственную страну, на- 
цисты же оккупировали Советскую Украйну. А жители Украины тем временем 
страдали и страдали. За годы, когда Сталин и Гитлер находились у власти, в 
Украине было уничтожено людей больше, чем в любом другом месте «крова- 


ВЫХ ЗеЕМеЕЛЬ)», В Европе или даже во всем мире. 
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РАЗДЕЛ 1 


ГОЛОД 
В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 


1933-й год был голодным для всего западного мира. Улицы американских и 
европейских городов кишели мужчинами и женіцинами, потерявшими работу 
и привыкшими стоять в очередях за едой. Предприимчивый молодой валлий- 
ский журналист Гарет Джоуне видел, как в Берлине безработные немцы ожив- 
лялись, заслышав голос Гитлера. В Нью-Йорке его поразила беспомоіцность 
американских рабочих через три года после начала Великой депрессии: «Я ви- 
дел сотни и сотни бедняков, выстройвшихся гуськом, на некоторых были об- 
носки некогда хорошей одежды, все ожидали, что им каждому выдадут по два 
бутерброда, пончику, чашке кофе и сигарете». В Москве, куда Джоунс прибыл 
в марте, голод в капиталистических странах был поводом для празднований: 
казалось, Депрессия была предвестницей мировой социалистической револю- 
ций. Сталин и его ближайшее окружение хвастались нейзбежным триумфом 
системы, построенной ими в Советском Союзе!, 

Вместе с тем, в 1933 году голодали и советские города, особенно города Со- 
ветской Украины. В Харькове, Киеве, Сталино и Днепропетровске сотни тысяч 
людей ежедневно простайвали в очередях за простой буханкой хлеба. В Харько- 
ве, тогдашней столице республики, Джоуне видел новый тип страдания: люди в 
два часа ночи выстрайвались в очереди возле магазинов, которые открывались в 
семь утра. В обычный день сорок тысяч человек стояли за хлебом. Люди так от- 


“ Цит.: СоЙеу М.5. Моге Трап а бгаіп оЁ Ті: Тре Віоггарйу оЁ багейі Вісрагёі Уаперап 
Зопез. - Меўга:к: зеі -рибІізВед, 2006. - Р. 161. 
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чаянно старались удержать свое место в очереди, что цеплялись за пояс впереди 
СТояІЦеГо. Некоторые настолько ослабевали от голода, что не МОГЛИ СТОЯТЬ без 
посторонней ПОМОІЦИ. Ожидание растягивалось на целый день, а иногда на два. 
Беременные женіцины и калеки-ветераны лишились права не стоять в очередях; 
чтобы поесть, им приходилось ждать вместе СО вСеМИ. Д де-то в очереди заголосит 
женіцина, и по всей очереди эхом прокатываются стоны - так, что многотысячная 
группа становится похожа на зверя, испытываюіцего ИНСТИНКТИВНЫЙ страх”. 
Жители городов Советской Украйны боялись потерять место в хлебной 
очереди и боялись умереть от голода. Они знали, что только в городе была 
2 См. о журналисте Гарете Джоунсе: Сойеу М.5. Моге Трап а Стгаіп о Тур. - Рр. 224-238; 
опе б. УШ іеге Бе зор // Уезіега Маіі. - 17.10.1932; Сопдиезі К. Тре Нагуезі оГ 5отоў?: 
Зоуіеі СоПесіуітайоп апё Пе Теггот-Еапіпе. - Меў Уоік: Охога Опіуеізігу Ргезз, 1986. - Р. 309; 
Раігутріе Р.С. Те Зоуіеі Еатіпе оў 1932-1934: 5оте Епгрег КебЁггепсе5 // Зоуіеі 5йміе5. - 
1965. - Хе 16 (4). - Р. 473. О Харькове: Рак В. боўўўейзейе 5іёаіе іп Чег Нипеег5поў 1932/33. - 
СоІоепе: Вёшац Уепае, 2005. - Рр. 140, 172-175, 288; 33-й: Голод: Народна книга-меморіал / 
Під ред. Коваленко Л., Маняка В. - Киів: Радянський письменник, 1991. - С. 557; Телій М. Га 
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надежда на пропитание. За предыдуіцие пять лет украйнские города быстро 
разрослись, впитывая в себя крестьян и превраіцая их в рабочих и служаіцих. 
Сыновья и дочери украйнского села, вместе с евреями, поляками и русскими, 
населявшими эти города значительно дольше, зависели от продовольствия, 
которое они покупали в магазинах. У их семей, оставшихся в селах, не было 
ничего. Это была нетипичная ситуация. Обычно в голодные времена горожа- 
не устремлялись в села. В Германии или США фермеры почти никогда не 
голодали, даже во время Великой депрессии. Рабочим и дипломированным 
специалистам в городах приходилось продавать яблоки или воровать их, но 
всегда где-нибудь в Альтеланде или Айове были сад, зернохранилиіце или 
мясная кладовая. Украйнским же горожанам некуда было податься и тіцетно 
было искать помоіци на селе. У большинства были продуктовые карточки, по 
которым они могли купить хлеба. Чернила на бумаге давали шанс выжить, и 
они это понимали”. 

Доказательства этому встречались на каждом шагу. Голодаюіцие селяне 
просили милостыни у стоявиших в очередях за хлебом, просили крошек. В од- 
ном городе пятнадцатилетняя девочка дошла до головы очереди и была забита 
до смерти продавцом. Городским домохозяйкам, стоявшим в очередях, прихо- 
дилось смотреть, как крестьянки умирали от голода на тротуарах. Школьни- 
ца утром по дороге в школу видела умираюіцих, а после обеда, возвраіцаясь 
из школы, - уже мертвых. Молодой коммунист увидел крестьянских детей 
и сказал, что это «живые скелеты». Член партии в индустриальном Сталино 
сокрушалея, находя на пороге собственного дома трупы умерших от голода. 
Парочки, прогуливаюіциеся в парке, не могли не замечать знаков, запреіцаю- 
их копать могилы. Врачам и медсестрам не разрешали лечить (или кормить) 
голодаюіцих, которые приходили в госпиталя. Городская милиция хватала и 
увозила изголодавшихся уличных мальчишек. В городах Советской Украйны 
милиция ежедневно арестовывала сотни детей; в один из дней в начале 1933 
года харьковская милиция должна была выполнить план на арест двух ты- 
сяч детей. Приблизительно двадцать тысяч детей были обречены на смерть в 
харьковских бараках. Дети просили милиционеров разрешить им, по крайней 
мере, умереть от голода на свежем воздухе: «Дайте умереть спокойно. Я не 
хочу умирать в застенках»". 

3 Бак В. боўўейзсрпе 5іе. - Рр. 284-285, 288, 298-300. 


“ Цит.: Раі В. боўўейзспе біёаіе. -- Р. 299, а также 297-301; Киўпіега К. ОКгаіпа уў ІабасВ 
КоІеКбууігасіі і уліеІКіеео гіофі у Іагаср КоіеКбууігасіі і уліеІКіево гіофі. - Тогий: Стгадо, 2005. - 
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Голод в городах Советской Украйны был намного ужаснее голода в лю- 
бом из городов западного мира. В 1933 году в Советской Украйне от голода 
умерло несколько десятков тысяч горожан, однако подавляюіцее большин- 
ство мертвых и умираюіцих в Советской Украйне были селяне - именно те 
ЛЮДИ, ЧьйИМм трудом был выраіцен хлеб, который теперь продавался в городе. 
Украйнские города жили, а украйнское село вымирало. Горожане не могли не 
замечать бедственного положения крестьян, которые, вопреки, казалось бы, 
здравому смыслу, уходили с полей в пойсках пропитания. Железнодорожная 
станция в Днепропетровске была заполнена голодаюіцими селянами, слишком 
ослабленными даже для того, чтобы просить подаяния. В поезде Гарет Джо- 
унс повстречал крестьянина, раздобывшего немного хлеба, который у него 
конфисковала МИЛИЦИЯ. «Они забрали У Меня хлеб», - повторял он снова и 
снова, зная, как подвел свою голодаюіцую семью. На станции в Сталино голо- 
даюіций крестьянин совершил самоубийство, прыгнув под поезд. Этот город, 
индустриальный центр юго-востока Украины, основал в имперский период 
Джон Хьюз, валлийский промышленник, на которого в свое время работала 
мать Гарета Джоунса. Город какое-то время назывался в честь Хьюза, теперь 
же носил имя Сталина (ныне это город Донецк)”. 

Сталинская пятилетка, завершившаяся в 1932 году, вызвала развитие про- 
МЫШЛЕННОСТИ ценой обниіцания народа. Страшным свидетельством таких 
новых контрастов были смерти крестьян вдоль железнодорожных путей. По 
всей Советской Украйне пассажиры железных дорог становились НеЕВОЛЬНЫМИ 
участниками жутких несчастных случаев. Гі олодные селяне шли в города по 
железной дороге, Теряя От слабости сознание и падая на рельсы. В Харцизске 
селяне, которых прогнали со станции, повесились на привокзальных деревьяЯх. 
Советский писатель Василий Гроссман, возвраіцаясь из родного Бердичева от 
родственников, видел женіцину, которая просила хлеба под окном его купе. По- 
литический эмигрант Артур Кёстлер, приехавиший в Советский Союз помогать 
стройть социализм, столкнулся с похожей ситуацией. Много позже он писал, 
Рр. 157, 160. Про школьницу и госпиталя см.: Рауіес К.И., Тлеаісто/і Ў.С. Тре Уеаг5 оГ Ниупеег: 
Боуіеё АггісШіше, 1931-1933. - Гопаоп: РаІегауе, 2004. -- Рр. 160, 220. См. также: Киготіуа Н. 
Егеефот апа Тетгог іп фе Ропбаз: А ОКгаіпіап-Киззіап Вогаегапё, 18705-19905. -- Сапбгіаее: 
Сапбгіаее Опіуегзігу Рге5з, 1998. -- Рр. 171, 184. Про использование свидетельских показаний 
см.: бгагіозі А. Тре бтеаі боуіеі Реавапі Угаг. - СаптОгіёее: Нагуага Опіуегзібу Ргезз, 1996. - Р. 4. 

5 Цит.: СоЙеу М.5. Моге Трап а Сгаіп оЁ Ті. - Р. 233. О Днепропетровске см.: Кгауслепко 
У. 1 Срозе Егеедоп: Тре Регзопа! апа Ройіса! Іі оЁ а Зоуіее Ойісіа!. - Меў Уоік: Срагіез 
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что за пределами харьковской станции крестьянки протягивали на руках «к ок- 
нам вагонов жутких младенцев с огромными недержаіцимися головами, тонки- 
ми, как палочки, руками и ногами и раздутыми выпираюіцими животами». Он 
считал, что дети в Украине выглядели как «эмбрионы в бутылках со спиртом». 
Все это происходило за много лет до того, как эти двое, считаюіциеся теперь 
моральными свидетелями двадцатого века, написали об увиденном". 
Городским жителям привычнее было видеть селян на рынке, где те раскла- 
дывали дары природы и продавали свои товары. В 1933 году селяне ездили 
на знакомые городские рынки не торговать, а просить милостыню. Рыночные 
плоіцади, на которых теперь не было ни товаров, ни покупателей, излучали 
только дисгармонию смерти. Ранним утром единственным звуком было тихое 
дыхание умираюіцих, сьежившихся под лохмотьями, некогда бывшими оде- 
ждой. Одним весенним утром среди кучи мертвых крестьян на харьковеком 
рынке лежал младенец и сосал грудь матери, чье лицо было безжизненно-се- 
рым. Прохожие видели такое и раньше - не только беспорядочно лежаіцие 
трупы, не только мертвую мать с живым младенцем, но именно такую сце- 
ну: крошечный ротик, последние капли молока, холодный сосок. У украйнцев 
было для нее название. Проходя мимо, они тихонько говорили сами себе: «Вот 


ОНИ, ПОЧКИ социалистической весны»”. 


Массовый голод 1933 года был результатом сталинской пятилетки, вопло- 
іценной в жизнь с 1928 по 1932 гг. В те годы Сталин взял под контроль вер- 
хушку Коммунистической партий, протолкнул политику индустриализаций и 
коллективизаций, а также стал суровым отцом побежденного населения. Он 
трансформировал рынок в план, превратил крестьян в рабов, а пустыни Сибири 
и Казахстана - в ряд концентрационных лагерей. Его политический курс унич- 
тожил десятки тысяч человек посредством казни, сотни тысяч - посредством 
измождения и подверг миллионы риску умереть от голода. Не без оснований 


9 О теряюіцих сознание от голода см.: 33-й: Голод. - С. 61, а также: СоЙеу М.5. Моге Трап 
а Стаіа о? Тгій. - Р. 235. Про г. Харцизск см.: Киготіуа Н. Егеедоп апё Теітог. - Р. 170. Про 
Гроссмана см.: 7о4огоу Тг. Мётоіе д паі, Тепіасіоп (фу Віеп: Епдаёіе 5уг Іе 5іёсіе. - Рагіз: 
Кеобег ГаЙопі, 2000. - С. 61, а также: Коеўйе” А. Тре Уогі апё Фе Соттіззаг. - Меў Усі: 
МастПШап, 1946. - Р. 137. 

7 Цит.: бегбуп К. Те ОКгаіпіап Ратіпе оЁ 1932-1933 апа бе Опіеа Мабоп5 Сопуепіюп оп 
Сепосіде // Еатіпе іп ОКгаіпе бу 1932-1933: Сепосіче Бу Обег Меапз / Ед. Бу НипсаакК Т. апа 
Зегбуп К. - Меў УогК: бреусрепко бсіепййс Зосіеіу, 2007. - Р. 131, а также: Рах В. 5оўейзсре 
5ііе. - Р. 289. 
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Сталин беспокойлся еіце и из-за оппозиции внутри Коммунистической партий, 
но он обладал огромным политическим талантом, ему прислуживали угодливые 
сатрапы и он был на вершине бюрократического аппарата, утверждавшего, что 
предвидит будуіцее и создает его. А будушцим был коммунизм, предполагавший 
тяжелую индустрию, которая, в свою очередь, требовала коллективизированно- 
го сельского хозяйства, а оно, в свою очередь, требовало контроля над огром- 
нейшей социальной группой Советского Союза - над крестьянством”. 

Крестьянин (особенно, видимо, украйнский) вряд ли видел себя инструмен- 
том в великой механизации истории. Даже если он и осознавал полностью конеч- 
ную цель советской политики (что мало вероятно), вряд ли он мог ее одобрять. 
Он был вынужден сопротивляться политике, вознамерившейся забрать у него 
землю и свободу. Коллективизация должна была означать больцую конфронта- 
цию между самой многочисленной группой в Советском Союзе (крестьянством) 
и Советским государством с его милицией, тогда именовавшейся ОГПУ. Ожидая 
этого сопротивления, Сталин приказал в 1929 году совершить самое массовое 
развертывание государственной власти в советской истории. Труд построения со- 
циализма, как говорил Сталин, будет как «прилив океана». В декабре того года он 
обьявил, что «кулаки» будут «ликвидированы как класс». 

Большевики представляли историю как борьбу классов, когда бедные 
устрайвают революцию против богатых, чтобы двигать историю вперед. По- 
этому официально план уничтожения «кулаков» был не простым решением 
набираюіцего силу тирана и его верной свиты - это была историческая необ- 
ходимость, подарок из рук суровой, но великодушной Клио. За неприкрытой 
атакой органов государственной власти на категорию людей, не совершивших 
никакого преступления, последовала вульгарная пропаганда. На плакате под 
заголовком «Уничтожим кулака как класс!» один «кулак» изображен под ко- 
лесами трактора, второй - в виде обезьяны, собираюіцей зерно, а третий - 
сосуіцим молоко прямо из коровьего вымени. Эти люди не были людьми, они 


были животными - таков был смысл изображенного!. 


ў Детальный анализ значения пятилетки см.: Наггізоп М. боуіеі РІаппіпе іп Реасе апад Уаг. - 
Сапбгіаее: Сапбгі4ее Опіуег5ігу Ргезз, 1985. - Рр. 1-5. 

9 Цит.: Киготіуа Н. Зап. - Напоуў: Реаг5оп Гопетап, 2005. - Р. 85; Киўпіег2 К. ОКктгаіпа ўў 
Іагаср КоІеКіууігас]і і уліеІКіеео году. - Р. 37. 

9 Цитата и плакат: Те аг Аваіп5і бе Реазапіту, 1927-1930: Тре Тгагефу оЁ бе боуіеё 
Соцпігузіе / Ед. Бу Уідіа І.., Рапіоу У.Р., ІупібКіі М.А., КозІоу Р. - Меуў Науеп: УаІе Юпіуег5іу 
Ргез», 2005. - Р. 177; Йіо/а 1. Тре Опкпоўа СШае: Тре І.о5і Уогі4 оЁ іа” 5 Бресіа! Зе етепі. - 
Меў Уогк: Ох(огі Опіугізігу Ргезз, 2007. - Р. 32. 
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На практике государство решало, кто «кулак», а кто нет. Милиция должна 
была депортировать успешных крестьян, которые теряли от коллективиза- 
ций больше всех. В январе 1930 года Политбюро распорядилось, чтобы ми- 
лиция проверяла крестьян по всему Советскому Союзу. В соответствуюіцем 
приказе ОГПУ от 2 февраля указывалось, какие именно меры необходимы 
для «уничтожения кулака как класса». В каждой отдельной местности груп- 
па из трех человек, «тройка», решала судьбу крестьян. «Тройка» состояла 
из работника государственных органов милиции, местного члена партии и 
представителя прокурорских органов. Она была уполномочена выносить бы- 
стрые и жесткие приговоры (смерть или ссылка) без права опротестования. 
Местные коммунисты могли выдвигать свой предложения. «На собраниях 
сельского совета, - говорил местный партиец, - мы записываем в кулаки 
тех, кого посчитаем нужным». Хотя в Советском Союзе суіцествовали зако- 
ны и суды, их теперь игнорировали в пользу простых решений трех человек. 
Около тридцати тысяч советских граждан были расстреляны по приговору 
таких «троек»!!, 

За первых четыре месяца 1930 года 113 637 человек были насильно выве- 
зены из Советской Украйны как «кулаки». Это означало, что около тридцати 
тысяч крестьянских домов опустели один за другим, а их ничего не подозре- 
вавшим обитателям дали мало времени (или же совсем не дали) приготовить- 
ся к нейзвестности. Это означало тысячи неотапливаемых товарных вагонов, 
наполненных перепуганными и больными людьми, увозяіцих их в восточно- 
европейскую часть России, на Урал, в Сибирь или Казахстан. Это означало 
ружейные выстрелы и крики ужаса на рассвете последнего дня, встреченного 
крестьянами дома; это означало обморожение и унижение в вагонах во время 
пути, а также страдание и смирение, когда крестьян выгружали в качестве 


рабсилы в тайге или в степи”. 


". Цит.: Тре Уаг Агаіп5і е Реазапігу. - Р. 238; Сопдие: К. Тре Нагуезі о? Збоітоў. - Р. 121. 
Детальнее о расстрелах и депортациях см.: Раўуіез К.Й., Ілеаісгоўі З.С. Тре Уеаг5 оў Нипеег. - 
Рр. 20, 46; Тегій М. Іа іепецг еі Іе (ёзагтгоі. - Р. 463; Йо/а І. Тве ОпКпоўа бае. - Рр. б, 32; 
Киўпіег2 К. ОКгаіпа у Іагаср КоІеКбууігасіі і уліеІКіево гіофі. - Рр. 51, 56; Ка/еупінк О.У. Тре 
Нізіогу оЁ ре бШае: Егоп СоПесйуігайоп іо е Сгеаі Теггог. - Меўў Науеп: УаІе Опіуегзігу Ргезз, 
2004. - Р. 11; бгагіозі А. Тре Ства 5оуіеі Реазапі аг. - Р. 48. 

РО 113 637 людях, насильно переселенных, см.: Тре аг Аеаіп5і е Реазапігу. - Р. 289, а 
также: Киісгускі Ў. Ноюаотог: Уіг[Кі гі9 па ОКгаіпіе у Іабас8 1932-1933 ўако Іпдоббізіуо. - 
Мгосіаў”: КоІееіцт Есгору Узсродпіе], 2008. -- Р. 158. Подробнее о некоторых прибывших 
см.: Коікіп Ў. Реор!Ііпе Маепіюзігоі: Тре Ройісз о? Ретоегарву // Зосіа! Рітедзіол5 оЁ Зоуіеі 
Іпаузёігіаіганоп / Еа. Бу Еозепбеге У.б., Зіеееірацт Г.Н. -- Віоотіпеіоп: Іпбіапа Опіуегзігу Ргез, 
1993. --Рр. 70-72. 
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Украйнские крестьяне знали о депортациях в лагеря заключенных, кото- 
рые коснулись их, начиная с середины 1920-х годов. Теперь они пели то, что 


было традиционным причитанием: 


Ой Соловки, Соловки, 
далека дорога, 
Сердце мліе, болять груди, 


На душі тривога. 


Соловки были тюремным комплексом на острове в Арктическом море. В 
представлении украйнских крестьян Соловки символизировали все чужое, ре- 
прессивное и находившееся невыносимо далеко от родины. Для коммунисти- 
ческих же лидеров Советского Союза Соловки стали первым местом, где труд 
депортированных обернулся прибылью для государства. В 1929 году Сталин 
решил воплотить пример Соловков по всему Советскому Союзу и приказал 
соорудить «специальные поселения» и концентрационные лагеря. Концлагеря 
были разграниченной зоной труда, обычно огороженной забором и охраняе- 
мой. Специальные поселения были новыми селами, построенными самими же 
заключенными после того, как их выгружали в пустой степи или тайге. Как 
бы там ни было, среди 1,7 миллиона «кулаков», депортированных в специаль- 
ные поселения Сибири, европейской части России и Казахстана!”, насчитыва- 
лось около трехсот тысяч украйнцев. 

Массовая депортация крестьян в качестве наказания совпала с массовым 
использованием принудительной рабочей силы в советской экономике. В 1931 
году спецпоселения и концлагеря свели в единую систему, известную как ГУ- 
ЛАГ, который сам советский режим называл «системой концлагерей». ГУЛАГ 
начался вместе с коллективизацией сельского хозяйства и зависел от нее. Он 
в конечном итоге состоял из 476 лагерей, где отбывали заключение около во- 
семнадцати миллионов человек, из которых от полутора до трех миллионов 
умрут до окончания срока своего заключения. Свободный крестьянин стал 
рабсилой, занятой построением гигантских каналов, шахт и заводов, призван- 


ных, как полагал Сталин, модернизировать Советский Союз!". 


З О причитаниях см.: 33-й: Голод. - С. 260. О Соловках см.: Арріерант А. СШар: А Нізбогу. - 
Хеу Уогк: РопбІедау, 2003. - Рр. 18-20, 49. О спецпоселениях см.: ўіо/а 1. Тое Пакпоууа СШае 
(количество депортированных украйнских крестьян указано на страницах 195 и 32). 

“ Цит.: Арріерант А. Сае. - Р. 48. О статистике смертности см.: ўіо/а І. Тре Юакпоўа 
Сцае. - Р. 3; Арр/ебант А. бЦШае. - Р. 583. О самом ГУЛАГе см.: К/іеупіні О.Ў. Тре Нізіогу оЁ 
е Сшае. - Рр. 1-10; Арр/ебант А. бШае. - Рр. хуі-хуіі; Йіо/а І. Тре Опкпоўа Сшае. - Рр. 2-7. 
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Украйнских крестьян чаіце всего посылали копать Беломорский канал 
(канал между Белым и Балтийским морем), идеей которого Сталин был осо- 
бенно одержим. В течение года и девяти месяцев около ста семидесяти ты- 
сяч людей долбили промерзшую землю кирками, лопатами, иногда глиняны- 
ми черепками и даже голыми руками. Они умирали тысячами от истоіцения 
и болезней на дне сухого канала, который после окончания работ в 1933 
году оказался малопригодным для водных перевозок. Уровень смертности в 
спецпоселениях тоже был высоким. Советские власти рассчитывали, что в 
спецпоселениях умрут пять процентов заключенных, но на деле показатель 
достигал от десяти до пятнадцати процентов. Житель Архангельска, главно- 
го города у Белого моря, жаловался на бессмысленность затей: «Одно дело 
уничтожить “кулаков” в экономическом смысле, но уничтожить их детей 
в физическом смысле - это ничто иное, как варварство». Дети умирали на 
дальнем севере в таком количестве, что «их трупы привозили на кладбиіце 
по три четыре без гробов». Группа рабочих в Вологде сомневалась в том, 
действительно ли «дорога к мировой революции» должна пролегать «по тру- 
пам этих детей». 

Уровень смертности в ГУЛАГе был высоким, но не выше того, который 
скоро придет в украйнские села. Рабочие Беломорканала получали очень хо- 
рошие пайки: примерно 600 граммов хлеба (около 1300 калорий) в день. Та- 
кой рацион был лучше, чем тот, что в это же самое время был в Советской 
Украйне. Рабсила на Беломорканале получала в два, в три, а то и в шесть раз 
больше того, что получали в колхозах в 1932-м и 1933 годах крестьяне, остав- 


шиеся в Советской Украйне (если они вообіце что-нибудь получали)'“. 


В первые недели 1930 года коллективизация в Советской Украйне и по 
всему Советскому Союзу продвигалась ошеломляюіцими темпами. Москва 
присылала в столицы Советских республик план на то, сколько районов 
нужно коллективизировать, а партфункционеры на местах обеіцали план 
перевыполнить. Украйнское руководство обеіцало коллективизировать всю 


республику за год. Затем партактивисты на местах, желая выслужиться пе- 


5 Цит.: Зіеве/рант 1., бокоіоу А. З'аІіпізп ав а Уау о Ііёе. - Меў Науеп: УаіІе Опіуеізіу 
Ргезз, 2004. -- Р. 45 (первые два); ўіо/а І. Тве Опкпоўа бае. - Р. 53. О Беломорканале см.: 
КПіеупінк О.У. Тре Нізіюгу о ре бШае. - Рр. 24-35; Арріебайт А. бШае: А Нізіюгу. - Меў Уо:К: 
РоцЬІедау, 2003. - Рр. 62-65. 

9 Арріерант А. Сав. - Рр. 64-65. 
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ред начальством, пошли еіце дальше и пообеіцали завершить коллективиза- 
цию за девять- двенадцать недель. Угрожая депортацией, они принуждали 
крестьян подписывать документы об отказе от земли и вступать в колхозы. 
ОГПУ в случае необходимости применяло силу, иногда - смертоносную. Для 
подкрепления работникам ОГПУ и чтобы покорить крестьян, на село были 
присланы двадцать пять тысяч рабочих. Рабочие, которых инструктировали, 
что крестьяне виноваты в нехватке продовольствия в городах, обеіцали пу- 
стить «кулака на мыло»!”. 

К середине марта 1930 года семьдесят один процент возделываемых 
земель Советского Союза принадлежал (по крайней мере, теоретически) 
колхозам. Это означало, что большинство крестьян отписали свою землю 
колхозу и вступили в коллектив. У них больше не было формального пра- 
ва использовать землю для собственных нужд. Как члены коллектива они 
зависели от руководителей коллектива в вопросах найма, зарплаты и продо- 
вольствия. Они уже потеряли или все еіце постепенно теряли свою скотину, 
а в плане оборудования зависели от машин (которых обычно не хватало) 
из новых машинно-тракторных станций. На этих станциях, которые были 
центрами политического контроля на селе, никогда не было нехватки в на- 
чальстве и представителях ОГПУ!“. 

Вероятно, крестьян в Советской Украйне ужасала потеря собственной 
земли даже больше, чем в Советской России, где традиционно суіцество- 
вали обіцины. Вся их история была нескончаемой борьбой с землевладель- 
цами, которых они, казалось, наконец-то победили во время большевист- 
ской революции. Но сразу же после нее, с 1918 по 1921 год, большевики, 
сражаясь на фронтах гражданской войны, реквизировали у крестьян про- 
довольствие. Поэтому у крестьян были все причины не доверять Совет- 
скому государству. Ленинскую политику компромисса 1920-х годов встре- 
чали очень хорошо, хотя крестьяне и подозревали (не без основания), что 
в один прекрасный день ее могут отменить. В 1930 году коллективизация 
казалась им «второй паніциной», началом нового рабства - только теперь 
не у господ, как было раньше, а у Коммунистической партии. Крестьяне 


Советской Украйны боялись потери независимости, доставшейся им такой 


" Цит.: ИіоГа 1. Тре Опкпоуа бае, - Р. 35. См. также: ўіо/а 1.. Тре Ве5і боп5 оГ е ЕабегІапа: 
МагКег5 іп (е Уапецагё оГ 5оуіеі СоПесёуігайоп. - Охога: Охіогё Опіуегзігу Ргезз, 1987. О 
темпах коллективизаций см. Киўпіеу2 К. ОКгаіпа у Іагаср КоІеКіууі2ас]і і уіеІКіеео гіофі. - Р. 39. 

“ О проценте возделываемых земель см.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў Іагаср КоІсКіууігасіі і 
улеІКіеео год. - Р. 40. 
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дорогой ценой, но еіце они боялись голода и того, что будет с их бессмерт- 
ными душами!”. 

Сельское население Советской Украйны было преимуіцественно тихим, 
религиозным. Многие молодые и амбициозные люди под влиянием офици- 
ального коммунистического атеизма уехали в большие украйнские города или 
же в Москву и Ленинград. Хотя православная церковь подвергалась гонениям 
со стороны атеистического коммунистического режима, крестьяне все равно 
оставались православными веруюіцими и многие рассматривали вступление 
в колхоз как сделку с дьяволом. Некоторые верили, что сам дьявол пришел 
на землю в человеческом обличиий партийного активиста, а его книга учета 
трудодней - это книга ада, обеіцаюіцая муки и проклятие. Новые машинно- 
тракторные станции выглядели как форпосты «геенны огненной». Некоторые 
польские крестьяне в Украине, которые были римо-католиками, также рассма- 
тривали коллективизацию в терминах апокалипсиса. Один поляк так обьяснял 
сыну, почему они не вступают в колхоз: «Не хочу продавать свою душу дья- 
волу». Зная о такой религиозности, партийные активисты распространяли то, 
что они называли первой заповедью Сталина: колхоз снабжает сначала госу- 
дарство, а уже затем - людей. Насколько крестьяне знали, первая библейская 
заповедь звучала так: «Да не будет у тебя других богов перед лицом Мойм»”. 

Из-за депортации «кулаков» в ГУЛАГ украйнские селяне остались без 
своих лидеров, но и в отсутствие депортированных «кулаков» они пытались 
спасти себя и свойх односельчан. Они старались сберечь свой небольшие ого- 
роды - эти маленькие клочки автономий. Они стремились держать свои семьи 
подальше от государства, которое теперь физически вопло:іцало себя в колхо- 
зах и машинно-тракторных станциях. Они продавали или забивали скотину, 


не жослая отдавать ее колхозам. Отцы и мужья посылали свойх дочерей И жен 


9. Цит.: бпуаег Т. бКеісрез ўот а бесгеі Уаг: А Ро!ізр Агіізў5 Міззіоп Юю Гібегаіе боуіеё 
ЮКгаіпе. - Меў Науеп: “Уаіе Опіуеізіу Ргезз, 2005. - Р. 93. О борьбе крестьян Украины за 
землю см.: Веаиусіс Р. Га ВаіаШе ае Іа ісгте еп ЮКтгаіпе, 1863-1914: І.е5 роіопаіз еі Іе5 сопйіі5 
зосі0-еЙпідиез. - І.Пе: Ргевзез Юпіуегвйаігев е ІіПе, 1993; Еаеітап К. Ргоіеіагіап Реазапіз: Тре 
КеуоІццоп оЁ 1905 іп Виз5іа'5 боціруўе5с, - І паса: СогпеіІ Опіуег5ігу Ргез5, 1987; Наегтеіег М. 
Бозіаігеуоіцйопаге Рагіеі Еуз5Іапё5: Аегагзо2іаіізтаз мад Модегпізіегапе іш Тагепгеісй. - 
СоІоепе: ВёМац, 1978; Кіпезіоп-Мапп Е. ГІепіп апё бе Ргобіет оЁ Магхісі Реазапі Кеуоіціоп. - 
Меў Уоік: Охбога Опіуеізігу Ргезз, 1983; ій 1.7. Вгеад апё Ацбогігу іп Еуз5іа, 1914-1921. - 
Вегкеіу: Опіуегзігу оЁ Сапбогпіа Ргезз, 1990. 

29 Цит.: бІ9« 1 гергевўе угобес Імапобсі ро!5Кіеў па ОКгаіпіе 1932-1947 / Ед. Бу Рэуопкоукі 
КВ. - ІбІіп: Тоўаггузіуо Машкоўе КО, 2004. - Р. 84. О «первой заповеди» сталиниста см.: 
Киістускі Ў. Ноюаотог. - Р. 170, а также: Киўпіег2 К. Окгаіпа уў Іабас8 Ко]іеКіууі2ас]і і уіеІКіеео 
гіофі. - Р. 70. 
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драться с партийными активистами и милицией, считая, что женіцин вряд ли 
станут депортировать. Иногда мужчины переодевались в женское платье, что- 
бы воткнуть тяпку или лопату в местного коммуниста”. 

Важно, однако, помнить, что у крестьян было мало оружия и они были 
плохо организованы. У государства фактически была монополия на огне- 
стрельное оружие и боеприпасы. Действия крестьян протоколировал могуіце- 
ственный аппарат ОГПУ, который, видимо, хоть и не понимал их мотивов, 
но понимал обіцее направление их протестов. ОГПУ зарегистрировало почти 
миллион случаев индивидуального сопротивления в Украине в 1930 году. Из 
всех массовых крестьянских восстаний в Советском Союзе в марте того года 
почти половина пройзошла в Украйне. Некоторые украйнские крестьяне «го- 
лосовали ногами» - бежали на запад, через границу в соседнюю Польшу. Их 
примеру следовали целые села: селяне поднимали церковные хоругви, кресты, 
а иногда просто привязанные к палкам черные флаги и так двигались на запад 
к границе. Тысячи из них достигли Польши, где все больше людей узнавали о 
голодной жизни в Советском Союзе”. 

Бегство крестьян в Польшу было международным позором и, видимо, 
источником серьезной обеспокоенности для Сталина и Политбюро. Это зна- 
чило, что власти Польши, которые в то время пытались наладить отношения 
с собственным большим украйнским национальным меньшинством, узнали о 
планах и последствиях коллективизации. Польские пограничники терпеливо 
проводили интервью с беженцами и узнавали детали проведения коллекти- 
визаций и ее провала. Некоторые из крестьян умоляли Польшу вмешаться 
и прекратить их муки. Кризис беженцев также вооружил Польшу главным 
оружием пропаганды против Советского Союза. Во времена Юзефа Пилсуд- 
ского Польша никогда не планировала наступательной войны на Советский 
Союз, но стройла планы на случай непредвиденного развала Советского Со- 
юза вдоль национальных границ и даже предпринимала некоторые шаги по 
ускорению такого курса событий. Даже когда украйнцы бежали из Советского 
Союза, Польша засылала свойх шпионов в противоположном направлений - 
подстрекать украйнцев к восстанию. На своих пропагандистских плакатах они 


называли Сталина «голодным царем», который экспортируст зерно, в То время 


2: О домашней скотине и женских бунтах см.: Киўпіегг К. ОКгаіпа уў Іагас КоІеКіуугігасіі і 
улеІКіего году. - Рр. 66, 72; Сопдиех: К. Тре Нагуе5і оЁ Зоітоуў. - Р. 158. 

2 (гагіозі А. Тре Стеаі Зоуіеі Реавапі Уаг. - Рр. 53-57; Тре аг Араіп5і Реазапігу. - Р. 320; 
Киісгускі Ў. Ноюдотог. - Р. 131; Ўлуаел Т. ЗКеісрез5 Ёгоп а бесгеі аг - Р. 92-94. 


54 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


как его собственные люди голодают. В марте 1930 года члены Политбюро опа- 


сались того, что «польское правительство может вмешаться»”. 


Коллективизация была обіцей политикой, Советский Союз был громадным 
государством, и нестабильность на одном пограничье нужно было рассматри- 
вать в свете обіцих сценариев войны. 

Сталин и советское руководство считали Польшу западной частью между- 
народного капиталистического окружения, а Японию - восточной его частью. 
Польско-японские отношения были достаточно хорошими, и весной 1930 года 
Сталина, кажется, больше всего волновала угроза совместного польско-япон- 
ского вторжения. Советский Союз, будучи самой большой страной в мире, 
простирался от Европы до Тихого океана, и Сталину приходилось следить не 
только за европейскими режимами, но и за азиатскими амбициями Японии. 

Военная репутация Токио была создана за счет россиян: Япония возникла 
как мировая держава, победив Российскую империю в русско-японской войне 
1904-1905 годов и отобрав себе железную дорогу, построенную россиянами 
и ведушцую в тихоокеанские порты. Сталину было хорошо известно, что и 
Польшу, й Японию интересовали Советская Украйна, а также национальный 
вопрос внутри Советского Союза. Похоже, что Сталин довольно глубоко пе- 
реживал историю российского унижения в Азии. Ему нравилась песня «На 
сопках Маньчжурии», в которой японцам была обеіцана кровная месть”". 

Таким образом, подобно тому, как хаос, принесенный коллективизацией, 
на западе Советского Союза усилил страхи польской интервенций, так и 
беспорядки на востоке Советского Союза, казалось, были на пользу Японий. 
В Советской Центральной Азий, особенно в преймуіцественно мусульманском 
Казахстане, коллективизация вызвала еіце больший хаос, чем в Советской 
Украйне. Там требовались гораздо более серьезные социальные преобразо- 
вания. Население Казахстана составляли не крестьяне, а кочевники, поэтому 
первый шаг по советской модернизации состоял в том, чтобы сделать их осед- 
лыми. Віце даже до начала коллективизации кочевое население должно было 
превратиться в крестьян. Политика «оседлости» отобрала у пастухов их стада, 
“з Цит: Мопіз Тве Ро!ізй Тегог: 5ру Мапіа апа Епіс СІеапзіпе іп Фе Сгеаі Тегог // 
Ецгоре-Азіа 5йміе5. -- 2004. -- Хе 56/5 (7Шу). - Р. 753. О советских опасениях по поводу новой 
польской политики в отношении украйнского национального меньшинства см.: Доклад АВПРФ 
от 13 июля 1926 года 122/10/34, а также: блуаел Т. ЗКеіспе5 ўгоп а бесгеі Уаг. - Рр. 83-114. 


2“ Киготіуа Н., Реріонккі А. Міедгу Уаізгауа а Токіо: Ро!зко-ўаройзКа урбіІргаса 
ууўліа4оўусга 1904-1944. -- Тогуй: “Уу4аупісіуо АЧапі Магэгаіек, 2009. - Рр. 20-32. 
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а значит, и возможность себя прокормить. Люди перегоняли своих верблюдов 
или лошадей через границу в мусульманский Синьцзян-Уйгурский регион Ки- 
тая (Туркестан), что вызывало у Сталина подозрения, будто они могли быть 
японскими агентами - моіцной иностранной движуцей силой во внутренних 
конфликтах Китая”.. 

Все происходило не так, как планировалось. Коллективизация, которая 
должна была подкрепить советский порядок, вместо этого, казалось, деста- 
билизировала границы. В Советскую Азию, как и в советскую европейскую 
часть, пятилетка, которая должна была принести социализм, принесла вместо 
него невероятные страдания, а государство, которое должно было представ- 
лять справедливость, ввело очень традиционные меры заіциты. Советских по- 
ляков депортировали из западного приграничья, а пограничные заставы были 
повсеместно укреплены. Мировая революция пройзошла бы за закрытыми 
границами, а Сталин предпринял бы меры по заіците того, что он называл 
«социализмом в отдельно взятой стране». 

Сталину пришлось отвлечься от иностранных противников и переосмы- 


слить внутренние планы. Он попросил советских дипломатов инициийровать 


25 Сатегоп б. Тре Нупегу біерре: боуіеі КагаКйў ап апё е КагаКіі Еатіпе, 1921-1934; РЫ.Р. 
Різзегіабоп. - УаІе Опіуеізііу, 2010 (раздел 6). Про Синьцзян-Уйгурский регион см.: МІмага 7.А. 
Ецгавіап Сгоз5гоад5: А Нізіюгу оЁ Хіп/іапе. - І опЧоп: Низі бс Сопрапу, 2007. - Рр. 191-210. 

29. ўпуаег Т. ЭКеіспе5 ўоп а бесгеі Уаг. - Рр. 101-102. 


56 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


переговоры с Польшей и Японией относительно пактов о ненападений. Он 
проследил за тем, чтобы Красная армия на западных рубежах Советского 
Союза была приведена в полную боевую готовность. Самым показательным 
было то, что Сталин временно приостановил коллективизацию. В статье от 
2 марта 1930 года под блестяіцим заголовком «Головокружение от успехов» 
Сталин утверждал, что проблема с коллективизацией заключается в том, что 
ее претворяли в жизнь с чрезмерным энтузиазмом. Теперь он заверял, что 
принуждение крестьян вступать в колхозы было ошибкой. После этого колхо- 
зы стали исчезать с такой же скоростью, с какой и создавались. В 1930 году 
крестьяне Украйны собрали урожай озимой пшеницы и посеяли зерновые так, 
как если бы земля принадлежала им. Можно было простить им мысль о Том, 


что победа была за ними”. 


Сталинское отступление было тактическим приемом. 

Получив время на обдумывание, Сталин и Политбюро нашли более эф- 
фективные способы подчинить крестьян государству. В следуюіцем году 
советская политика на селе внедрялась намного активнее. В 1931 году 
наступила коллективизация, так как у крестьян больше не было выбора. 
Низшие чины украйнского отделения советской Коммунистической пар- 
тий были уничтожены, чтобы те, кто работает с селом, были верны своему 
делу и понимали, что их ожидает в противном случае. Независимого кре- 
стьянина обложили налогами так, что вступление в колхоз было единст- 
венным спасением. Когда колхозы медленно перегруппировались, им дали 
непрямую власть над соседними независимыми крестьянами. Например, 
им разрешалось голосовать за то, чтобы отобрать у независимых крестьян 
зерно для посевной. Посевные зерновые, которые хранились от посева до 
посева, крайне необходимы любому крестьянину, работаюіцему на земле. 
Отбор и сохранение посевного зерна составляет базовый принцип сель- 
ского хозяйства. Большую часть человеческой истории поедание посевно- 
го зерна было синонимом крайней степени отчаяния. Человек, у которого 
коллектив отбирал контроль над посевным зерном, терял возможность сам 
себя прокормить”". 

27” Кизпіег2 К. ОКгаіпа у Іабасй КоІеКіуўігасіі і уіеІКіево гіофі. - Р. 74; ўлуаех Т. ЗКеісрез 
гот а Бесгеі Уаг. - Рр. 103-104. 


29 Рауіес К.И., ИПеаісгоўі У.С. Тре Уеагв оЁ Нупеег. - Рр. 8-11; 24-37; Киўпіег2г К. ОКгаіпа ў; 
Іагаср КоІеКіууігас]і 1 уіеІКіеео году. -- Рр. 86-90. 
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Возобновились депортации, коллективизация продолжалась. В конце 1930 
и в начале 1931 годов около 32 127 семей были депортированы из Советского 
Союза - приблизительно столько же, сколько и во время первой волны де- 
портациий годом ранее. Крестьяне считали, что умрут либо от истоіцения в 
ГУЛАГе, либо от голода, но поближе к дому (чему и отдавали предпочтение). 
Письма от высланных друзей и родственников иногда прорывались сквозь 
цензуру; в одном из них был совет: «Что бы ни случилось, не едыте. Мы здесь 
умираем. Лучше прятаться, лучше умереть там, но что бы ни случилось - не 
едьте сюда». Украйнские крестьяне, подчинивишиеся коллективизациий, пред- 
почитали, по выражению одного партактивиста, «смотреть в лицо голоду 
дома, чем ссылку в нейзвестность». Поскольку коллективизация в 1931 году 
продвигалась медленнее (семья за семьей, а не все село сразу), сопротивлять- 
ся было сложнее. Не было неожиданных атак, которые провоцировали бы 
отчаянное сопротивление. К концу того года новый подход одержал победу: 
около 70 процентов возделываемых земель в Советской Украйне были кол- 
лективизированы. Снова был достигнут показатель марта 1930 года и на этот 


раз - надолго”. 


После фальцстарта 1930 года Сталин одержал политическую победу 
в 1931-м. Однако триумф в политике не распространился на экономику. 
Что-то было не так с заготовкой зерна. Урожай 1930 года был обильным. 
Крестьяне, депортированные в начале 1930 года, на тот момент уже посе- 
яли озимую пшеницу, а урожай ее мог собрать кто-нибудь другой. Январь 
и февраль, когда большинство сел были коллективизированы на бумаге 
в 1930 году, - это время, когда крестьяне в любом случае ничем особо 
не заняты. После марта 1930 года, когда колхозы распустили, у крестьян 
в качестве свободных людей было время собрать весенний урожай. Погода 
в то лето была необычайно хорошей. Урожай 1930 года в Украйне задал 
стандарт, которого не могли добиться в 1931 году, даже если бы коллек- 
тивизированное сельское хозяйство было таким же эффективным, как ин- 
дивидуальное (а оно таковым не было). Обильный урожай 1930 года стал 


базовым показателем, который партия использовала для планирования рек- 


2 Цит.: ўіо/а І. Тре Опкпоўа бае. - Р. 75; Кгауслепко Ў. І Срозе Егеефоп. - Р. 106. 
О депортированных из Советской Украины 32 127 семьях см.: Киісгускі 5. Ноюдотауг. - Р. 158. 
О процентах коллективизированной земли см.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў Іаіасі Ко]іеКіууігас]і і 
улеІКіеео году. - Р. 86. 
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визиций в 1931 году. Москва ожидала от Украйны значительно большего, 
чем Украйна могла дать”. 

К осени 1931 года стал очевидным провал первого коллективизирован- 
ного урожая. Причин этому было много: плохая погода, вредители сель- 
хозкультур, нехватка рабочей скотины (поскольку крестьяне продали или 
забили скот); выпуск тракторов был не на таком уровне, как ожидалось; 
лучших крестьян депортировали; и посеву, ий жатве мешала коллективиза- 
ция; и, наконец, крестьяне, лияшившись собственной земли, не видели при- 
чин работать очень старательно. Станислав Косиор, генеральный секре- 
тарь Коммунистической партий Украйны, докладывал в августе 1931 года, 
что выполнить план реквизиций нереально из-за низких урожаев. Лазарь 
Каганович ответил ему, что настояіцая проблема - это кражи и сокрытие 
зерна. Косиор, хоть и знал ситуацию лучше, приказал свойм подчиненным 
действовать именно в этом направлении''. 

Почти половина урожая (нейспорченного) была вывезена из Советской 
Украйны в 1931 году. Многие колхозы смогли выполнить возложенные на 
них нормы по реквизиции, только сдав и посевное зерно. Сталин 5 декабря 
приказал, чтобы колхозы, не выполнившие годовой план, сдали все свой 
посевные запасы. Возможно, Сталин полагал, что крестьяне прячут зерно, 
а угроза отобрать посевной материал заставит их сдать спрятанное. Од- 
нако к тому времени у многих из них действительно ничего уже не было. 
К окончанию 1931 года многие крестьяне уже начинали голодать. Не имея 
собственной земли и с минимальной возможностью сопротивляться рек- 
визициям, они просто не могли обеспечить себе достаточно калорийного 
питания. Потом, в начале 1932 года, у них не было посевного зерна, чтобы 
посеять озимые. Партийное руководство Украйны попросило о посевном 
зерне в марте 1932 года, но к тому времени посевная уже откладывалась, и 


это значило, что осенний урожай будет плохим””. 


39 Рауіее К.И., Тпеаісгоўі У.С. Тре Уеаі5 оЁ Нипеег. - Рр. 48-56. 

3 Об урожае см.: Рауіе К.ИУ., Іпеаісго/і Ў.С. Те Уеаг5 о? Нипгег. - Рр. 57-69, 110-111; 
Стгагіозі А. Тре Зоуіе! 1931-1933 Еатіпез апа бе ОКгаіпіап НоіофЧотог: Із а Меуў Іпіегргегадоп 
РоззіЫе, апі УУраё Уоціа Іі5 Сопзедчепсе5 Ве? // Нагуага ОКгаіпіап 5йііез. - 2004-2005. - Хе 
37 (1/4). - Рр. 1-5; Руопіп М.М., ВеЙіпеег Е.С. Сітаіе РерепЧепсе апа Еоод РгобІепі5 іп Еу55іа 
1900-1990. -- Водарезі: Сепіга! Ецгореап Ргезз, 2005. - Р. 118. О Косиоре и Кагановиче см.: 
Рауіех К. Й., ЮПеаісгоўі У.С. Тре Уеатз оЁ Нипевег. - Рр. 72, 82, 89, 95. 

2 Киўпіегг К. ОКтаіпа уў Іабасі КоісКіууі2асіі і уіеІКіеео еІофі. - Рр. 102-103; Рауіе5 К.И, 
Тпеаісгоўі ў.С. Тре Уеагз оЁ Нипеег. - Рр. 112-114. 
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В начале 1932 года люди просили о помоіци. Украйнские коммунисты взы- 
вали к свойм руководителям по украйнской Коммунистической партий, чтобы 
те попросили Сталина пригласить Красный Крест. Колхозники пытались пи- 
сать письма государственному и партийному руководству. Одно из них, по- 
сле нескольких абзацев формальной административной прозы, заканчивалось 
горькими словами: «Дайте хлеба! Дайте хлеба! Дайте хлеба!» Украйнские 
коммунисты написали Сталину напрямую, в обход Косиора, в раздраженном 
тоне: «Как мы можем строить социалистическую экономику, когда мы все 0б- 
речены на голодную смерть?» 

Советские власти ясно осознавали угрозу массового голода; осознавал 
ее и Сталин. Партактивисты и офицеры НКВД писали несчетное количест- 
во донесений о случаях смерти из-за голода. В июне 1932 года руководитель 
Компартии Харьковской области писал Косиору, что о голоде докладывают во 
всех районах вверенной ему области. Косиор получил письмо от комсомольца 
18 июня 1932 года с детальным описанием того, что на тот момент, видимо, 
стало уже очень привычным: «Колхозники идут в поля и исчезают. Через не- 
сколько дней находят их трупы и безо всяких эмоций, как будто это нормаль- 
но, хоронят в могилах. На следуюіций день можно найти тело того, кто только 
что копал могилы для других». В тот же день, 18 июня 1932 года, Сталин 
сам себе признался, что в Советской Украйне «голод». За день до этого укра- 
инское партийное руководство просило о продовольственной помоіци. Он не 
разрешил. Ответил, что все зерно в Советской Украйне должно быть собрано 
согласно плану. Они с Кагановичем условились, что «вывозить обязательно 


необходимо немедленно»”.. 


З О Красном Кресте см.: Рауіез К.И., Иеаісго/і 5.С. Тре Уеагз оў Нипеег. - Рр. 112-113. 
Цитаты: Колективізація і голод на Украіні 1929-1933 / За ред. Кульчицького С.В. - Киів: 
Наукова думка, 1993. -- С. 434; Кульчицький С.В. Трагічна статистика голоду // Голод 1932- 
1933 років на Украіні: Очима істориків, мовою документів / За ред. Рудих Ф.М., Кураса І.Ф., 
Панчука М.І., Пирога П.Я., Солдатенко В.Ф. - Киів: Видавництво політичноі літератури 
Украіни, 1990. - С. 151. 

9“ Про докладные о голодных смертях см.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў Іабасй КоІеКбууігасіі і 
улеІКіеео Іоф. - Рр. 104-105. О Сталине см.: Тре біаііп-Каеапоуіср Соггезвроп4епсе 1931-36 
/ Ба. Бу Рауіез Е.У., КАеупіцк О.ХУ., Ереез Е.А., Козреіеуа Гіпёпа Р., Когоуауа Іагіза А. - 
Хеу Науеп: Уаіе Опіуегвібу Ргезз, 2003. - Р. 138. Про просьбу о продовольственной помоіци 
см.: біаііп'5 Гейег5 іо МоіІоіоу / Е4. Бу ІВ І..Т., Мадцтоу О.У., КІеупічк О. - Меў Науеп: Уаіе 
Юпіуеізігу Ргезз, 1995. -- Р. 230. Про Кагановича (23 июня 1932 года) см.: Еатіпе іп ОКгаіпе 
1932- 1933: бепосіёе Бу Ойег Меапз / Е4. бу НупсгаК Т., 5егруп Котап - Меў УотК: ЗреусВепко 
Бсіепйс босіеіу, 2007. - Р. 119. 
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Сталин прекрасно знал (в том числе и по личным наблюдениям), что за 
этим последует. Он знал, что при советском строе голод возможен. Голод 
прокатился по России и Украйне во время гражданской войны и после нее. 
Плохие урожай в сочетаниий с реквизициями принесли голод сотням тысяч 
крестьян в Украйне, особенно в 1921 году. Нехватка продовольствия была 
одной из причин, по которым Ленин пошел на компромисе с крестьянами. 
Сталин прекрасно знал об этой истории, в которой и сам принимал участие. 
То, что сталинская политика коллективизации могла вызвать массовый голод, 
тоже было ясно. До лета 1932 года, насколько Сталину было известно, более 
миллиона человек умерли от голода в Советском Казахстане. Сталин обвинил 
секретаря Казахского крайкома ВКП(б) Филиппа Голоіцекина, но он, должно 


быть, осознал некоторые из структурных проблем”. 


Сталин, мастер личностной политики, представил украйнский голод в лич- 
ностных терминах. Его первым ймпульсом (и тенденцией вообіце) было ви- 
деть в голоде украйнских крестьян предательство со стороны членов украйн- 
ской Коммунистической партий. Он не мог допустить мысли, что виной была 
его собственная политика коллективизации; проблема виделась ему в испол- 
нении, в местном руководстве - в чем угодно, но только не в самом замысле. 
Проталкивая идею трансформаций в первой половине 1932 года, он считал, 
что проблемой было не страдание людей, а опасность опорочить политику 
коллективизации. Он жаловался, что голодаюіцие украйнские крестьяне уез- 
жали из своей республики и деморализовывали других советских граждан 
свойм «нытьем»'.. 

Весной и летом 1932 года Сталин несколько расплывчато думал, что если 
голод просто отрицать, то он пройдет. Возможно, он рассуждал, что Украйна 
в любом случае перенаселена и что смерть нескольких сотен тысяч человек 
ни на чем не скажется. Он хотел, чтобы местные украйнские начальники вы- 
полнили план хлебозаготовок, несмотря на определенную вероятность низких 


урожасев. Местные партийцы оказались между раскаленным молотом Стали- 


5 Сатегоп 5. Тре Нупегу біерре. - Раздел 2; РіапсідІа М. Тре СоПесіуігайоп Еатіпе іп 
КагаКізіап // Нупеег Бу Резіга: Тре Сгеаі ОКгаіпіап Еатіпе іп 15 Зоуіеі Сопіехі / Е«. бу Нгув Н. - 
Сапбгі4ее: Нагуагёі Опіуегзігу Ргезз, 2008. - Рр. 103-112; Нипеегвпоё: Апірепйзсре Рокштепіе 
йбег Час Маззепзіегбеп іп Чег Боўўешпіоп. - Уіеппа, 1933. - Р. 119. 

39. Цит.: Тре біаІіп-Кагапоуіса Соггевропёепсе. - Р. 138. О предрасположенности Сталина 
персонализировать политику см.: Киісгусіі 5. Ноюаотог. - Р. 180; Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў Іаіасё 
КоІеКбууігасіі 1 уліеІКіеео году. - Р. 152. 
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на и серпом безжалостной старухи с косой. Проблема, с которой они столк- 
нулись, была обьективной и не могла разрешиться при помоіци идеологий ий 
риторики: нехватка посевного зерна, поздний посев, плохая погода, недоста- 
точное количество оборудования на замену живой тягловой силе, хаос после 
предыду:іцего рывка коллективизациий в конце 1931 года и голодные, не в си- 
лах работать, крестьяне”. 

Мар, каким его видели местные партийные активисты в украйнских селах, 
гораздо лучше описан в этой украйнской детской песенке, чем в немногослов- 


ных командах и пропагандистских фантазиях, присылаемых из Москвы: 


Батьку Сталін, подивися, 

Як ми в СОЗі розжилися: 

Хата раком, клуня боком, 

Трое коней з одним оком. 

А на хаті серп і молот, 
А у хаті смерть і голод. 
Ні корови, ні свині, 

Тільки Сталін на стіні. 

Тато в СОЗі й мама в СОЗІ, 

Діти плачуть по дорозі. 

Нема хліба, нема сала, 

Бо місцева власть забрала. 
Не шукайте домовину, 
Батько з'ів свою дитину. 
З бучьом ходить бригадир, 


Виганяе на Сибір'". 


Местных партийных активистов окружала смерть, а наверху все отрица- 
ли. Голод был жестоким фактом, безразличным к словам и формулам, депор- 
тациям и расстрелам. После определенного момента голодаюіцие крестьяне 


больше не могли продуктивно работать, и никакое количество идеологической 


7 О Сталине см.: Марочко В., Мовчан О. Голодомор в Украіні 1932-1933 років: Хроніка. - 
Киів: Киево-Могилянська Академія, 2008. -- С. 21. Про обьективные проблемы, с которыми 
столкнулись местные партийные руководители, см.: Рауіеў К.И., Тлеаістоўі 5.С. Тре Уеаі5 оЁ 
Нипвег. - Рр. 105-111, 117-122. 

38 33-й: Голод. - С. 110. 
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правоты или личных обязательств не могли этого изменить. Но пока этот до- 
вод поднимался наверх через каналы разных заведений, он терял свою силу. 
Правдивые отчеты о голоде «снизу» натыкались на политическое сопротив- 
ление «сверху» на Пленуме Центрального Комитета украйнской Компартий, 
проходившем 6-9 июля 1932 года в Харькове. Украйнские докладчики жало- 
вались на невозможность выполнения годового плана по хлебозаготовкам. Но 
им закрывали рот Лазарь Каганович и Вячеслав Молотов - члены Политбю- 
ро и сталинские эмиссары из Москвы. Сталин дал им инструкцию победить 
«украйнских дестабилизаторов»”. 

Молотов и Каганович были верными и преданными союзниками Сталина 
и вместе с ним доминировали в Политбюро, а значит, управляли Советским 
Союзом. Сталин еіце не был непревзойденным диктатором, а Политбюро все 
еце в принципе было чем-то вроде коллективной диктатуры. Но эти двое, в 
отличие от некоторых предыдуіцих его союзников по Политбюро, были без- 
гранично ему преданы. Сталин непрерывно манипулировал ими, но ему не 
нужно даже было стараться. Они служили делу революции, служа Сталину, 
и не отделяли одно от другого. Каганович уже называл Сталина «наш отец». 
В июле 1932 года в Харькове они сказали украйнским товариіцам, что разго- 
воры о голоде - просто оправдание лени со стороны крестьян, не желаюіцих 
работать, а также активистов, не желаюіцих дисциплинировать крестьян и 
изымать зерно". 

К этому времени Сталин был в отпуске, ехал на поезде, наполненном изы- 
сканным провиантом, из Москвы через голодаюіцую Украйну в красивый го- 
род-курорт Сочи на Черном море. Он и Каганович писали друг другу письма, 
подтверждая свое взаймное мнение о голоде как о заговоре против них лично. 
Сталин ловко придумал перенос: это не он, а крестьяне использовали голод в 
качестве оружия. Каганович заверял Сталина, что разговоры об украйнцах как о 
«невинных жертвах» были просто «гнилым прикрытием» украйнской Компар- 


тий. Сталин выразил опасение: «Мы можем потерять Украйну». Украйну нужно 


39 Цит.: Рауіез К.И., ИПеаісто/і Ў.С. Тре Уеагз оЁ Нипеег. - Р. 146. См. также: Киўпіег2 К. 
ЮКгаіпа уў Іагаср КоІеКбууігасіі 1 улеІкіеео гіоф. - Р. 107; елі Х. Іа ісітеўг еі Іе Чёзагоі. - 
Р. 119. 

9 Про «нашего отца» см.: Ўерае М.5. біаІіа: Тве Сошт оЁ е Кеда Т5аг. - Меў УоіК: КпорЁ 
2004. -- Р. 69. О разговоре про голод как оправдании лени см.: Ўароуа! 7. Ійееп чпа бсрегіееп: 
Ріе ппаегагіскіе Егіппегиае ап Чеп Ноіофотог // Озіецгора. - 2009. -- Ме 54 (12). -- Р. 136. О связи 
между Молотовым, Кагановичем и Сталиным см.: Зіаііп'5 Гейегз іо МоІобоу, а также: Тре 
Зап - Кагапоуіср Соггезропаепсе. 
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было превратить в «крепость». Оба согласились, что единственным разумным 
подходом было жестко следовать политике реквизиций и экспортировать зер- 
но как можно быстрее. К этому времени Сталин обосновал (по крайней мере, 
к своему собственному удовольствию) связь между голодом и отсутствием 
верности у украйнских коммунистов: голод был результатом саботажа, мест- 
ные партактивисты были саботажниками, предательская партийная верхушка 


покрывала свойх подчиненных и все работали на польскую разведку". 


Возможно, уже в 1931 году Сталин действительно интерпретировал поль- 
скую и японскую политику как предвестие окружения Советского Союза. На 
1930 год пришелся пик польской разведки в Советском Союзе. Польша тайно 
основала украйнскую армию на украйнской же территории и проводила 0б- 
учение десятков украйнцев и поляков для выполнения спецзаданий внутри 
Советского Союза. Япония представляла собой еіце большую угрозу. В 1931 
году СССР перехватил записку от японского посла в Москве, в которой тот 
поддерживал подготовку наступательной войны по завоеванию Сибири. В том 
же году Япония вторглась в Маньчжурию, северо-восточный регион Китая, 
у которого была протяженная граница с Советской Сибирью”. 

Осенью 1931 года, согласно донесению советской разведки, Польша и 
Япония подписали секретное соглашение относительно совместного нападе- 
ния на Советский Союз. Это не было правдой, но, поскольку уже суіцествовал 
зарождаюіцийся польско-японский альянс, искусная советская внешняя поли- 
тика предотвратила его. И хоть Япония отказалась обсуждать пакт о ненападе- 
нии в Москве, Польша согласилась. Советский Союз хотел подписать договор 
с Польшей, чтобы его экономические преобразования проходили в мирной 
обстановке; Польша же никогда не намеревалась начать войну, а сейчас испы- 
тывала экономическую депрессию. Ее прейимуіцественно нереформированная 
аграрная экономика не могла поддерживать растуішцие военные затраты в пери- 
од экономического коллапса. Советский военный бюджет, который в течение 
многих лет был сопоставим с польским, был сейчас значительно превосходя- 


им. Советско-польский договор был подписан в январе 1932 года”. 


11 Цит.: Тре ба - Кагапоуісі Соггевроп«епсе. - Рр. 175, 183. 

2 бпуаег Т. ЎКеіспеб ў оп а бесгеі Уаг.- Рр. 83-95; Киготіуа Н. Те бгеаі Теттог апа «Е піс 
СІеапзіпе»: Тре Азіап Мехц», 2009. -- Рр. 2-4 (цпробІізред рарег). 

З. бпуаег Т. ЗКеісрез ўоп а бесгеі Угаг. - Рр. 102-104; НахІат . Те боуіеі Опіоп апё Фе 
Тыгеаў ў оп Фе Басі. - НопаёзтіІ8: МастіПап, 1992. - Р. 31. 
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В 1932-м и 1933 годах Польшу не воспринимали всерьез как угрозу. 
Польская армия пострадала от суішцественных бюджетных урезаний. НКВД 
и пограничники поймали большое количество польских шпионов. Поль- 
ские агенты не препятствовали коллективизации во время хаоса 1930 года 
и оказались бессильны поднять голодаю:цее население на восстание в 1932 
году. Они пытались, но не смогли. Даже самые ярые польские сторонни- 
ки агрессивной политики поняли летом 1932 года, что нужно успокойться. 
Если СССР обеіцал мир, то лучше уж было воздержаться от провокацион- 
ных выпадов. Польские дипломаты и шпионы были свидетелями голода. 
Они знали, что «каннибализм стал чем-то привычным» и что «целые села 
вымерли полностью». Но они не были причастны к причинам голода и ни- 
чем не могли помочь жертвам. Польша не разглашала на весь мир то, что 
знали о голоде ее дипломаты. Например, в феврале 1932 года в польское 
консульство в Харькове пришло анонимное письмо с мольбой к полякам 
рассказать всему миру о голоде в Украйне. Но к тому времени договор 
о ненападении с Советским Союзом уже вступил в силу и Варшава не мо- 
гла пойти на такой шаг. 

У Сталина теперь было гораздо больше пространства для маневра на за- 
падных границах, чем в 1930 году: Польша приняла 5гаіи5 фдио, подписав 
в июле 1932 года пакт о ненападении, поэтому украйнские крестьяне были 
в его милости. С педантичным энтузиазмом Сталин в августе (все еіце бу- 
дучи в отпуске) предлагал свойм ближайшим соратникам теорию о том, что 
коллективизации не хватало всего лишь правильной правовой базы. Соци- 
ализму, по его утверждениям, как и капитализму, нужны были законы для 
заіциты собственности. Государство станет сильнее, если всю сельскохо- 
зяйственную продукцию обьявить государственной собственностью, любой 
несанкционированный сбор урожая считать воровством, а такое воровство 
карать немедленной казнью. Так голодаюіцего крестьянина могли застре- 
лить, если он подбирал картофельные очистки из борозды на земле, кото- 
рая совсем недавно была его собственной. Возможно, Сталин действительно 
считал, что это сработает; в результате, конечно, крестьяне лишились какой- 


либо легальной зашиты от полнейшего пройзвола победоносного государст- 


““Цит.: Донесение от б июня 1933, САЎ 1/303/4/1928. О польском консульстве см.: Марочко 
В., Мовчан О. Голодомор в Украіні 1932-1933 років. - С. 36. О польской осторожности см.: 
бпуаег Т. ЭКеісре5 ў оп а Бесгеі У/аг.- Рр. 102-108; Папуга Я. Західна Украіна і голодомор 1932- 
1933 років. - Львів: Астролябія, 2008. -- С. 80. 
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ва. Даже простое наличие продуктов было гипотетическим доказательством 
преступления. Закон вступил в силу 7 августа 1932 года”. 

Советские судьи обычно игнорировали букву закона, но остальные пред- 
ставители партийного и государственного аппарата понимали его дух. Иногда 
самыми ярыми поборниками закона были молодые ЛЮДИ, которые УЧчИлИсСь 
в советских школах и верили обеіцаниям новой системы. Комсомольцам ГОВО- 
рили, что их «главная задача» - «борьба против воровства и сокрытия зерна, а 
также против саботажа кулаков». Младшему поколению в городах коммунизм 
дал возможность социального повышения, а мир, демонизированный такой 
агитацией, был миром, Из КОТОрогГо ОНИ ВЫШЛИ. Коммунистическая партия в 
Советской Украйне (хотя большинство ее членов составляли русские и еврей) 
теперь включала немало молодых украйнцев, веривших в реакционность села 
и готовых присоединиться к акциям, направленным против крестьян'". 

В полях возвышались сторожевые ВЫШКИ, чтобы крестьяне ничего не Мо- 
гли взять себе. Только в Одесской области было сооружено более семисот та- 
КИХ ВЫШСК. Бригады (среди их членов было пять тысяч комсомольцев) ХОДИЛИ 
от дома к дому, отбирая все, что находили. По воспоминаниям одного крестья- 
нина, активисты использовали «длинные металлические прутья Для обыска 
в конюшнях, свинарниках, печках. Они смотрели всюду И забирали все До 
последнего зернышка». Они прокатывались по селу, «как черная смерть», вы- 
крикивая: «Крестьянин, где твое зерно? Признавайся!» Бригады забирали всю 
еду, даже ужин из печкай, ий сами ее сьедали”. 

Подобно вражеской армии, партактивисты жили с земли, забирая все, Что 
могли, наедаясь до отвала и не оставляя после себя ничего, кроме горя и смер- 
ТИ. Возможно, из-за чувства вины, а может быть, из чувства триумфа ОНИ ПО- 
всеместно унижали крестьян. Они мочились в бочки с солеными огурцами, 
приказывали голодным крестьянам ради забавы колотить друг друга, лазить 
на четвереньках и лаять, как собаки, или же заставляли их становиться на 
коленИи в гряЯзьЬ И МОЛИТЬСЯ. В ОДНОМ КОЛХОЗе ЖеНІЦИН, пойманных на краже, 

З Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў Іагаср КоІеКіуугігасіі і уіеІКіеео еІофу. - Р. 108; Махзиасу 5. Уісюгу 
оуег пе Реазапігу. - Р. 204. 

19 О советских судьях см.: Зо/отоп Р. 7. боуіеі Сгітіпа! )у5йсе Опаег 5йІіпе. - Сапбгічее: 
Сапбгі4ее Опіуегзііу Ргезз, 1996. - Рр. 115-116. Цит.: Кизпіег2 К. ОКгаіпа у Іагасё КоіеКіууі2ас]і 
і улеІКіеео году - Р. 116. 

7 Цит.: Киўпіег2 К. ОКтаіпа у Іабасй КоІеКіуўгігасіі і улеІКіеео гіофі. - Р. 139; 33-й: Голод. - 
С. 188. О сторожевых вышках и их количестве см.: Кизпіег2 К. Окгаіпа уў Іаіасй КоіІеКіуўігасіі і 


улеІКіеео гіофі. - Р. 115; Макзиасу 5. Уісіююгу оуег бе Реазапіу. - Р. 213; Сопдиех: К. Тре Нагуезі 
оЁ Зоітоуў. - Рр. 223-225. 
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раздели, избили и провели по селу ГгоОлыМа. В другом селе бригада напилась 
в доме крестьянина и совершила групповое изнасилование его дочери. Одино- 
ко живуцих женіцин по ночам насиловали под предлогом конфискации зерна, 
а после надругательства над телом отбирали и продукты. Такой была победа 


сталинского закона и сталинского государства". 


Рейды и указы не могли создать продовольствия там, где его не было. Ко- 
нечно же, крестьяне будуть прятать продукты, а голодные люди будут красть 
продовольствие. Но проблемой украйнского села были не кражи или обман, 
которые действительно можно было бы пресечь, применив силу. Проблемой 
были голод и смерть. План хлебозаготовок не выполнялся, потому что кол- 
лективизация провалилась, осенний урожай 1932 года был скудным, а планы 
реквизиций - очень высокими. Сталин послал Молотова в Украйну, чтобы 
подстегнуть товариіцей «на борьбу за зерно». Но энтузиазм сталинских слуг 
не мог изменить того, что уже случилось. Даже Молотов был вынужден ре- 
комендовать 30 октября, чтобы квоты для Украйны немного снизили. Сталин 
принял эту рекомендацию, но вскоре стал еіце более категоричным, чем был 
ранее. По состоянию на ноябрь 1932 года годовой план хлебозаготовок был 


ВЫПОЛНеН приблизительно лишь на треть?. 


Когда рапорты о провале реквизиций дошли до Кремля, жена Сталина по- 
кончила с собой. Она выстрелила себе в сердце 8 ноября, после дня праздно- 
вания пятнадцатой годовіцины Октябрьской революции. Что эта смерть озна- 
чала для Сталина, нельзя сказать с абсолютной точностью, но, по-видимому, 
это был шок. Он угрожал покончить и с собой. Кагановичу, который не узна- 
вал прежнего Сталина, пришлось пройзнести похоронную речь”. 

На следуюіций же день Сталин подошел к проблеме голода с новой сте- 
пенью злобы. Он переложил вину за проблемы в Украйне на украйнских 
партийцев и крестьян. Его настрой отражают две телеграммы Политбюро, 
отправленные 8 ноября 1932 года: крестьяне-единоличники и колхозНИкИ В 


Советской Украине, не выполнившие план по хлебозаготовкам, лишались 


“9 Про скудность зерна при таких методах реквизиций см.: Махзиаду 5. Уісюгу оуег Фе 
Реавапігу. - Р. 192. О злоупотреблениях партийных активистов см.: Киспіег2 К. Окгаіпа у Іагасі 
КоІеКбууігасіі і улеіКіеео гІофі. - Рр. 144-145, 118-119; Киготіуа Н. Егеефдою апа Тегог. - 
Рр. 170-171. 

49 От обіцего показателя 5790 для всего СССР (см.: Рауіеў К. И, Тлеаісго/і З.С. Тре Уеаіз оў 
Нипеег. - Р. 183). О Молотове см.: Раўуіеў К.И., Пеаісто/і Ў.С. Тре Уеагз оГ Нипеег. - Рр. 171-172. 

9 О Сталине см.: бераг М.5.. іаІіп. - Рр. 21, 107. 
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права на торговое обеспечение. В Украйне была создана специальная «трой- 
ка» для ускорения вынесения приговоров и казней партийных активистов и 
крестьян, которые якобы несли ответственность за саботаж. В том же месяце 
были арестованы 1623 колхозных представителя власти. В Украине возобно- 
вились депортации: до конца года было выслано еце 30 400 человек. Активи- 
сты говорили крестьянам: «Открывай, а то выбьем дверь. Заберем - и сгниешь 
в тюрьме»”, 

Когда Сталин интерпретировал бедственное положение коллективизации 
в последние недели 1932 года, он достиг новых высот идеологической дер- 
зости. Голод в Украйне, наличие которого он признавал ранее, когда тот еіце 
не был таким ужасным, стал теперь «сказкой», клеветнической сплетней, рас- 
пускаемой врагами. Сталин разработал новую интересную теорию, согласно 
которой сопротивление социализму усиливается по мере его успешного про- 
движения, потому что его враги сопротивляются все с большим отчаянием, 
понимая свое окончательное поражение. Таким образом можно было отрицать 
любую проблему в Советском Союзе как пример вражеских пройсков, а вра- 
жеские проийски можно было рассматривать как доказательство прогресса””. 

Сталин утверждал, что сопротивление его политике в Советской Украине было 
особого сорта, возможно, невиядимым для невосприймчивого наблюдателя. Оппо- 
зиция больше не была открытой, так как враги социализма были теперь «тихие» и 
даже «святые». «Нынешние кулаки, - говорил он, - люди “тихие”, “сладенькие”, 
почти святые». Люди, казавшиеся невинными, были виноватыми. Крестьянин, 
умираюіций от голода, вопреки очевидному, был саботажником, работавшим на 
капиталистические державы в их кампании по дискредитации Советского Союза. 
Голод был сопротивлением, а сопротивление - знаком, что победа социализма не 
за горами. Это были не просто размышления Сталина в Москве - это была идео- 
логическая линия, претворявшаяся в жизнь Молотовым и Кагановичем, когда они 


проезжали по регионам массовых смертей в конце 1932 года. 


5! Цитата: 33-й: Голод. - С. 45. О двух телеграммах Политбюро см.: Марочко В., Мовчан 
О. Голодомор в Украіні 1932-1933 років. - С. 152; Рауіес К.ИУ., Пеаісго/і З.С. Тре Уеагз оЁ 
Ниапеег. - Р. 174. Об арестованных 1623 колхозных начальниках см.: Рауіе5 К. Й., Пеаісгоўі Ў.С. 
Те Уеаг5 оЁ Нипеег. - Р. 174. О депортации 30 400 человек см.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа уў ІабасВ 
Ко!еКбууігасіі і уіеІКіеео воду. - Р. 59. 

5 Про «сказку» см.: барота! 7. Ійееп чаё бспегіееп. - Р. 159; Рауіеў Е.І, Іпеаісгоў 5.б. 
Тае Уеаі5 о Ниупеет. - Р. 199. 

зЗ Цит.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа у Іагасі КоІсКіууігасіі і ўлеІКіеео віофі. - Р. 124. Также см.: 
Васильев Валерій. Ціна голодного хліба. Політика керівництва СРСР і УССР у 1932-1933 рр. 
// Командири великого голоду: Поіздки В. Молотова і Л. Кагановича в Украіну та на Північний 
Кавказ 1932-1933 рр. / Під ред. Васильева В., Шаповала Ю. - Киів: Генеза. - 2001. - С. 60; 
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Сталин никогда лично не был свидетелем голода, о котором рассуждал, 
но товариіци в Советской Украйне были, следовательно, им нужно было ка- 
ким-то образом примирить идеологическую линию Сталина с доказатель- 
ствами собственного рассудка. Вынужденные интерпретировать вспухшие 
животы как политическую оппозицию, онй пришли к чрезвычайно мучи- 
тельному выводу: саботажники ненавидят социализм настолько, что наме- 
ренно позволяют собственным семьям умирать. Таким образом, обезобра- 
женные тела сыновей і дочерей, отцов и матерей - не более, чем фасад, за 
которым враги замышляют разрушить социализм. Даже самих голодаю:іцих 
иногда представляли как вражеских пропагандистов, которые сознательно 
стремятся разрушить социализм. Молодых украйнских коммунистов в го- 
родах учили, что голодаюіцие являются врагами народа, «которые рискуют 
собственной жизнью, чтобы подорвать наш оптимизм»”. 

Украйнцы в Польше собирали деньги на продовольственную помоіць, но узна- 
ли, что советское правительство категорически отказалось от таковой. Украйн- 
ским коммунистам, которые просили заграничной продовольственной помоіци, 
полученной советскими властями в начале 1932 года во время предыдуіцего 
голода, вообіце ничего не ответили. По политическим причинам Сталин не же- 
лал принимать никакой помоіци из-за рубежа. Возможно, он считал, что если 
хочет остаться во главе партии, то не должен признавать, что следствием его 
первой большой программы стал голод. Однако Сталин мог сохранить жизнь 
миллионам человек, не привлекая иностранного внимания к Советскому Союзу. 
Он мог на несколько месяцев отменить экспорт продовольствия, открыть зер- 
новые резервы (три миллиона тонн) или просто разрешить крестьянам доступ 
к местным зернохранилиіцам. Эти простые меры, если бы их приняли хотя бы 
в ноябре 1932 года, могли ограничить показатели смертности сотнями тысяч, а 


не миллионами. Но Сталин не принял ни одной из этих мер“. 


В течение последних недель 1932 года Сталин, не испытывая ни проблем 


внешней безопасности, НИ проблем внутри страны и не имея никаких по- 


Киготіуа Н. 5. - Р. 110. 

з Цит.: Киготіуа Н. Егеедот апё Тетог. - Р. 174. О высказывании Станислава Косиора 
касательно семей см.: Раўуіеў К. Й., Юреаісто/і 5.С. Тре Уеат5 оЁ Нипеег. - Р. 206. 

5. Похожие доводы см.: /айп Е. Рег НоіоЧотог іт Усгеіеісй: Тш РрёпотепоІовіе аег 
Маззепуетіуріае // Овіецгора. - 2004. -- Хе 54 (12). - Р. 25; Раўуіе5 К. Ў., Таиеег М.В., ИПеаістоўі 
З.С. Зал, бгаіп біосК5 апа е Еатіпе оГ 1932-33 // 5оуіе! баміез. - 1995. - Ле 54 (3). - Р. 657; 
Киістускі Ў. Ноюдаотог. - Р. 237; Сгагіозі А. Тое боуіеі 1931-1933. - Р. 11. 
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нятных оправданий, кроме стремления доказать нейзбежность своей власти, 
принял решение уничтожить миллионы людей в Советской Украине. Он пере- 
местился на позицию чистого зла, исходя из которой украйнский крестьянин 
был агрессором, а он, Сталин, - жертвой. Голод был формой агрессии (для Ка- 
гановича - в классовой борьбе, для Сталина - в украйнской национальной борь- 
бе), против которой голод же был единственной заіцитой. Казалось, что Сталин 
твердо решил продемонстрировать свою власть над украйнским крестьянством 
и даже получал удовольствие от глубины тех страданий, которых требовало 
такое отношение. Амартия Сен писал, что голод - это «функция социальных 
выплат, а не вопрос наличия продовольствия как такового». Не нехватка про- 
довольствия, а распределение этого продовольствия убило миллионы человек в 
советской Украине, и именно Сталин решал, кто на что имеет право”. 

Хотя коллективизация обернулась катастрофой по всему Советскому Сою- 
зу, но доказательство явно запланированного массового уничтожения миллио- 
нов найболее очевидно в Советской Украине. Коллективизация предполагала 
массовые расстрелы и депортацию по всей стране, и крестьяне с кочевниками, 
составлявшие большинство рабочей силы в ГУЛАГе, стекались туда со всех 
Советских республик. Голод 1932 года поразил части Советской России так 
же, как и большую часть Советской Украины. Тем не менее, реакция на Укра- 
ину была особая и смертоносная. В конце 1932-го - начале 1933 годов только 
(или прейимуіцественно) в Советской Украйне были использованы семь ключе- 
вых политических практик. Каждая из них может показаться болеутоляюіцим 
административным средством, и каждую из них именно так и преподносили, 
но тем не менее каждая из них должна была убивать. 

18 ноября 1932 года от крестьян в Украйне потребовали вернуть зерно, 
оставшееся у них после выполнения предыдуіцего плана по хлебозаготовкам. 
Это означало, что в тех редких селах, где крестьяне получили хороший урожай, 
у них отобрали тот небольшой запас, который они себе заработали. Партийные 


бригады и ОГПУ рыскали в таких местностях, нейстово охотясь за любыми 
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Юпіуеізігу Ргезз, 1982. - Рр. 7, 154-155. Убедительную национальную интерпретацию голода 
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припасами продовольствия. Поскольку крестьянам не выдавали расписок за 
уже сданное зерно, их бесконечно обыскивали и обирали. Руководство укра- 
инской Компартиий пыталось заступиться за посевное зерно, но безуспешно””. 

Двумя днями позже, 20 ноября 1932 года, был введен штраф на мясо. Кре- 
стьяне, которые не могли выполнить план по зерну, должны были теперь пла- 
тить специальный налог мясом. Крестьян, у которых еіце оставалась скотина, 
вынуждали теперь сдать ее государству. Коровы и свиньй были последним 
ресурсом перед угрозой голода. По воспоминаниям сельской девочки, «у кого 
была корова, тот не голодал». Корова давала молоко, а в случае крайней не- 
обходимости ее можно было зарезать. Другая крестьянская девочка помнила, 
как у семьй забрали последнего поросенка, а за ним и единственную корову. 
Она держала корову за рога, когда ее уводили. Это, видимо, была привязан- 
ность, которую сельские девочки-подростки чувствуют к своим животным, но 
это также было и отчаяние. Но и после того, как был заплачен мясной штраф, 
крестьяне все равно должны были выполнить изначальный план на зерно. 
Если они не могли его выполнить даже под угрозой потери скотины, они, уж 
конечно, не могли его выполнить после этого. Они голодали“". 

Через восемь дней, 28 ноября 1932 года, советские власти ввели «черный 
список». Согласно новым правилам, колхозы, не выполнившие план по хлебо- 
заготовкам, были обязаны немедленно сдать зерна в пятнадцать раз больше, 
чем обычная месячная норма. На практике это опять-таки означало прибы- 
тие орды партийных активистов и ОГПУ с обысками и легальным правом за- 
бирать все вчистую. Ни одно село не могло выполнить многократный план, 
поэтому все его население теряло те запасы продовольствия, которые у него 
ешце оставались. Села в черных списках также не имели права торговать или 
получать какие-то посылки из других частей страны. Они были отрезаны от 
продовольствия и вообіце от любой помоіци извне. Села Советской Украины, 


внесенные В черные СПИСКИ В далекой Москве, становились зоной смерти”. 
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5 декабря 1932 года назначенный лично Сталиным особый уполномочен- 
ный ОГПУ в Украйне представил украйнскому партийному начальству оправ- 
дание бесчинств, связанных с реквизицией зерна. Всеволод Балицкий лично 
разговаривал со Сталиным в Москве 15 и 24 ноября. По мнению Балицкого, 
голод в Украйне нужно было понимать как результат заговора украйнских на- 
ционалистов, в частности, эмигрантов, имевіших связи в Польше. Таким обра- 
зом, любой, кто не выполнял свойх обязанностей по реквизиции, был преда- 
телем государства”. 

Но эта политическая линия имела еіце более глубокий подтекст. Причаст- 
ность украйнских националистов к голоду в Украйне давала право наказывать 
тех, кто принимал участие в предыдуіцих советских программах по поддерж- 
ке развития украйнской нации. Сталин верил, что национальный вопрос - по 
своей сути вопрос крестьянский, и так же, как он отменил ленинский компро- 
мисс с крестьянством, он теперь отменял ленинский компромисс в националь- 
ном вопросе. Четырнадцатого декабря Москва санкционировала депортацию 
местных украйнских коммунистов в концентрационные лагеря, мотивируя это 
тем, что они злоупотребляли советским политическим курсом для того, чтобы 
распространять украйнский национализм, и поэтому позволяли национали- 
стам срывать хлебозаготовки. Балицкий утверждал, что выявил «украйнскую 
военную организацию», а также польские повстанческие отряды. В январе 
1933 года он докладывал о разоблачении более тысячи нелегальных организа- 
ций, а в феврале - о планах польских и украйнских националистов свергнуть 
советский строй в Украине". 

Доказательства были сфабрикованы, но эта установка имела свой послед- 
ствия. Польша отозвала своих агентов из Украйны и оставила всякую надежду 
воспользоваться бедствием коллективизации. Правительство Польши, стара- 
ясь быть верным советско-польскому договору о ненападении, подписанному 
в июле 1932 года, отказывалось даже привлечь международное внимание ко 
все более усугубляюіцейся проблеме голода в СССР. Однако стратегия Балиц- 
кого, хотя тот и делал карьеру за счет призраков, привела к покорности мо- 


сковской политике на местах. Массовые аресты и массовые депортаций по 
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его приказу четко давали понять, что любой, кто заішциіцает крестьян, будет 
обьявлен врагом. В эти решаю:цие недели декабря, когда уровень смертности 
в Советской Украине достиг сотен тысяч, украйнские активисты и админист- 
рация понимали, что партийной линии лучше не перечить. Если они не будут 
заниматься хлебозаготовками, то сами окажутся в лучшем случае в ГУЛАГе?. 

21 декабря 1932 года Сталин через Кагановича подтвердил, что годо- 
вой план хлебозаготовок для Советской Украйны должен быть выполнен 
до января 1933 года. Политбюро 27 ноября назначило Украйне выполнить 
целиком треть оставшегося плана по всему Советскому Союзу. Теперь, по- 
сле сотен тысяч смертей от голода, Сталин послал Кагановича держать руку 
с занесенным хлыстом над украйнским партийным руководством в Харько- 
ве. Сразу после прибытия Кагановича вечером 20 декабря Центральный ко- 
митет украйнской Компартии был вынужден собраться на заседание. Заседая 
до четырех часов утра, Комитет постановил, что нужно выполнить план по 
хлебозаготовке. Это был смертный приговор приблизительно трем милли- 
онам человек. Каждый присутствуюіций на заседании знал в те утренние 
часы, что нельзя собрать хлеб у уже голодаюі:цего населения без самых ката- 
строфических последствий. Простая отсрочка хлебозаготовки на три месяца 
не повредила бы советской экономике, но сохранила бы жизни большинства 
из тех трех миллионов. Но Сталин и Каганович настайвали на прямо проти- 
воположном. Государство будет драться «ожесточенно», как выразился Кага- 
нович, чтобы выполнить план“. 

После завершения своей миссии в Харькове Каганович отправился в по- 
ездку по Советскому Союзу, требуя «стопроцентного» выполнения плана, 
карая по пути следования местное начальство и приказывая депортировать 
семьй. Он вернулся в Харьков 29 декабря 1932 года напомнить украйнскому 
партийному руководству о том, что посевное зерно тоже нужно забирать".. 

Когда голод свирепствовал в Украйне в первые недели 1933 года, Сталин 
закрыл границы республики, чтобы крестьяне не могли бежать, а также за- 
крыл города, чтобы крестьяне не могли там побираться. Начиная с 14 янва- 


ря 1933 года советские граждане были обязаны иметь внутренние паспорта 
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для легального проживания в городах. Крестьянам паспортов не выдавалаи. 22 
января 1933 года Балицкий предупредил Москву, что украйнские крестьяне 
бегут из республики, и Сталин с Молотовым приказали ОГПУ остановить 
это бегство. На следуюіций день была запреіцена продажа железнодорожных 
билетов крестьянам. Сталин обьяснял это тем, что крестьяне-беженцы на са- 
мом деле не хлеба просят, а готовят «контрреволюционный заговор», будучи 
наглядной пропагандой для Польши и других капиталистических государств, 
желаюіцих дискредитировать колхозную систему. К концу февраля 1933 года 
около 190 тысяч крестьян были пойманы и отосланы назад в свой села уми- 
рать от голода”. 

Сталин получил свою «крепость» в Украйне, но это была цитадель, на- 
поминавшая огромный умираюіцций от голода лагерь с вышками, закрытыми 
границами, бессмысленным и болезненным трудом, а также бесконечными и 
предсказуемыми смертями. 

Даже после того, как годовой план по хлебозаготовкам на 1932 год был 
выполнен в конце января 1933 года, зерно продолжали отбирать. Реквизиции 
пройсходили в феврале и марте, поскольку партийцы искали зерно для ве- 
сенней посевной. В конце декабря 1932 года Сталин одобрил предложение 
Кагановича насчет того, что посевное зерно для весны нужно изымать ради 
выполнения годового плана хлебозаготовок. Из-за этого у колхозов не оста- 
лось, чем сеять следуюіцей осенью озимые. Семена для весенней посевной 
можно было забрать из груженых составов, предназначенных на экспорт, или 
же взять из тех трех миллионов тонн, которые Советский Союз сберегал как 
резерв. Но вместо этого зерно изымали из тех скудных запасов, которые еіце 
оставались в Советской Украине. Зачастую это был последний запас продо- 
вольствия, который бы помог крестьянам продержаться до весеннего урожая. 
В советских селах было в том месяце арестовано 37 392 человека, многие из 
которых пытались уберечь собственные семьй от голода:”. 

Этот финальный забор зерна был убийством, хотя исполнители часто счи- 
тали, что поступают правильно. По воспоминаниям одного активиста, той 


весной он «видел людей, умираюіццих от голода. Я ВИДЕЛ ЖСНІЦИН И детей со 
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вздутыми животами, посиневіиих, они все еіце дышали, но их глаза были пу- 
стыми и безжизненными». И все же он «видел все это, и не сошел с ума, и 
не покончил с собой». У него была вера: «Как и раньше, я верил, потому что 
хотел верить». У других активистов, без сомнения, не было такой веры, но 
было больше страха. В прошлом году прошли чистки на всех уровнях укра- 
инской Компартии; в январе 1933 года Сталин направил свойх людей туда на 
ключевые позиции. Вокруг коммунистов, которые больше не говорили о своей 
вере, была возведена «стена молчания», означавшая, что они обречены. Они 
усвойли, что сопротивление приводит к чистке, а вследствие чистки они раз- 


делят участь тех, кого сейчас обрекают на смерть”. 


В Советской Украйне в начале 1933 года партийные активисты, отбирав- 
шие зерно, оставляли после себя мертвую тишину. В селе суіцествует свой 
оркестр звуков, который мягче и медленнее городского, но для рожденных в 
селе он звучит не менее предсказуемо и ободряюіце. Украина же онемела. 

Крестьяне забили скот (или же его отобрало государство), зарезали курей, 
сьели котов и собак. Охотясь на птиц, они распугали их. Люди тоже сбежа- 
ли, если им повезло, но скорее всего умерли или же были слишком слабы, 
чтобы издавать звуки. Отрезанные от внимания мира государством, которое 
контролировало прессу и шаги зарубежных журналистов, отрезанное от офи- 
циальной помоіци и сочувствия партийной линией, согласно которой голод 
приравнивался к саботажу, отрезанные от экономики невероятной бедностью 
и несправедливым планированием, отрезанные от остальной страны прави- 
лами и милицейскими кордонами, люди умирали в одиночку, семьи умира- 
ли в одиночку, целые села умирали в одиночку. Двумя десятилетиями позже 
политический философ Ханна Арендт представит этот голод в Украйне как 
решаюі:цее событие в создании современного «атомизированного» обіцества, 
где все обособлены ото всех“. 

Голод вел не к восстанию, а к аморальности, преступлениям, равнодушию, 
безумию, парализованности и, наконец, - к смерти. Крестьяне неописуемо 


страдали в течение месяцев, неописуемо - из-за продолжительностИи и боли, 


Ў” Воспоминания активиста см.: Сопдиех! К. Тре Нагуе5ё оГ Зоітоу.. - Р. 233. Цитату и детали 
о чистках см.: барохаі. І.йееп. - Р. 133. О чистке в верхах см.: Разіеў К.И., Юпеаістой 8.С. 
Тае Уеагз оЁ Ниупеег. - Р. 138. 

9 Про мертвую тишину в Советской Украйне см.: 33-й: Голод. - С. 31; бІб4 і гергезіе 
уобее Іцфпобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. - Р. 104, а также: ЯАгепаг Н. Тре Огігіп5 оЁ 
ТоіашШагіапізп. - Меуў Уогк: Нагсош'! Вгасе, 1951. - Рр. 320-322. 
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но еіце и потому неописуемо, что были слишком слабы, бедны, безграмотны, 
чтобы методично записывать то, что с ними происходит. Но выжившие пом- 
нили. По воспоминаниям одного из них, что бы крестьяне ни делали, «они 
умирали, умирали, умирали». Смерть была медленной, унизительной, везде- 
суіцей и универсальной. Умереть от голода с каким-то подобием достойнства 
не удавалось почти никому. Петр Бельдий был примером редкостной силы, 
когда в день предполагаемой смерти таіцился по селу. Другие селяне спраши- 
вали его, куда он идет; ответ был - на кладбиіце, лечь в могилу. Он не хотел, 
чтобы чужаки пришли и поволокли его тело в яму. Поэтому он сам выкопал 
себе могилу, но, пока дошел до кладбиіца, она уже была занята. Он выкопал 
себе другую могилу, лег и стал ждать”. 

Очень немногие люди со стороны могли сделать записи о том, что пройс- 
ходило в те самые ужасные месяцы. Журналист Гарет Джоуне на собственные 
деньги купил билет до Москвы и в нарушение запрета на поездки в Украйну 
сел 7 марта 1933 года на поезд до Харькова. Он сошел на первой попавшейся 
маленькой станции и прошелся по селу с рюкзаком, полным провианта. Он 
увидел «голод колоссальных размеров». Повеюду он слышал две одинаковые 
фразы: «Все пухнут от голода» и «Мы ждем смерти». Он спал на земляном 
полу рядом с голодаюіцими детьми и узнавал правду. Однажды, когда он по- 
делился своими продуктами, маленькая девочка воскликнула: «Теперь, когда я 
сьела такие чудесные веіци, я могу умереть счастливой»”. 

Мария Ловинска той же весной путешествовала по Советской Украине, 
сопровождая мужа, который пытался продать свой изделия ручной работы. 
Села, знакомые им по предыдушцим поездкам, теперь были пустынны. Пару 
напугала нескончаемая тишина. Заслышав пенье петуха, они были настолько 
счастливы, что их самих изумила собственная реакция. Украинский музыкант 
Йосып Панасенко был отправлен центральными властями со своей труппой 
бандуристов нести культуру голодаюіцим крестьянам. Даже забрав у крестьян 
последние крохи продовольствия, власти демонстрировали гротескную склон- 
ность возвышать умы и поднимать дух умираюіцих. Музыкантам одно за дру- 
гим попадались совершенно пустые села. Затем они наконец наткнулись на 
нескольких человек: увидели двух мертвых девочек в кровати, мужские ноги, 
торчавшие из печки, и старуху, которая голосила и скребла ногтями землю. 

99 Цит.: Раігутріе Р.С. Тре боуіеі Еатіпе оЁ 1932-1934 // боуіеі 5аміез. - 1964. - Ле 15 (3). - 


Р. 261. Про Бельдия см.: 33-й: Голод. - С. 132. 
? Цит.: /опе5 С. Еатіпе егір5 Еі55іа // Меуў УоіК Еуепіпе Роз. - 30.03.1933. 
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Партийный начальник Виктор Кравченко однажды вечером заехал в село по- 
мочь со сбором урожая. На следуюіций день он нашел семнадцать трупов на 
плоіцади. Такие сцены можно было увидеть по всей Советской Украине, где 
весной 1933 года люди умирали по десять тысяч в день”. 

Украйнцы, решившие не противиться колхозам, верили, что они, по край- 
ней мере, избежали депортаций. Но теперь их могли депортировать, потому 
что колхозная система не работала. Около пятнадцати тысяч крестьян были 
депортированы из Советской Украйны с февраля по апрель 1933 года. Непо- 
средственно на востоке и юге от Советской Украйны, в регионах Российской 
республики, населенной украйнцами, около 60 тысяч человек были депорти- 
рованы за невыполнение плана по сдаче зерна. В 1933 году около 142 тысяч 
советских граждан были отправлены в ГУЛАГ; большинство из них были 
истоіцены голодом, больны тифом и многие - из Советской Украйны”. 

В лагерях они старались найти достаточно пропитания. Поскольку в ГУ- 
ЛАГе царила политика, при которой кормили сильных и гнобили слабых, а 
эти депортированные уже были ослаблены голодом, то ситуация была край- 
не сложная. Когда голодные узники травились от поедания диких растений и 
отходов, лагерное начальство наказывало их за отлынивание от работы. Как 
минимум 67 297 человек умерли в лагерях от голода и сопутствуюіцих бо- 
лезней, а на спецпоселениях в 1933 году погибло 241 355 человек, многие 
из которых были из Советской Украины. Еіце тысячи неучтенных умерли во 
время длительного переезда из Украины в Казахстан или на крайний север. Их 
тела снимали с поездов и хоронили на местах; ни их имен, ни их количества 
никто не записывал”.. 

У тех, кто уже страдал от голода, покидая свой дом, было мало шансов 
выжить в чужой среде. Один государственный начальник в мае 1933 года за- 
писал: «В поездках я часто был свидетелем того, как административные вы- 
селенцы бродили по селам, словно тени, в поисках куска хлеба или отходов. 


Они едят падаль, режут собак и кошек. Селяне держат двери на замке. Те, 


7 Про Ловинску см.: б104 і гергезўе ууобес Іцфпоўсі ро!зКіе] па ОКгаіпіе 1932-1947. - Р. 104. 
Про Панасенко см.: Киспіег2 К. ОКгаіпа уў Іаіасй КоіеКіууі2асіі і улеіКіево год. - Р. 105. 
Кравченко писал о своем подобном опыте (см.: Клаўслейко Ў. І Срозе ЕгееФоп. - Рр. 104-106). 

7 О 15 тысячах депортированных см.: Рауіее К.И., Ілеаісго/і 5.С. Тре Уеаг5 оў Нупеег. - 
Р. 210. О 60 тысячах человек, депортированных из Кубани, см. Магі Т. Тре Огіеіпэ оГ 5оуіеў 
Епіс СІеап5іпе // )ошита! оў Модега Нізіоту. - 1998. -- Ле 70 (4). - Р. 846. 

З Про 67 297 человек, умерших в лагерях, см.: Кл/еупіцк О.Ў. Тре Нізюгу оЁ фе Сшае. - 
Рр. 62, 77. Про 241 355 человек, умерших на спецпоселениях, см.: ўіо/а І. Тае Оакпоўа 
Сцае. - Р. 241. 
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кому удается войти в дом, падают перед хозяйном на колени и со слезами 
просят куска хлеба. Я видел несколько смертей на дороге между селами, в 
банях и в сараях. Я сам видел голодных агонизируюіцих людей, ползуіцих на 
четвереньках по обочине. Их забрала милиция, и они умерли спустя несколько 
часов. В конце апреля следователь и я проезжали мимо сарая и нашли труп. 
Когда мы послали за милиционером и фельдшером забрать его, они нашли 
еіце одно тело внутри сарая. Оба умерли от голода, без насилия». Украйнское 
село уже экспортировало свое продовольствие остальному Советскому Сою- 


зу; теперь же оно экспортировало то, что осталось от голода, в ГУЛАГ”. 


Дети, рожденные в Советской Украине в конце 1920-х - начале 1930-х го- 
дов, оказались в мире смерти, рядом с беспомоіцными родителями и враждеб- 
но настроенными властями. Продолжительность жизни мальчика, рожденного 
в 1933 году, составляла семь лет. Даже в этих обстоятельствах некоторые ма- 
ленькие дети умели радоваться. Ганна Соболевска, у которой отец, пятеро бра- 
тьев и сестер умерли от голода, вепоминала болезненную надежду младшего 
братишки Юзефа. Даже уже распухнув от голода, он все находил знаки жизни. 
В один день он думал, что может видеть урожай, вырастаюіций из земли; на 
другой день он думал, что нашел грибы. «Теперь будем жить!» - радостно 
вскрикивал он и повторял эти слова, засыпая ночью. А однажды утром он 
проснулся и сказал: «Всё умирает». Школьники сначала писали в соответст- 
вуюіцие инстанции в надежде, что голод был результатом непонимания. Один 
класс начальной школы, например, отослал письмо партийному руководству 
с просьбой о «вашей помоіци, поскольку мы падаем от голода. Мы должны 
учиться, но мы слишком голодные, чтобы ходить». 

Вскоре на это перестали обраіцать внимание. В Харьковской области, в 
школе, где учился восьмилетний Юра Лысенко, девочка из его класса просто 
упала, как будто заснула. Взрослые бросились к ней, но Юра знал, что она 
была безнадежна, «что она умерла и что они похоронят ее на кладбиіце, как 
хоронили людей и вчера, и позавчера, и каждый день». Мальчики из другого 


класса, когда рыбачили, выловили из пруда отрезанную голову одноклассника. 


” Цит.: КЛліеупіцк О.У. Тре Нізіюгу оЁ Ве СІае. - Р. 79. 

7? Цит.: біб і гергезіе уобес Ічапоссі ро!зКіе) па ОКгаіпіе 1932-1947. - Рр. 215-219; 
Колективізація і голод на Украіні 1929-1933 / За ред. Кульчицького С.В. - Киів: Наукова думка, 
1993. - С. 365. О продолжительности жизни в Советской Украине см.: ГаЙіп./., Месіе Е, Адатеі 
5., Ругогйкоу 5. А Меў Езўтаіе оР ОКгаіпіап РорШайоп Г.оз5е5 Ругіпе пе Сгізе5 оЁ ре 19305 апа 
19405 // РорШайоп 5йміе5. - 2002. -- Хе 56 (3). - Р. 256. 
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Вся его семья умерла. Сьели ли они его сначала? Или он пережил родителей, 
но был убит каннибалом? Никто не знал, но подобные вопросы были обычны- 
ми для детей Украйны в 1933 году”. 

Родители не могли выполнить своих обязанностей. Брак страдал, посколь- 
ку жены, иногда с вымученного согласия собственных мужей, продавали себя 
местным партийным начальникам за муку. Родители, даже если были живы, 
находились рядом с детьми и делали все возможное, вряд ли могли заботиться 
о детях. Отец в Винницкой области пошел хоронить одного из свойх двух 
детей, а вернувшись, обнаружил, что умер и второй. Одни родители любили 
своих детей и заіцицали их, запирали дома, чтобы уберечь от бродячих банд 
каннибалов. Другие отсылали детей подальше в надежде, что люди спасут их. 
Родители отдавали своих детей дальним родственникам либо чужим людям 
или оставляли их на железнодорожных станциях. Отчаявшиеся родители, под- 
нимая на руках младенцев перед окнами железнодорожных вагонов, не обя- 
зательно просили хлеба, часто они пытались отдать своих детей кому-нибудь 
в поезде, кто наверняка был из города и поэтому не умрет с голоду. Отцы и 
матери посылали детей в город побираться, но судьба их складывалась по- 
разному: некоторые дети умирали от голода по дороге или же добравшись 
до города; иных забирала городская милиция и им было суждено умереть в 
темноте чужой столицы и быть погребенными в братской могиле вместе с 
другими детскими телами. Даже если дети возвраіцались, новости редко бы- 
вали хорошими. Петр Савгира пошел со своим братом в Киев побираться, а 
вернувшись, узнал, что двое других его братьев умерли”. 

Перед угрозой смерти от голода некоторые семьй разделялись, родители 
шли против детей, а дети - друг против друга. Как было вынуждено записать 
ОГПУ, «семьй убивают свойх самых слабых членов, обычно детей, а мясо сье- 
дают». Бесчисленное количество родителей убивали и сьедали свойх детей, 
но позже все равно умирали от голода. Мать сварила сына, чтобы прокормить 
себя и дочь. Шестилетняя девочка, спасенная родственниками, видела своего 
отца в последний раз, когда тот точил нож, чтобы ее зарезать. Другие комби- 


нации, конечно, тоже имели место. В одной семье убили невестку, скоОрМИлИ 


79 О школьнице и отрезанной голове см.: 33-й: Голод. - С. 481 и 46 соответственно. 

7 О продаже себя за муку см.: Киготіуа Н. Егеедоп апа Теітог. - Р. 173. О Виннице см.: 
33-й: Голод. - С. 95. О страхе перед каннибалами см.: 33-й: Голод. - С. 284. О крестьянах на 
железнодорожных станциях см.: Киспіег2 К. ОКгаіпа уў Іагаср КоіеКіуусігасіі 1 уліеІКіево гіофі. - 
Р. 155. О городской милиции см.: Рак В. 5оўгўейзсре 5іёаіе. О Савгире см.: 33-й: Голод. - С. 290. 
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ее голову свиньям, а остальные части тела пожарили'", 

В более широком смысле, однако, именно политика в сочетаний с голо- 
дом разрушала семьй, настрайвая молодое поколение против старших. Ком- 
сомольцы работали в бригадах по реквизиций продовольствия. От пионеров 
ожидали, что они будут «глазами и ушами партии внутри семьи». Тем, кто 
был поздоровее, поручали присматривать за полями, дабы предотвратить во- 
ровство. Полмиллиона детей доподросткового и раннеподросткового возраста 
стояли на вышках, следя за взрослыми в Советской Украйне летом 1933 года. 
Все дети должны были доносить на собственных родителей””. 

Борьба за выживание была и моральной, и физической. Женіцина-врач пи- 
сала подруге в июне 1933 года, что каннибалом пока еіце не стала, но «не 
уверена, что не стану до того, как до тебя дойдет мое письмо». Добрые люди 
умирали первыми. Те, кто отказывался красть или продавать себя, умирали. 
Те, кто отдавал еду другим, умирали. Те, кто отказывался есть трупы, умира- 
ли. Те, кто отказывался убивать других, умирали. Родители, противившиеся 
каннибализму, умирали раньше своих детей. В Украйне в 1933 году было пол- 
но сирот и иногда люди брали их к себе. Но без еды даже добрейшие чужа- 
ки мало что могли сделать для таких детей. Мальчики и девочки лежали на 
простынях и одеялах в ожидании смерти, поедая собственные экскременты!. 

В одном селе Харьковской области несколько женіцин делали все возмож- 
ное для детей. По воспоминаниям одной из них, они организовали «что-то 
вроде сиротского дома». Палаты в нем были в ужасном состоянии: «Дети 
были опухшие, все в ранах, в струпьях, тела их лопались. Мы выносили их на 
улицу, укладывали на тряпки, а они стонали. Как-то раз дети вдруг замолчали, 
мы пришли посмотреть, что происходит, а они самого маленького Петьку едят. 
Струпья от него отрывают и едят. И Петька то же самое делает, отрывает стру- 


пья и ест, аж запихивастся. Другие дети припали губами к Петькиным ранам 


7 Цит.: Сгесй М. УігІКі бІбё // базеіа Уубогсга. - 22-23.03.2003. - Р. 23. О сьеденном 
сыне см.: 33-й: Голод. - С. 132. Об инциденте с точением ножа см.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа у Іаіасі 
КоІеКбууігасіі і уліеКіеео гіофі. - Р. 168. Про свиней см.: Киготіуа Н. Егеедопі апа Теітог. - 
Р. 172; 

”? Про полмиллиона девочек и мальчиков на вышках см.: Майзиасу 5. Уісюгу оуег бе 
Реавапігу. - Р. 213. Цит.: Киўпіег2 К. ОКгаіпа у Іагаср КоІеКіууігас]і і уіеІКіеео году. - Р. 119. 

9 О женіцине-враче см.: Ра/гутріе Р.С. Зоуіеі Ратіпе. - Р. 262. О сиротах см.: Киўпіег2 К. 
ЮКгаіпа уў Іаіасй КоІеКбууігасіі і уліеІКіеео гІоф. - Р. 157; ба 1 гергевўе. - Р. 142; бгагідбі А. 
ГаПап Агсріуаі Роситепі5 оп Фе ОКгаіпіап Еатіпе 1932-1933 // Еатіпе-Сепосіёе іп ОКгаіпе, 
1932- 1933 / Ед. Бу Ізаўіў У. - Тогопію: ОКгаіпіап Сападіап Кезеагср апа Роситепіайоп Сепіге, 
2003. - Р.І. 
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и пили сукровицу. Мы забрали ребенка прочь от голодной оравы и плакали»''. 
Каннибализм - табу и в литературе, и в жизни, поскольку обіцество пы- 
тается сохранить чувство собственного достойнства путем сокрытия такого 
отчаянного способа выживания. Для украйнцев Советской Украйны и тогда, 
ий после каннибализм был огромным позором. Но каннибализм в Советской 
Украйне в 1933 году говорит многое о советской системе, а не об украйнском 
народе. Каннибализм приходит с голодом. В Украйне наступил момент, ког- 
да зерна не было совсем или было очень мало и единственным доступным 
мясом было человеческое. На черном рынке появилась человечина; она даже 
могла попасть в официальную торговлю. Милиция расследовала деятельность 
всех, кто продавал мясо, а государственные власти строго следили за бойнями 
и мясными лавками. Молодой коммунист в Харьковской области докладывал 
свойм начальникам, что может выполнить план по мясу, но только с использо- 
ванием человечины. В селах дым из печной трубы был подозрительным зна- 
ком, поскольку обычно означал, что каннибалы едят убитого или что семьй 
жарят одного из свойх членов. Милиция шла на дым и проводила аресты. По 
крайней мере 2505 человек были осуждены за каннибализм в Украйне в 1932- 
1933 годах, хотя действительное число случаев было несомненно большим. 
Люди в Украйне никогда не считали каннибализм приемлемым. Даже на 
пике голода селяне были возмуішцены выявленными среди них каннибалами 
настолько, что могли таковых избить или даже сжечь. Большинство людей не 
поддались каннибализму. Ребенок, которого не стали есть собственные роди- 
тели, становился сиротой. И даже те, кто ел человечину, поступали так по 
разным причинам. Некоторые каннибалы действительно были преступниками 
самого худшего типа. У Василия Граневича, например, от рук каннибала по- 
гиб брат Коля. Когда каннибала арестовала милиция, в его доме нашли один- 
надцать человеческих голов, в том числе и Колину. Но иногда каннибализм 
был преступлением без жертвы. Некоторые матери и отцы убивали и ели соб- 
ственных детей. В таких случаях дети действительно были жертвами. Но дру- 
гие родители просили свойх детей использовать их тела, когда они умрут. Не 
одному украйнскому ребенку приходилось говорить брату или сестре: «Мама 


сказала, что мы должны ее сьесть, если она умрет». Это было проявлением 


Ў Киўпіегг К. ОКгаіпа у Іабасй КоІеКіуўігас]і і улігІКіеео го. - Р. 158. 

2. Про 2505 человек, осужденных за каннибализм, см.: Раўіеў К.И., ЮПеаісгоўі 9.С. Тре 
Уеагв ЁНіпеег. - Р. 173. Про случай с дымом из трубы см.: 33-й: Голод. - С. 31. О плане на мясо 
см.: Сопдиезі К. Те Нагуезі оЁ Зоітоў.. - Р. 227. 
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заботы и любви“. 

Одной из самых последних функций, выполнение которой взяло на себя 
государство, было избавление от мертвых тел. Как написал украйнский сту- 
дент в январе 1933 года, задание было трудным: «Не всегда есть возможность 
хоронить умерших там, где голодные гибнут, разыскивая пропитание в полях 
или же скитаясь от села к селу». В городах телеги по утрам обьезжали и со- 
бирали крестьян, умерших ночью. В селе крестьяне поздоровее организовы- 
вались в группы, собирали трупы и хоронили их. Редко когда они были склон- 
ны или имели силу копать глубокие могилы, так что руки и ноги торчали из 
ям. Похоронным бригадам платили за каждое подобранное тело, из-за чего 
случались злоупотребления: бригады забирали слабых вместе с мертвыми и 
хоронили их еіце живыми. Они по дороге даже разговаривали с таковыми, 
обьясняя голодаюіцим, что те все равно скоро умрут, так что какая разница? 
В редких случаях такие жертвы умудрялись выбраться из неглубоких брат- 
ских могил. Копалыцики в свою очередь тоже слабели и умирали, а их трупы 
оставались лежать там, где их настигла смерть. Как рассказывал агроном, тела 
потом «поедали собаки, которых самих не сьели и которые одичали»“. 

Осенью 1933 года по селам Советской Украйны урожай убирали солдаты 
Красной армии, активисты Коммунистической партии, рабочие и студенты. 
Принужденные работать даже умираюіцими от голода, крестьяне сеяли весен- 
ний урожай 1933 года, до сбора которого они не доживут. В опустевшие дома 
и села приехали переселенцы из Советской России, откуда им сначала нужно 
было убрать тела предыду:цих хозяев. Часто разложившиеся тела распадались 
у них в руках. Иногда после этого вновь прибывшие возвраішцались в дома и 
понимали, что как ни скреби и ни крась - от запаха не избавиться. Однако же 
иногда они все-таки оставались там жить. Украйнский «этнографический ма- 
териал», как один советский начальник сказал итальянскому дипломату, был 
изменен. Как ранее в Советском Казахстане, где изменения носили еіце более 
драматичный характер, демографическое равновесие в Советской Украйне по- 


шатнулось в сторону русских. 


З Об этике антиканнибализма см.: Киготіуа Н. Егеефдоп апё Тетог. - Р. 173. Про Колю 
Граневича см.: Сб194 і гергезўе у/обес Ічапоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. -- Р. 76. О просьбе 
матери см.: Сопдиехі К. Тре Нагуезі оГ 5оітоуу. - Р. 258. 

9“. Цит.: Вгискі 2.7. Ноіодотог 1932-1933; УігіКі гІба па ОКгаіпіе у; Чокшпепіасй ро!зКіеў 
Фуріотасіі 1 ў ууліаду. - Уагзгауга: РІЗМ, 2008. - Р. 179. Про агронома см.: Раітутріе Р.С. Зоуіеі 
Ратіпе. - Р. 261. О похоронных командах см. 33-й: Голод. - С. 31, 306, 345. 

Ў Цит.: Сгагіозі А. ПаПап Агсріуаі; Рауіес К. У, Илеаісгоўі Ў.С. Те Уеаг5 Ў Нипеег. - Р. 316. 
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Сколько людей погибли от голода в Советском Союзе и Украйнской респу- 
блике в начале 1930-х? Мы никогда не узнаем точных цифр. Никто детально не 
подсчитывал. Те данные, которые все же есть, подтверждают огромный мас- 
штаб пройсходившего: в докладной записке Народного комиссариата охраны 
здоровья УССР ЦК КП(б)У о голодаюіцем населений Киевской области, на- 
пример, указывается, что в апреле 1933 года только по этой области голодали 
493 644 человека. Местные власти боялись подсчитывать смерти от голода, а 
через какое-то время уже не могли вообіце ничего подсчитывать. Очень часто 
единственными представителями государственной власти, имевшими непо- 
средственный контакт с мертвыми, были бригады могилыциков, а они ничего 
систематически не записывали!. 

Согласно советской переписи 1937 года, населения было на восемь милли- 
онов человек меньше ожидаемого: большинство из них были жертвами голо- 
домора в Советских Украине, Казахстане и России, а также их нерожденны- 
ми детьми. Сталин скрыл эти цифры, а демографов уничтожил. В 1933 году 
советское руководство в частных беседах чаіце всего озвучивало примерные 
цифры жертв голодомора как пять с половиной миллионов человек. Эта циф- 
ра выглядит достаточно точной, может быть, даже заниженной для Советского 
Союза в начале 1930-х годов (включая Украйну, Казахстан и Россию)”. 

Один ретродемографический подсчет дает цифру 3,3 млн жертв Голодо- 
мора в Советской Украйне. Эта цифра очень близка к показателю повышен- 
ной смертности - примерно 2,4 миллиона человек. Она, должно быть, суіце- 
ственно занижена, поскольку многие смерти не регистрировались. В другом 
демографическом подсчете, проведенном по заказу правительства независи- 
мой Украйны, фигурирует цифра 3,9 миллиона человек. Истина, наверное, 
находится где-то посередине, между двумя этими цифрами, что совпадает 
с оценкой большинства авторитетных ученых. Цифра 3,3 миллиона жертв 


голодомора и связанных с голодом болезней кажется найболее приемлемой 


59. Про 493 644 голодаюіцих в Киевской области см.: Марочко В., Мовчан О. Голодомор 
в Украіні 1932-1933 років. - С. 233. 

Ў О советской переписи см.: 5слідбее! К. Тегтог паб Тгацт: МозКац 1937. - Мипісі: Сагі 
Нап5ег Уепае, 2008. О цифре пять с половиной миллионов жертв как обычно высказываемой 
см.: Раітутріе Р.С. Зоуіеі Еатіпе. - Р. 259. 
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для Советской Украйны в 1932-1933 годах. Из этого числа около трех мил- 
лионов составляют украйнцы, а остальные - русские, поляки, немцы, еврей 
и другие. Среди примерно полутора миллиона погибших в Российской ре- 
спублике было по крайней мере двести тысяч украйнцев, поскольку голод 
свирепствовал на землях, заселенных украйнцами. Возможно, до ста тысяч 
украйнцев было среди 1,3 миллиона человек, умерших от голода ранее в 
Казахстане. Как бы там ни было, не менее 3,3 миллиона советских граждан 
погибли в Советской Украйне от голода и связанных с ним болезней и при- 
близительно столько же украйнцев (по национальности) погибли в целом по 


Советскому Союзу“.. 


Рафал Лемкин, юрист-международник, который первым использовал тер- 
мин «геноцид», называл пройзошедшее в Украйне «классическим примером 
советского геноцида». Полотно сельского уклада жизни в Украине подвер- 
глось испытаниям, было растянуто и разорвано. Украйнские крестьяне были 
мертвы, или унижены, или же разбросаны по лагерям по всему Советскому 
Союзу. Выжившие несли в себе чувство вины и беспомоіцности, а иногда - 
воспоминания о сотрудничестве с властями либо каннибализме. Сотни тысяч 
сирот росли советскими гражданами, а не украйнцами, по крайней мере, не 
такими, какими их могли бы сделать полноценная украйнская семья и укра- 
инское село. Те из украйнских интеллектуалов, кто пережил эту катастрофу, 
утратили веру. Известный украйнский советский писатель, а также украйн- 
ский советский политический активист совершили самоубийства - один в мае, 
а другой в июле 1933 года”. Советское государство сломало тех, кто хотел 


определенной независимости для Украйнской республики, и тех, кто хотел не- 


Ў О демографическом ретроанализе см.: ГаПіп /., Мезіе Ё, Ааатеі 5., РугогйКкоу ў. А Меў 
Езітаіе оЁ ОКгаіпіап РорШайоп І.о55е5. - Р. 255, где указано 2,6 миллиона «внеплановых 
смертей» в Советской Украйне в 1928-1937 годах, из которых нужно вычесть другие 
случай массовых смертей, чтобы получить показатель смертности от голода. Про выводы 
государственного отчета от января 2010 года см.: Вирок остаточний: винні! // Дзеркало 
тижня. - 15-20.01.2010. О примерной цифре два с половиной миллиона человек на основании 
только зарегистрированных смертей см.: Кульчицький С.В. Трагічна статистика голоду. - 
С. 73-74. Еллмен приводит обіцую цифру 9-12,3 миллиона жертв голода в Советском Союзе 
за 1933 и 1934 годы (ЕЛтап М. А Моіе оп Ве Митбег оЁ 1933 Еатіпе Уісйтз // 5оуіеі Зймііез. - 
1991. - Ме 43 (2). - Р. 376). Максудов пишет о гибели 3,9 миллиона украйнцев за 1926-1937 годы 
(Макзнасу 5. Уісюгу оуег пе Реавапігу. - Р. 229). Грациози указывает цифру 3,5-3,8 миллиона 
для Советской Украины (см. Стгагіохі А. Тре боуіеі 1931-1933. - Р. 6). 

9? Речь идет о Мыколе Хвылевом и Николае Скрипнике (прим. пер.). 
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которой независимости для себя и своих семей”. 

Иностранные коммунисты в Советском Союзе, ставшие свидетелями голо- 
домора, каким-то образом разглядели в нем не национальную трагедию, а шаг 
вперед для всего человечества. Писатель Артур Кёстлер в то время верил, что 
голодавшие были «врагами народа, которые предпочитали просить милосты- 
ню, а не работать». Деливший с ним квартиру в Харькове физик Александр 
Вайсберг знал, что погибли миллионы крестьян. Тем не менее, он продолжал 
верить. Кёстлер найвно жаловался Вайсбергу, что советская пресса не пишет 
о том, что у украйнцев «нечего есть и поэтому они мрут, как мухи». Он и 
Вайсберг знали, что это было правдой, как знал каждый, у кого были кон- 
такты с селом. Однако писать о голодоморе для них значило потерять свою 
веру. Каждый из них верил, что разрушение села может быть оправдано про- 
грессом человечества. Смерти украйнских крестьян были платой за развитие 
цивилизациий. Кёстлер уехал из Советского Союза в 1933 году. Когда Вайсберг 
провожал его на вокзале, то сказал на проіцанье: «Что бы ни случилось, держи 
знамя Советского Союза высоко!»”! 

Впрочем, если конечным результатом голода и был социализм, то только в 
сталинской интерпретации этого термина. В одном селе Советской Украйны во- 
круг триумфальной арки, построенной в честь окончания пятилетки, лежали 
тела мертвых крестьян. У советских начальников, уничтожавіших кулаков, денег 
было больше, чем у их жертв, а у городских членов партии - гораздо лучшие 
перспективы жизни. У крестьян не было права на продуктовые карточки, а пар- 
тийная верхушка выбирала продукты из широкого ассортимента в специальных 
магазинах. Если они, впрочем, слишком толстели, то должны были опасаться 
бродячих «колбасников», особенно по ночам. Богатые женіцины в украйнских 
городах (обычно это были жены высокопоставленных чиновников) выменива- 
ли свой продуктовые карточки на вышивки, украденные из сельских церквей. 
В этом плане коллективизация отбирала у украйнского села его идентичность, 
даже когда уничтожала украйнских крестьян сначала морально, а затем физи- 


ческий. Гі олод заставлял украйнцев и представителей других национальностей 


99 Цит.: бегруп К. І.етКіп оп бепосіфе оў Мабопз // Топа! оё Іпіегпабопа! Сгітіпа! Лівйсе. - 
2009. -- Хе 7 (1). - Рр. 123-130. См. также: Магіл Т. Аіттайуе Асйоп Етріге. -- Ііраса: Согаеі! 
Юпіугізібу Ргезз, 2001; блуаег Т. ЭКеісре5 ўгоп а Бесгеі Уаг. 

9! Цит.: Коезйег А. Опаеа // Тре бод Тра: Еайед / Ед. Бу Сгоззтап К. - Гоп4оп: Напі оп, 
1950. - Рр. 68, 77; Йеіззбеге-Суриіхкі А. Уіеіка стгусіка / Тгавз!. Бу СіоКо5? А. - Рагі5: Іазйі 
ГіЧегайге, 1967. - Р. 266. 


Раздел 1: Голод в Советском Союзе 85 


обнажаться самим и обнажать святые места, прежде чем уничтожить их”. 

Хотя Сталин, Каганович и Балицкий обьясняли репрессии в Советской Укра- 
ине ответом на украйнский национализм, Советская Украйна была многона- 
циональной республикой. Голод коснулся русских, поляков, немцев и многих 
других. Еврей Советского Союза преймуіцественно проживали в больших и 
маленьких городах, но те из них, кго жил в селе, подвергались такому же ри- 
ску, как и все. Однажды в 1933 году штатный корреспондент партийной газеты 
«Правда», отрицавиший голод, получил письмо от своего еврейского отца. «Хочу, 
чтобы ты знал, - писал отец, - что твоя мать мертва. Она умерла от голода 
после нескольких месяцев мучений». Ее предсмертным желанием было, чтоб 
их сын пройзнес молитву кадиш по ней. Этот пример показывает разницу меж- 
ду поколением отцов, выросших до революции, и детей, выросших после нее. 
Не только среди евреев, но и среди украйнцев, а также представителей других 
национальностей поколение, получившее образование в 1920-х, было гораздо 
более склонно принять советскую систему, чем поколения, повзрослевшие 
в Российской империи”. 

Немецкие и польские дипломаты информировали свое начальство о стра- 
даниях и смертности в среде немецкой и польской национальных меньшинств 
Советской Украины. Немецкий консул в Харькове писал, что «почти каждый 
раз, когда я отваживаюсь выйти на улицу, я вижу, как люди падают от голода». 
Польские дипломаты имели дело с длинными очередями голодаюіцих людей, 
жаждуіцих получить визу. Один из них докладывал: «Часто клиенты, взрослые 
мужчины, плачут, рассказывая о женах и детях, умираюіцих или пухнуіцих от 
голода». Эти дипломаты знали, что многие крестьяне Советской Украйны (не 
только поляки и немцы) надеялись на иностранное вторжение, освободившее 
бы их от агоний. До середины 1932 года они возлагали самые большие надежды 
на Польшу. Сталинская пропаганда в течение пяти лет твердила им, что Поль- 
ша планировала нападение и аннексию Украйны. Когда начался голод, многие 
украйнские крестьяне надеялись, что эта пропаганда была правдой. По донесе- 


ниям одного польского шпиона, они цеплялись за надежду, что «Польша или 


7. Про арку см.: Киспіега К. ОКгаіпа уў Іабасі КоІекКуўі2асіі і ўіеІКіего ев. - Р. 178. 
О переходе богатства см.: Рак В. зоўўейзсве 5ійаіе. - Р. 288; Раме К.И., Треаісгоўі 5.С. 
Тре Уеаг5 оЁ Нипеег. - Р. 158; Солдие: К. Тре Нагуесі оЁ Зогтоў.. - Р. 237. О «колбасниках» см.: 
Киготіуа Н. Етгеефдот апа Таітог. - Р. 172. 

З. Цит.: Сопдиес! К. Тбе Нагуезі оЁ боітоў. - Р. 256. См. также: 5/егкіпе У. Тре ЗеуізВ 
Сепішгу. - Ргіпсебоп: Ргіпсеіоп Опіуегзігу Ргезз, 2006; Рйграгіск 5. Едчсаноп апа 5осіа! МобПу 
іп бе боуіеі Опідоп, 1921-1934. -- СаптЫгічее: СаптБгіЧее Опіуегзігу Ргезз, 1979. 
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же любое другое государство придет и освободит их от ниіцеты и угнетения»”". 

Когда Польша и Советский Союз подписали в июле 1932 года договор о 
ненападении, эта надежда рухнула. С этого времени крестьяне могли надеять- 
ся только на немецкое вторжение. Через восемь лет те, кто выживет, смогут 


сравнить советский и нацистский строй. 


Хотя основные факты массового голодомора и смертей иногда и осве- 
цались в европейской и американской прессе, однако никогда не преподно- 
сились с безоговорочной ясностью. Почти никто не утверждал, что Сталин 
сознательно морит голодом украйнцев; даже Адольф Гитлер предпочитал воз- 
лагать вину на марксизм. Было спорно писать, что голод вообіце имеет место. 
Гарет Джоунс написал об этом в нескольких газетных статьях; казалось, он 
был единственным, кто писал об этом на английском языке под собственным 
именем. Когда венский кардинал Теодор Иннитцер летом и осенью 1933 года 
призывал помочь голодаюіцим продовольствием, советские власти едко 0бо- 
рвали его, сказав, что в Советском Союзе нет ни кардиналов, ни каннибалов, - 
это утверждение было правдой лишь наполовину””. 

Хотя журналисты знали меньше дипломатов, большинство из них пони- 
мали, что миллионы человек умирают от голода. Влиятельный московский 
корреспондент газеты «Нью-Йорк Таймс», Уолтер Дюранти, делал все от него 
зависяіцее, чтобы дискредитировать правдивые репортажи Джоунса. Дюран- 
ти, получивший Пулитцеровскую премию в 1932 году, назвал описание Джо- 
унсом голодомора «большой страшной историей». Утверждение Дюранти о 
том, что это был «не настояіций голод», а только «повсеместная смерть от 


болезней из-за недоедания», вторило советской позиции и использовало эвфе- 


9 Цит.: бимеіпу О. Сегтап Ріріотаііс Керогі5 оп Фе Ратіпе оЁ 1933 // Еатіпе-Сепосіде іп 
ЮКгаіпе, 1932-1933 / Ед. Бу Ізаўіуў У. - Тогопію: ОКгаіпіап Сападіап Кезеагср апа Роситепіайоп 
Сепіге, 2003. - Р. 17; Роіізп СопзцІ-Сепегаі, 4 февраля 1933, САЎ 1/303/4/1867; Вогчег Ребепзе 
Сотгр5, 15 ноября 1933, САУЎ 1/303/4/6906. О надеждах на войну см.: 5луае” Т. ЗКеісрез ўот а 
Зесгеў Уаг. -- Р. 110. Про письма советских немцев в Германию см.: Ниупеегэпоё: АпірепізсВе 
Рокштпепіе ўбег даз Маззепзіегбеп іп 4ег 5оўўўе піп. - Уіеппа, 1933. Также см.: Веўкйоў К.С. 
Те Сгеаі Еапіпе іп Гіері оЁ фе Сегтап Іпуазіоп апё Оссирабоп // Нагуага ОКгаіпіап 5йміез. - 
2008. - Хе 30 (1/4). - Рр. 165-181. 
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мизм как ложь. Это было различие по Оруэллу, и сам Джордж Оруэлл считал 
украйнский Голодомор 1933 года главным примером черной правды, которую 
мастера слова раскрасили в яркие краски. Дюранти знал, что миллионы чело- 
век погибли от голода, однако в своих журналистских статьях твердил, что го- 
лод служит высокой цели. Дюранти считал, что «нельзя сделать омлет, не раз- 
бив яйц». Единственным, кроме Джоунса, журналистом, писавшим серьезный 
материал на английском языке, был Малком Маггеридж, который анонимно 
печатался в «Манчестер Гардиан». Он писал, что голод - «одно из самых чу- 
довиіцных преступлений в истории, настолько ужасное, что люди в будуіцем 
будут с трудом верить, что он в действительности имел место»”". 

По правде говоря, даже людям, имевшим самый непосредственный ин- 
терес к событиям в Советской Украине, то есть украйнцам, жившим за гра- 
ницей, понадобились месяцы, чтобы понять масштабы голода. Около пяти 
миллионов украйнцев жили в соседней Польше, и их политическое руковод- 
ство неустанно работало над тем, чтобы привлечь международное внимание 
к массовому голодомору в Советском Союзе. Но даже они осознали масштаб 
трагедии только в мае 1933 года, однако к тому времени большинство жертв 
уже были мертвы. В течение того лета и осени украйнские газеты в Польше 
писали о голодоморе, а украйнские политики в Польше организовывали мар- 
ши и протесты. Руководительница украйнской феминистической организации 
пыталась организовать международный бойкот советских товаров, обраіцаясь 
за поддержкой к женіцинам мира. Было предпринято и несколько попыток до- 
стучаться до президента США Франклина Рузвельта””. 

Ничто из перечисленного не помогло. Законы международного рынка га- 
рантировали, что зерно, отобранное у Советской Украины, будет кормить дру- 
гих. Рузвельт, занятый прежде всего положением американских рабочих во 
время Великой депрессии, хотел установления дипломатических отношений 


с Советским Союзом. Телеграммы от украйнских активистов пришли к нему 


е О Дюранти см.: Ригапіу И. Куззіапз Нипегу, би поў біагуіпе // Меуў Уоік Тіпте5. - 
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оЁ е Уез(ега Ргез5 Согрз іп Мозсоуў іо бе ЮКтгаіпіап Ратіпе о? 1932-1933 // Еатіпе-Сепосі«е іп 
ЮКгаіпе, 1932-1933 / [Ед. бу Ізаўіу У.]. - Тогопю: ОКгаіпіап Сападіап Ке5еагсі апё Росштепіайоп 
Сепіге, 2003. -- Р. 82. Об Оруэлле см.: Огуей! С. Огуеіі ап Роййсз. - ГІ оп4оп: Репепій, 2001. - 
Рр. 33-34. Также см.: Ёпееттап Р. Мо4етігайоп ўот Фе Обег 5роге: Атегісап ІпіеПесіцаі5 
апа б'е Котапсе оЁ Ец55іап Реуеіортепі. - Сапабгі4ее: Нагуага Опіуегвігу Ргезз, 2003. - Р. 211. 
К чести «Нью-Йорк Таймс» нужно заметить, что в двух анонимных статьях от І и ІІ января 
1933 года использовались выражения «искусственный голод» и «война с крестьянством». 

7 Папуга Я. Західна Украіна і голодомор 1932-1933 років. - С. 33, 46, 57. 
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осенью 1933 года - именно тогда, когда его личная инициатива по установ- 
лению американско-советских отношений начала приносить плоды. Соеди- 
ненные Штаты расширили дипломатическое признание на Советский Союз 


в ноябре 1933 года. 


Главным результатом летней кампаний украйнцев в Польше стала искус- 
ная советская контрпропаганда. Французский политический деятель Эдуард 
Эррио прибыл 27 августа 1933 года в Киев по официальному приглашению. 
Лидер Радикальной партии, Эррио трижды был премьер-министром Франции, 
последний раз в 1932 году. Это был дородный мужчина с хорошим аппетитом, 
который о форме собственного тела говорил, что она напоминает женіцину, 
беременную близнецами, на восьмом месяце. На приемах в Советском Союзе 
Эррио держали подальше от немецких и польских дипломатов, которые могли 
испортить веселье неуместным словом о голоде”". 

За день до приезда Эррио Киев был закрыт, а населению приказали все 
почистить и украсить. Витрины магазинов, пустуюіцие круглый год, неожи- 
данно наполнились продуктами. Продукты были не на продажу, а для демон- 
страции - для глаз единственного иностранца. Милиционерам, одетым в но- 
вую униформу, приходилось отгонять изумленные толпы. Всем, кто жил или 
работал в зоне предполагаемого маршрута Эррио, приходилось проходить 
костюмированные репетиции, на которых они демонстрировали, что знают, 
где нужно стоять и в чем быть одетыми. Эррио провезли по самой широкой 
улице Киева - по Креіцатику. Креішцатик был полон автомобилей, набранных 
по нескольким городам. Машинами управляли партийные активисты, создавая 
видимость городской суеты и процветания. Женіцина на улице тихо заметила: 
«Может, хоть этот буржуй расскажет миру о том, что у нас творится». Ее жда- 
ло разочарование: Эррио выразил восхиіцение тем, как прекрасно Советский 
Союз сумел возвеличить одновременно и «дух социализма», и «украйнское 


национальное чувство». 


ЎЎ О советской контрпропаганде см.: Папуга Я. Західна Украіна і голодомор 1932-1933 
років. - С. 56. О габаритах Эррио см.: Егапсе: Неггіоі а Моірег // Тіте. - 31.10.1932. См. также: 
Рет цКгаіпізсре Ниупеег-Но!осац5і / Ед. Бу 2Іерко Р. - Боппеабай: Неітці УМ, 1988. - Р. 177; 
Сопаиехі: К. Тре Нагуезі оЁ Зоттоу.. - Р. 314. 
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Голодомор в Украіні 1932-1933 років. - С. 256-257, 283; Ец55іа: 5іагуайоп апа бугрічз // Тіпе. - 
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Эррио посетил 30 августа 1933 года детскую коммуну им. Феликса Дзер- 
жинского в Харькове - школу, названную в честь создателя НКВД. В это вре- 
мя дети в Харьковской области все еіце умирали от голода. Детей, которых он 
видел, отобрали из числа самых здоровых и крепких. На них наверняка была 
одежда, выданная им в то утро. Картинка, конечно же, была не полностью 
фиктивной: советская власть стройла школы для украйнских детей и двига- 
лась в направлений искоренения безграмотности. Дети, которые были живы в 
конце 1933 года, с большой долей вероятности вырастут и будут уметь читать. 
Именно это и должен был увидеть Эррио. Без тени ироний француз спросил 
учеников, что те ели на обед. Это был вопрос, заданный мимоходом, но от 
ответа на который зависел имидж Советского Союза. Василий Гроссман опи- 
шет этот эпизод в обойх своих замечательных романах. По воспоминаниям 
Гроссмана, дети были готовы к такому вопросу и дали устрайваюіций ответ. 
Эррио поверил тому, что увидел и услышал. Он уехал назад в Москву, где во 
дворце его кормили икрой"". 

После своего возвраіцения Эррио рассказал французам, что колхозы Со- 
ветской Украйны - это хорошо ухоженные сады. Официальная советская пар- 
тийная газета «Правда» с удовольствием написала об этой фразе Эррио. Эта 
история закончилась. Или, возможно, эта история пройсходила где-то в дру- 


гом месте. 


9. Марочко В., Мовчан О. Голодомор в Украіні 1932-1933 років. - С. 257, 283; Рег 
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ВагіовеК К., МагедІіа 7.-Г. -- Рагі5: Кобегі ГабОопі, 1997. К чести Эррио, он отказался голосовать 
в парламенте в июне 1940 года за передачу Петену всех полномочий власти во Франции и был 
арестован и сослан в Германию в конце немецкой оккупации. 


90 


РАЗДЕЛ 2 


КЛАССОВЫЙ ТЕРРОР 


Вторую сталинскую революцию в Советском Союзе (его коллективизацию и 
последовавший за ней голод) затмил приход Гитлера к власти в Германии. Мно- 
гие европейцы, пораженные нацификацией Германии, с надеждой смотрели на 
Москву как на союзницу. Гарет Джоуне был одним из немногих, кто в начале 
1930-х повидал обе системы, когда и Гитлер, и Сталин укрепляли свою власть. 
Он полетел 25 февраля 1933 года вместе с Адольфом Гитлером из Берлина во 
Франкфурт в качестве первого журналиста, путешествуюіцего по воздуху с но- 
вым канцлером Германии. «Если бы этот аэроплан разбился, - писал он, - вся 
история Европы пошла бы по-другому». Джоуне прочитал «Майн Кампф» и 
разглядел амбиций Гитлера: доминирование Германии, колонизацию Восточной 
Европы и уничтожение евреев. Гитлер, уже будучи канцлером, с удовольствием 
наблюдал за роспуском Рейхстага и находился посреди предвыборной кампа- 
ний, намереваясь получить большие полномочия для себя и больше мест для 
своей партии в немецком парламенте. Джоуне видел, как реагировали немцы на 
своего нового канцлера - сначала в Берлине, а затем на митинге во Франкфурте. 
Он ошуцал их «чисто примитивное поклонение»!, 

Когда Джоуне поехал в Москву, он, по его словам, ехал с «земли, где 
только-только началась диктатура», в «диктатуру рабочего класса». Джоуне 
понимал важную разницу между двумя режимами. Подьем Гитлера знаме- 
новал начало нового режима в Германии. Сталин тем временем прибирал к 
своим рукам однопартийное государство, имевшее моіцный милицейский ап- 


парат, способный на массивное и скоординированное применение силы. Его 


“Цит.: СоЙеу М.ў. Моге Трап а Сгаіп оЁ Ті. - Рр. 212, 216. 
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политика коллективизации потребовала расстрела десятков тысяч граждан и 
депортации сотен тысяч, а еіце миллионы человек подтолкнула к голодной 
смерти - Джоуне все это увидит и напишет об этом. В конце 1930-х годов 
Сталин прикажет расстрелять еіце сотни тысяч советских граждан во время 
кампаний, организованных против представителей определенных социаль- 
ных классов и этничностей. Все это было недосягаемо для возможностей 
Гитлера в 1930-е годы, да, наверное, и не было у него таких намерений”. 

Некоторым немцам и представителям других европейских народов, кото- 
рым нравились Гитлер и его затея, жестокость советской политики казалась 
аргументом в пользу национал-социализма. В своих волнуюіцих предвыбор- 
ных выступлениях Гитлер изображал коммунизм и Советское государство на- 
ибольшими врагами Германии и Европы. Во время самого первого кризиса 
после избрания его канцлером Гитлер играл на страхе перед коммунизмом, 
чтобы заполучить больше власти для себя и своей партии. Через два дня по- 
сле того, как Гитлер й Джоуне приземлились во Франкфурте, 27 февраля 1933 
года, датчанин поджег здание немецкого парламента. Хотя поджигатель был 
схвачен на месте преступления и во всем сознался, Гитлер немедленно ис- 
пользовал этот инцидент для демонизации оппозиции в глазах своего нового 
правительства. В театрализованном припадке гнева он кричал: «Любой, кто 
стоит у нас на пути, будет уничтожен». Гитлер обвинял в поджоге Рейхстага 
немецких коммунистов, которые, по его утверждениям, планировали дальней- 
шие террористические атаки”. 

Гитлеру поджог Рейхстага пришелся как нельзя более кстати. Как глава 
правительства он мог выступить против своих политических оппонентов; 
как участник предвыборной гонки он мог обернуть страх на свою пользу. 
Указ от 28 февраля 1933 года упразднил права всех граждан Германии, раз- 
решив их «превентивное задержание». В атмосфере нестабильности наци- 
сты уверенно выйграли выборы 5 марта, получив 43,9ў6 голосов и 288 мест 
в Рейхстаге. В последуюіцие недели и месяцы Гитлер использовал немец- 
кую политику и нацистских парламентариев, чтобы раздавить две партий, 
которых считал «марксистами» - коммунистов и социал-демократов. Близ- 
кий союзник Гитлера, Генрих Гиммлер, основал 20 марта первый нацист- 


ский концентрационный лагерь, Дахау. Штат лагеря составили гиммлеров- 


2 Цит. Джоунса см.: Сойеу М.5. Моге Трап а бгаіп оЁ Тр. - Р. 218. 
3 Цит.: Еуапх К... Тре Сотіпе оЁ пе Трігё Ееіср. - Меуў Уо:К: Репепіп, 2003. - Р. 330. 
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ские СС - парамилитарная организация, поднявшаяся в качестве личной 
охраны Гитлера. Хотя концлагерь не был новым институтом, гяммлеровские 
СС должны были использовать его для устрашения и террора. Как сказал 
офицер СС охранникам Дахау: «Кто из товариіцей не переносит вида крови, 
должен уволиться. Чем больше этих выродков подохнет, тем меньше нам 
придется их кормить»”". 

После победы на выборах Гитлер-канцлер быстро превратился в Гитлера- 
диктатора. 23 марта 1933 года, когда в Дахау уже были первые узники, но- 
вый парламент принял законодательный акт, разрешаюіций Гитлеру управлять 
Германией на основе чрезвычайных полномочий, без согласования действий с 
президентом или парламентом. Этот акт возобновят, и он будет оставаться в 
силе до конца жизни Гитлера. Гарет Джоуне вернулся в Берлин из Советского 
Союза 29 марта 1933 года, через месяц после своего отьезда, и дал пресс-кон- 
ференцию о голодоморе в Советской Украйне. Самый ужасный политический 
голод в истории казался мелкой новостью по сравнению с установлением но- 
вой диктатуры в столице Германии. Действительно, страдания в Советском 
Союзе уже стали - за время отсутствия Джоунса - частью истории восхожде- 
ния Гитлера к власти”. 

Гитлер использовал голодомор в Украйне в своей предвыборной кампа- 
нии, сделав из него предмет яростной идеологической политики еіце ДО того, 
как тот был признан историческим фактом. Кипя гневом по поводу «мар- 
ксистов», Гитлер использовал украйнский голодомор как обвинительный акт 
против марксизма на практике. Собравишимся в берлинском Дворце спорта 2 
марта 1933 года Гитлер обьявил, что «миллионы людей голодают в стране, 
которая могла бы быть житницей для целого мира». Одним-единственным 
словом - «марксисты» - Гитлер обьединил массовую смерть в Советском 
Союзе с немецкими социал-демократами, оплотом Веймарской республики. 
Большинству было легче отвергать (или же принимать) целиком его взгляды, 


чем вычленить правду из лжи. Для людей, которые не были хорошо знако- 


“О немецких избирателях см.: Кіпе С., Козеп О., Таппег М., Таепег А.Е Оііпагу Уойпе 
Верауіог іп ре Ехігадогаіпагу ЕІесйоп оРАдоІЁ Нійег // Тоцгпа! оЁ Есопопіс Нізіогу. - 2008. -- Хе 68 
(4). - Рр. 987- 988 и по тексту. Про Дахау см.: Сое5сйе! С., Тасрпетапп М. Іпігодцсцоп // Мазгі Соп- 
сепігайдоп Сатрэ, 1933-39: А Роситепіагу Нізіогу / Еа. бу боезеве! С., Уасвзтапа М. - Гіпсоіл: 
Хебгазка Опіугізіўу Ргезз, 2010. - Р. 14. Цитату и об анализе Гиммлера см.: Еібег 1. беўгаі іа К7; 
Расрауц. Уопі Апеапе еіпе5 Теггогзузіепа5 // Раз арг 1933; Ріе пайопа!зо2іаІізйзспе Масііегобет- 
зле пад аіе 4епі5све Се зсрай / Ед. Бу УізсЬле А. - бббіпееп: УаПзіеіа Уепае, 2009. --Р. 172. 

5 Еуапу К... Тре ТВігФ ЕеісВ іп Роўсег. - І.опЧоп: Репеціп, 2005. - Р. 23. 
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мы с советской полИитИкОйЙ (то есть Для большинства), принять гитлеровскую 
оценку голодомора значило сделать шаг в сторону принятия его же осуждения 
политиков левого толка, которое в его риторике было смешано с отказом от 


демократии как таковой”. 


Действия Сталина облегчали Гитлеру подбор аргументов, поскольку 
давали схожий бинарный взгляд на политический мир. Сталин, чье внима- 
ние было сосредоточено на коллективизации и голоде, невольно выполнил 
большую часть идеологической работы, которая помогла Гитлеру прийти к 
власти. Когда Сталин начал коллективизировать сельское хозяйство в Со- 
ветском Союзе, Коминтерн дал инструкций братским коммунистическим 
партиям следовать линий «класс против класса». Коммунисты должны 
были сохранять идеологическую чистоту и избегать союзов с социал-демо- 
кратами. Только коммунисты могли играть законную роль в человеческом 
прогрессе, а другие, утверждавшие, что говорят от имени угнетенных, 
были мошенниками и «социал-фашистами». Им нужно было группировать- 
ся вместе с каждой партией правого толка, включая нацистов. В Германии 
коммунисты должны были считать свойм главным врагом не нацистов, а 
социал-демократов. 

Во второй половине 1932 года и в течение первых месяцев 1933 года, во 
время долгого провоцирования Сталиным катастрофы, ему было бы сложно 
отказаться от международной линии «класс против класса». Классовая борьба 
против «кулаков», в конце концов, была официальным обьяснением ужасных 
страданий и массовых смертей в Советском Союзе. В немецкой внутренней 
политике эта линия удерживала немецких левых от обьединения усилий про- 
тив Гитлера. Однако месяцы, которые оказались решаю:цими для последствий 
голодомора, были также решаю:іцими для будуіцего Германий. То, что немец- 
кие коммунисты настайвали на необходимости немедленной классовой рево- 
люции, обеспечило нацистам голоса избирателей среднего класса. Это также 
привело к тому, что служаіцие и те, кто был занят в частном секторе, прого- 
лосовали за нацистов, а не за социал-демократов. Но даже при этом у комму- 
нистов вместе с социал-демократами было больше народной поддержки, чем 


у нацистов; однако сталинская линия привела к тому, что вместе ОнИ работать 


9 Цит.: Ріе УеПеебарг «ез Воізспеўізтиз. Ке(е ез Кеіср5КкапзІег5 Адо!ё Нійет іп Вегііпег 
БрогіраІаві // РецізсВёбзіеттеісрізере Тавез2еійиае. -- 03.03.1933. 


94 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


не могли. В любом случае, бескомпромиссная ПОЗИЦИЯ Сталина во внешней 
политике во время коллективизации и голода в Советском Союзе помогла Гит- 


леру выйграть выборы и в июле 1932-го, и в марте 1933 года”. 


Если настояшие последствия экономической политики Сталина от ино- 
странных репортеров скрывали, то Гитлер намеренно привлекал внима- 
ние к политике перераспределения, которая была в числе первых, к койм 
он прибегнул в роли диктатора. Именно в то время, когда смерть от голода 
в Советском Союзе достигла своего пика, немецкое правительство начало 
красть у своих граждан-евреев. После победы на выборах 5 марта 1933 года 
нацисты организовали экономический бойкот еврейских предприятий по 
всей Германии. Подобно коллективизации, бойкотирование указывало на то, 
в каком секторе обіцества будет больше всего потерь в ходе предстояіцих 
социальных ий экономических преобразований: пострадают не крестьяне, 
как в СССР, а еврей. Бойкотирование, хотя и аккуратно оркестрировалось 
нацистскими лидерами и нацистскими же военными, преподносилось как 
результат «спонтанного раздражения» народа по поводу эксплуатации со 
стороны евреев“. 

В этом отношении политика Гитлера напоминала сталинскую. Советский 
лидер преподносил беспорядки в советских селах, а затем и раскулачивание 
как результат настояіцей классовой войны. Политический вывод был оди- 
наковым и в Берлине, и в Москве: государству придется вмешаться, что- 
бы обеспечить необходимое перераспределение благ относительно мирным 
путем. В то время, как Сталин к 1933 году добился власти и собрал все 
силы принуждения для продвижения массовой коллективизации, Гитлеру 
приходилось двигаться значительно более медленными темпами. Бойкоти- 
рование дало всего лишь ограниченный эффект; главным же последствием 


стала эмиграция около тридцати семи тысяч немецких евреев в 1933 ГОДУ. 


7 Про «класс против класса» см.: Веоит А. Тре Візе апё Раі оў Соттиупізт. - Меў Удог: 
НагрегСоПіаз, 2009. -- Р. 85. О выборе голосуюіцих см.: Кіпе её а]. Огіпагу. - Рр. 987-988. См. 
также: Вауегіеіп В.Н. Арэсе уоп еіпепі Муіроз: Ріе ОА55К, іе Котіпіега, пп аег АпібазсВі5- 
паб5 1930-1941 // Озіецгора. - 2009. -- Хе 59 (7/8). - Рр. 125-148. 

Ў Гопвегісій Р. РоІЧК Чег УегпісВае: Еіпе Сезатіфагзіе Пале «ег пайопа!зозіаІізйзсвеп /уЧеп- 
уегіоігипае. -- Миупісі: Рірег, 1998. - Рр. 26-32, 38; Т002е А. Тре У/аеез о Резітісйоп: Тре Макіпе 
апа ВгеаКіпе оЁ е Магі Есопоту. - Меў Уоік: УІКіпе, 2007. - Р. 73. 
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Однако пройдет еіце пять лет, прежде чем будут происходить значительные 
трансферы имуіцества евреев нееврейским немцам (нацисты называли это 
«ариенизацией»)”. 

Советский Союз начинал с пребывания в международной изоляции и при 
помоіци многих сторонников за рубежом смог с некоторым успехом контроли- 
ровать собственный имидж. Многие искали оправдания для Сталина, когда 
его политика двигалась от расстрелов к депортации и к голодомору. Гитлеру, 
напротив, приходилось считаться с международным мнением, в котором слы- 
шались голоса критики и возмуіцения. В Германии в 1933 году было полно 
международных журналистов и путешественников, а Гитлеру нужен был мир 
и торговые отношения на несколько последуюіцих лет. Поэтому, даже призы- 
вая к окончанию бойкота, Гитлер использовал недоброжелательное внимание 
в иностранной прессе, чтобы выстройть рациональное обьяснение грядуіцих 
радикальных действий. Нацисты говорили, что европейские и американские 
газеты принадлежат евреям, а любую иностранную критику расценивали как 
часть международного еврейского заговора против немецкого народа!. 

Таким образом, важным следствием бойкотирования весной 1933 года 
было следствие риторическое. Гитлер ввел аргумент, который никогда потом 
не прекратит использовать, даже много позже, когда его армия завоюет боль- 
шую часть Европы, а его институции уничтожат миллионы евреев. Что бы ни 
делала Германия или немцы, это происходило потому, что они заіциіцались от 
международного еврейства. Еврей всегда были агрессором, а немцы - жер- 


твами. 


Вначале гитлеровский антикоммунизм имел больше отношения ко вну- 
тренней политике, чем его антисемитизм. Чтобы контролировать немецкое го- 
сударство, ему бы пришлось разделить коммунистов и социал-демократов. В 
течение 1933 года около двухсот тысяч немцев были арестованы, большинство 
из них - как представители левой оппозиций. Целью террора Гитлера в 1933 
году было устрашить, а не уничтожить: большинство арестованных были вы- 
пуішены после короткого периода «заіцитного содержания под стражей». Ком- 

7 Про тридцать семь тысяч немецких евреев см.: Ерап5 К..7. Тре Тріга Ееісі іа Роўсег. - Іоп- 


«оп: Репеціа, 2005. - Р. 15. См. также: Гопеегісй Р. РоіінК дег УегпісВімае. - Р. 126. 
 Гопвегісіі Р. РоііЧК Чег Уегпісрбцпе. - Р. 35. 
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мунистической партии не позволялось занять восемьдесят одно место, выйг- 
ранное в ходе выборов; вскоре все ее имуіцество было конфисковано госу- 
дарством. К июлю 1933 года в Германии запреіцалось принадлежать к любой 
другой партии, кроме нацистской. В ноябре нацисты устройли парламентские 
выборы, в которых баллотироваться и победить могли только их представи- 
тели. Гитлер очень быстро сделал Германию однопартийным государством, 
и это точно был не тот тип однопартийного государства, какого мог ожидать 
Сталин. Немецкая Коммунистическая партия, которая долгие годы была силь- 
нейшей за пределами самого Советского Союза, сломалась всего за несколько 
месяцев. Ее поражение было серьезным ударом по престижу международного 
коммунистического движения!!. 

Сначала Сталин как будто надеялся, что особые советско-германские от- 
ношения можно сохранить, несмотря на приход Гитлера к власти. Начиная с 
1932 года, два государства сотрудничали друг с другом в военной и экономи- 
ческой сферах, основываясь на негласном понимании того, что оба были зайн- 
тересованы в перекрайвании Восточной Европы за счет Польши. Рапалльский 
договор 1922 года был подтвержден Берлинским договором о нейтралитете, 
подписанным в 1926 году и продолженным еіце на пять лет в 1931 году. Са- 
мым верным признаком хороших взаймоотношений и обіцей цели были не- 
мецкие военные учения на советской территории. Они закончились в сентябре 
1933 года. В январе 1934 года нацистская Германия подписала с Польшей до- 
говор о ненападений. Этот неожиданный шаг, казалось, сигнализировал о ба- 
зовой переориентации во внешней политике Германии. Казалось, что Варшава 
нашла Москве замену как лучшему партнеру на Востоке. Могли ли теперь 
немцы и поляки совместными усилиями бороться против Советского Союза?!” 

Вероятно, новые отношения Германии и Польши значили для Сталина 
больше, чем репрессиий немецких коммунистов. Сталин сам всегда прово- 
дил внешнюю политику на двух уровнях - дипломатическом и идеологи- 
ческом: первый был направлен на государства, второй - на обіцества, в том 
числе его собственное. Для первого у него был комиссар иностранных дел 
Максим Литвинов, а для второго - Коминтерн. Он, виядимо, предполагал, что 


ПОДХОД Гитлера аналогичен, а значит, неприкрытый антикоммунизм не Дол- 


" боеўсйеі С., Таспўтапп М. Іпітодусоп. - Р. 7. 

Р. См.: Кгіівег Р. Піе АпВвепро!ійКк Чег КерчЫІіК уоп Уеітаг. - Рагтзіаві: Уіззепвспаб ісВе 
ВисйевезеПзсрай, 1985; Титпе” Н.А. 5ігезетаппа апі фе Ройіс оЁ бе “Уеітаг КерцЬіс. - Ргіпс- 
еіоп: Ргіасеіоп Юпіуег5ігу Ргез5, 1963; Эпуаел Т. ЭКеісрез от а 5есгеі У“аг. 
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жен мешать хорошим отношениям между Берлином и Москвой. Но подход к 
Польше добавил к антикоммунистической идеологии нечто, выглядевшее как 
антисоветская дипломатия. Как Сталин правильно подозревал, Гитлер пытал- 
ся сделать Польшу младшим союзником в походе против Советского Союза. 
Когда в конце 1933 года проводились немецко-польские переговоры, совет- 
ские лидеры небезосновательно беспокойлись, что Германия пытается купить 
территорию Польши на Западе обеіцаниями того, что Польша позже сможет 
аннексировать земли Советской Украйны. Однако Польша никогда не выявля- 
ла интереса к немецким предложениям продлить соглашение таким образом. 
Германско-польский договор на самом деле не включал секретного протокола 
о военном сотрудничестве против СССР, несмотря на утверждения советской 
пропаганды и разведки. И все же Гитлер хотел использовать германско-поль- 
ский договор как начало возобновления дружественных отношений с Варша- 
вой, которые перерастут в военный альянс против СССР. Весной 1934 года он 


рассуждал вслух о необходимости СООТВеЕТСТВУЮІЦИХ стимулов'. 


В январе 1934 года казалось, что Советский Союз находится в жутком по- 
ложении: его внутренняя политика заморила голодом миллионы собственных 
граждан, а его внешняя политика помогла прийти к власти грозному диктато- 
ру-антикоммунисту Гитлеру, который помирился с некогда обіцим немецко- 
советским врагом - Польшей. 

Сталин нашел выход и в риторическом, и в идеологическом плане: на со- 
ветском сьезде Коммунистической партии в январе-феврале 1934 года, извест- 
ном как «Сьезд победителей», он заявил, что внутри Советского Союза за- 
вершена вторая революция. Про голод, самый незабываемый опыт советских 
людей, не было сказано ни слова - он поблек на фоне обіцей истории того, 
как Сталину и его верной свите пришлось преодолеть сопротивление врагов, 
дабы воплотить в жизнь пятилетку. Лазарь Каганович восхвалял своего хозя- 


ина Сталина как создателя «величайшей революции в истории человечества». 


З. Кооў Н. Роіеп паа Ецгора: бміеп 2иг роіпізспеп Ацвепро!ісК. - Тёбіпееп: 7.С.В. Морг, 
1957. - Рр. 130-154; Кеп О. СоПесёуе бесигііу ог ІздІайоп: 5оуіеі Рогеіеп РоІісу апа Ро!апё, 1930- 
1935. - С.-Петербург: Европейский Дом, 1996. -- Рр. 94, 157; Котпа: М. Рошука гбупоугаеі: Роі- 
зКа тіеагу У зспо(ет а Расровеп. - Сгасоуў: Агсапа, 2007. - Рр. 32-33; Коззіпо А.В. НіМег 5ігіКез 
Ро]апа: Ві Кгіее, І4едіогу, ап Аігосіўу. - Гауўўгепсе: Опіуегзігу Ргезз о Капа», 2003. - Р. 2. 
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Приход к власти Гитлера, несмотря на очевидность противоположного, был 
знаком надвигаюіцейся победы советской системы в мире. Брутальность на- 
цистов свидетельствовала о том, что капитализм вскоре падет под гнетом соб- 
ственных противоречий и что европейская революция не за горами!". 

Такая интерпретация имела смысл только для убежденных революционе- 
ров, для коммунистов, уже привязанных к своему лидеру узами веры и страха. 
Нужно было обладать особым складом ума, чтобы действительно верить в То, 
что чем хуже выглядит ситуация, тем лучше она на самом деле. Подобные рас- 
суждения назывались диалектикой, но на этот раз это слово (несмотря на свое 
благородное пройсхождение из Древней Греции, а затем благодаря Гегелю и 
Марксу) означало гораздо больше, чем физическую возможность приспоса- 
бливать собственное восприятие к переменчивому волейизьявлению Сталина'!”. 

Со своей стороны Сталин знал, что одной риторики недостаточно. Даже 
провозгласив, что гитлеровская революция - признак надвигаю:цейся победы 
социализма, Сталин поспешил изменить свою внутреннюю политику. Он не 
мстил украйнским крестьянам год за годом. Крестьянам, запуганным и уни- 
женным, нужно было жить дальше и обеспечивать потребности советского 
государства в продовольствиий. Советская политика теперь разрешила всем 
крестьянам иметь небольшой огород для собственного пользования. Прекра- 
тилось неразумное повышение плана по реквизициям и экспорту продоволь- 
ствия. Голод в Советском Союзе закончился в 1934 году!". 

Приход Гитлера к власти действительно был возможностью представить Со- 
ветский Союз заіцитником европейской цивилизации. Через год с небольшим, в 
июне 1934 года, Сталин наконец сделал это. Согласно распространенной тогда 
новой линий Коминтерна, политика больше не сводилась просто к принципу 
«класс против класса». Вместо этого Советский Союз и коммунистические пар- 
тий по всему миру обьединяли левых в лагерь «антифашистов». Вместо бес- 
компромиссной классовой борьбы коммунисты будут спасать цивилизацию от 
надвигаюіцейся волны фашизма. Советский Союз преподносил фашизм (этот 
термин сделал популярным Муссолини в Италии) как обіцее разложение позд- 
него капитализма. Хотя распространение фашизма означало конец старого ка- 

“ Цит.: Тре бб аІіп-Кагапоуісі Соігезроп4епсе. - Р. 33. 

5 См. КоГакоухкі І. Маіп Сштепіз о Магхізп, Уо!. 3: Тре Вгеак4оўла. - Ох(огі: Охіога 
Юпіуег5ібу Ргезз, 1978. Самое известное определение диалектики дал ветеран-коммунист Жорж 
Семпрун, находясь в Бухенвальде: «Это искусство и способ всегда выходить сухим из Воды, 


старик!» 
І Сгагідхі А. Тре боуіеі 1931-1933. 
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питалистического порядка, его яростная ненависть к Советскому Союзу (следуя 
этой аргументации) оправдывала советские и коммунистические компромиссы 
с другими капиталистическими странами (ради заішциты Советского Союза). Ев- 
ропейским коммунистам нужно было перестройться в «антифашистов» и со- 
трудничать с социал-демократами, а также другими партиями левого толка. От 
коммунистов Европы ожидалось, что они присоединятся к народным фронтам, 
избирательным альянсам и выйграют выборы вместе с социал-демократами, а 
также иными партиями левого толка. Пока что коммунистам нужно было рабо- 
тать внутри демократического строя, а не пытаться его разрушить"”. 
Понимание этого, конечно, пришло слишком поздно для немецких комму- 
нистов и социал-демократов. Однако в Западной и Южной Европе люди, же- 
7 См.: Наўат 7. Тре боуіеі Опіоп апа бе 5ігцег е бог СоПесіуе бесигііу іп Ецгоре, 1933- 


39. - НоцпазтіІ5: МастПШап, 1984; Ригег Е І.е разве Ф упе Шчзідоп: Еззаі вуг Гі4ёе соттипівіе ац 
ХХе 5іёсіе. - Рагіз: Кобег ГаЙопі, 1995; Вуоут А. Тре Візе апё ЕаІП оў Соттипізт. 
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лавшие остановить Гитлера и фашизм, прославляли новый советский подход. 
Преподнося Советский Союз как родину «антифашизма», Сталин хотел полу- 
чить монополию на добро. Разве благоразумные люди не предпочтут сторону 
антифашистов стороне фашистов? Предполагалось, что тот, кто был против 
Советского Союза, был фашистом или, по крайней мере, фашизму симпати- 
зировал. В течение периода суіцествования Народного фронта, с июня 1934 
по август 1939 года, около 750 тысяч советских граждан будут расстреляны 
по приказу Сталина и еіце большее их количество - сосланы в ГУЛАГ. Боль- 
шинство репрессированных будут крестьянами и рабочими - людьми, кото- 
рым советская социалистическая система должна была служить. Будут среди 
них и представители национальных меньшинств. Так же, как приход Гитлера 
к власти отвлек внимание от советского голода 1933 года, так и ответ Сталина 
будет отвлекать внимание от Большого террора!'. 

У Народного фронта были все шансы на успех в западноевропейских де- 
мократических системах, расположенных дальше всех от Советского Союза - 
во Франции и Испаниий. Самый большой триумф был в Париже, где Народный 
фронт в правительстве действительно пришел к власти в мае 1936 года: на 
выборах победили левые партии (в том числе радикалы Эррио), а Леон Блюм 
стал премьер-министром. Французские коммунисты, которые были частью 
победоносной коалиций, формально не присоединились к правительству, но 
обеспечили парламентское большинство и влияли на политику. Теперь можно 
было получить голоса для реформ, хотя коммунисты прежде всего заботились 
о том, чтобы внешняя политика Франции была дружественной по отношению 
к Советскому Союзу. В Париже Народный фронт рассматривали как триумф 
местных левых традиций, но многие (и не только политические беженцы из 
нацистской Германии) усматривали в нем советский успех и даже подтвержде- 
ние того, что СССР поддерживает демократию и свободу. Народный фронт во 
Франции значительно усложнил для некоторых наиболее видных европейских 
интеллектуалов критику Советского Союза!”. 

В Испаниий коалиция из партий тоже сформировала Народный фронт 


и выйграла выборы в феврале 1936 года. Там события стали развиваться 


15 Подробнее об этих цифрах будет идти речь в этом и следуюіцем разделах. 

9 Об этой диалектике см.: Виггіп Р. Еазсізте, пагізте, аціогі(агізте. - Рагіз: беціі, 2000.- 
Рр. 202, 209. См. также: Йебег Е. Тае НоПоў Уеаіг5: Егапсе іп бе 19305. - Меў Уоік: Могюп, 
1994. О Блюме см.: Ли: Т. Тре Виг«еп оЁ Везровзібу: Віц, Саі, Агоп, ап бе ЕгепсВ 
Туепйей Сепішу. - СВісаго: Опіуегзііу оЁ Срісаео Ргезз, 1998. 
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иначе. В июле армейские офицеры при поддержке крайне правых групп 
попытались свергнуть законно избранное правительство. Правительство 
оказало сопротивление, и началась Испанская гражданская война. Хотя 
для испанцев это была, в принципе, внутренняя борьба, идеологические 
враги эры Народного фронта примкнули к ней: Советский Союз начал по- 
ставлять оружие приведенной в боевую готовность Испанской республике 
в октябре 1936 года, а нацистская Германия и фашистская Италия поддер- 
живали правые силы генерала Франческо Франко. Гражданская война в 
Испаниий обусловила сближение отношений между Берлином и Римом и 
стала центром внимания советской политики в Европе. Испания ежедневно 
была на первых страницах главных советских газет на протяжении многих 
месяцев”. 

Испания стала знаменем европейских социалистов, которые прибыва- 
ли сражаться на стороне подвергнутой опасности республики и многие 
из которых принимали на веру то, что Советский Союз стоит на стороне 
демократии. Один из найболее проницательных европейских социалистов, 
писатель Джордж Оруэлл, был встревожен борьбой сталинистов в Испа- 
ний за доминирование над испанскими левыми. Он видел, что вместе с 
оружием СССР экспортирует свой политические методы. Сталинская под- 
держка Испанской республики имела свою цену - право вести фракцион- 
ную борьбу на испанской территории. Самый большой соперник Сталина, 
Троцкий, все еце был жив (хотя и находился в изгнании в далекой Мек- 
сике), а многие испанцы, дравшиеся за свою республику, были больше 
привязаны к личности Троцкого, чем к Советскому Союзу Сталина. Вско- 
ре коммунистическая пропаганда представит испанских троцкистов как 
фашистов, а офицеров Советского НКВД пошлют в Испанию расстрелять 


их за «предательство»”. 


2 НахІат 7. Тре Зоуіеі Юпідоп апад пе Зігиев]е бог СоПесііуе 5есигібу іп Епгоре. - Рр. 120-121. 
О советской прессе см.: 5слІбее! К. Теггог упа Тгацт. - Рр. 136-137. См. также: Вееуог А. Тре 
Ваше бог Зраіл: Тре брапізй СіуіІ Уаг 1936-1939. - Гопаоп: Репепіа, 2006. По главным момен- 
там я ссылаюсь на книгу: Ригег Е І.е разве Фипе Шуіоп. 

2! ОгиеіІ б. Нотаее Юю СабйІопіа. - Зап Ріего: Нагсоші Вгасе гоуапоуісі, 1980. - Рр. 53-64. 
Цит.: 5елібее! К. Теітог пад Тгашо. - Р. 148. См. также: Вуоит А. Тре Кізе апа Ёа оў Соттц- 
пізпа. - Р. 89. 
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Враги Народного фронта преподносили это как заговор Коминтерна с це- 
лью править миром. Народный фронт дал Японии и Германии удобный пред- 
лог упрочить свои взаймоотношения. Германия и Япония заключили Анти- 
коминтерновский пакт 25 ноября 1936 года, согласно которому обе стороны 
обязывались консультироваться друг с другом в случае нападения на одну 
из них. Договор между японской и немецкой разведкой от 11 мая 1937 года 
обуславливал взанмообмен информацией касательно СССР и включал в себя 
план использования обейими национальных движений на советском пограни- 
чье против Советского Союза”. 

С советской точки зрения Япония представляла собой более непосредст- 
венную угрозу, чем Германия. В течение первой половины 1937 года Герма- 
ния уже казалась дополнением к японской угрозе, а не наоборот. В японской 
политике преобладали соперничаюіцие представления об империи - одно на 
юге и одно на севере. Влиятельная клика в японских войсках полагала, что 
ресурсы Сибири являются ключевыми для будуіцего экономического разви- 
тия страны. У сателлита Японии на территории Манчьжурии, Маньчжоу-го, 
была протяженная граница с советской Сибирью, и казалось, что она была 
плацдармом для вторжения. Японцы играли с идеей создания марионеточ- 
ного украйнского государства на советской территории Восточной Сибири, 
поскольку там находилось около миллиона украйнцев, депортированных или 
переселенных. В понимании Токио украйнцы, депортированные в ГУЛАГ, 
могли успешно сопротивляться советской власти, имея гарантированную 
иностранную поддержку. Польские шпионы, знавшие об этой идее, называ- 
ли ее «Маньчжоу-го-2»”. 

Очевидно, что у японцев были долгосрочные интересы в Сибири. Специаль- 
ная японская академия в Маньчжоу, в городе Харбин, уже выпустила первое по- 
коление молодых русскоговоряіцих империалистов, таких как Тиунэ Сугихара. 
Он принимал участие в переговорах, когда СССР в 1935 году продал права на 
железную дорогу в Маньчжурии японцам. Сугихара также был главой кабинета 
внешней политики Маньчжоу-го. Навернувшийся в российское православие и 
женатый на русской, Сугихара называл себя Сергеем и большую часть времени 


проводилЛ В русской части Харбина. Там он знакомился с русскими эмигрантами 


2? Про 11 мая см.: Киготіуа Н., Матоиііа б. Апі-Ві55іап апі Апі-боуіеі Зубуег5іоп: ТВе 
Сацсазіап-Тарапезе Мехц», 1904-1945 // Епгоре-Азіа 5йіе5. - 2009. -- Хе 61 (8). - Р. 1427. 

з. Цит.: Киготіуа Н., Гірбега Р. Моіака УІюдгітісгга ВасжкоўКіего па іетаі узрдіргасу 
ро!зКо-ўаройзКіе) ууобес гисри рготеіеўзКіеео (1938) // Тез2уіу Нізіогустпе. - Рр. 133, 119. 
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и вербовал их для шпионской миссии в Советском Союзе. Драма советско-япон- 
ского противостояния в Восточной Азии привлекла внимание Гарета Джоунса, 
и в том же году он отправился в Маньчжурию. Валлиец со сверхьестественным 
нюхом на новости был прав в своем видении этого региона как сцены глобаль- 
ного конфликта между «фашистами» и «антифашистами». Он был похиіцен и 
убит бандитами при довольно загадочных обстоятельствах”". 

Сталину приходилось беспокойться не только о прямом нападений Япо- 
ний на Советский Союз, но и о крепнуіцей Японской империи на Востоке 
Азии. Маньчжоу-го было японской колонией, которую отобрали у китайской 
исторической территории; кто знает, чего можно было ожидать после этого. У 
Китая была самая протяженная граница с Советским Союзом и нестабильная 
политика. Националистическое правительство Китая одержало превосходство 
в продолжаюіцейся гражданской войне с китайской Коммунистической парти- 
ей. В «Великом походе» китайские коммунистические войска под предводи- 

2“ Геуіпе Н. Іп беагсй оГ иріпага. - Меуў Уо1К: Тре Егее Ргез5, 1996. - Рр. 13-89; Киготіуа Н., 
РеріопсКі А. Міедгу Уагзгауга а Токіо: РоізКо-аройзКа уўзрдіргаса уууладоўс2га 1904-1944. - 


Того: Уудаупісіуо АЧат Маггаіек, 2009. -- Рр. 160-175; СоЙеу М. багей Топе5: А Маперцкао 
ІасіЧепі. - Меўгагк: зеі -рибІізВед, 2001. 
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тельством Мао Цзедуна были вынуждены отступить на север и запад страны. 
Однако ни одной из сторон не удавалось достигнуть в стране чего-то, что на- 
поминало бы монополию силы. Даже в регионах с превосходяіцими силами 
националистов они зависели от местных военачальников. Возможно, самым 
главным для Сталина было то, что националисты и коммунисты не могли вме- 
сте сотрудничать против продвижения японцев. 

Советской внешней политике приходилось балансировать между поддер- 
жкой братских коммунистических партий (что было менее важным) и за- 
ботами о безопасности Советского государства (что было более важным). 
Хотя в принципе Коминтерн поддерживал китайских коммунистов, Сталин 
вооружал и финансировал националистическое правительство в надежде 
обезопасить собственные границы. В преимуіцественно мусульманской ки- 
тайской провинции Синьцзян, имевшей протяженную границу с Советским 
Казахстаном, Сталин применял такой же нейдеологический подход: он под- 
держивал местного военачальника Шэн Шицая, посылая туда инженеров и 
шахтеров для добычи природных ресурсов, а также энкавэдистов для обес- 
печения безопасности”. 

В глобальном смысле немецко-японское сближение можно рассматри- 
вать как завершение окружения советской территории Японией, Германией 
и Польшей. Эти три страны были самыми важными соседями Советского 
Союза; они также были тремя государствами, которые побеждали Совет- 
ский Союз (или Российскую империю) в войнах, пройсходивших при жиз- 
ни Сталина. Хотя Германия пройграла в Первой мировой войне, ее войска 
разбили российскую армию на Восточном фронте в 1917 году. Япония уни- 
зила российскую армию и флот в русско-японской войне 1904-1905 годов. 
Польша же разбила Красную армию в недавнем 1920 году. Теперь, после 
заключения немецко-польского и немецко-японского соглашений, казалось, 
что все три державы развернулись в сторону Советского Союза. Если бы 
Антикоминтерновский пакт и немецко-польский договор о ненападений на 
самом деле включали секретные протоколы относительно наступательной 
войны с Советским Союзом, то Сталин был бы прав по поводу окружения. 


Однако В действительности ничего этого не было: наступательный альянс 


2; Хаслам предлагает анализ Китая в рамках Народного фронта. См.: Нахгат . Тре 
Зоуіеі Опіоп апа е Тігеаі гоп (ре Ваз. - Рр. 64-70. О Синьцзян см.: Мага 7.А. Еугавіап 
Сгоззгоай5. - Рр. 206-207. О «Великом походе» см.: Вуоугп А. Тре Кізе апё Раі оў Соттц- 
пізт. - Р. 100. 
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между Токио, Варшавой и Берлином был крайне маловероятен, если водоб- 
іце возможен. Хотя отношения между Польшей и Японией были хорошими, 
Варшава не хотела предпринимать никаких шагов, которые можно было бы 
интерпретировать как неприятельские по отношению к Советскому Союзу. 
Польша отказалась от предложения Германии присоединиться к Антикомин- 


терновскому пакту“. 


Частью политического таланта Сталина была его способность отождеств- 
лять внешнюю угрозу с неудачами во внутренней политике, как будто они 
были одним и тем же и как будто он лично не нес ответственности ни за то, 
ни за другое. Это избавляло его от обвинений в неудачах политики и позво- 
ляло называть его избранных внутренних врагов агентами иностранных дер- 
жав. Еіце в 1930 году, когда проблемы коллективизации стали очевидными, он 
уже говорил о международном заговоре троцкистов и различных иноземных 
государств. Было очевидно, как провозгласил Сталин, что, «пока сушцествует 
капиталистическое окружение, среди нас будут вредители, шпионы, саботаж- 
ники и убийцы». В любой проблеме советской политики были виноваты реак- 
ционные государства, желавшие замедлить нормальный ход истории. Любые 
ошибки пятилетки были результатом иностранного вмешательства - отсюда 
и самые жесткие кары для предателей, и постоянная виновность Варшавы, 
Токио, Берлина, Лондона или Парижа”. 

В эти годы сталинизм практиковал своего рода двойной блеф. Успех На- 
родного фронта зависел от скорости продвижения к социализму, который был 
по большей части предметом пропаганды. Вместе с тем обьяснение голода 
и ниіцеты дома зависело от идеи иностранной диверсий, которая, в суіцно- 
сти, была безосновательной. Возглавляя советский партаппарат и Коминтерн, 
Сталин создавал оба эти блефа одновременно и знал, как именно их можно 
было называть - иностранной военной интервенцией государства, достаточно 
ловкого для того, чтобы привлечь на свою сторону советских граждан, постра- 


давших от сталинской политики. Сила комбинирования иностранной ВОЙНЫ И 


29. См.: Киготіуа Н. баі. - Р. 136. 

27 Цит.: МсІоие!Ііп В. Маз Орегайоп5 о е МКУР, 1937-8: А бшуеу // ЗёаІіп”5 Теітог: Нігер 
Рос апа Маз Кергез5іоп іп е Зоуіеі Опіоп / Еа. Бу МсГопеМіа В., Мерегтой К. - Ноцад- 
5паШ: РаІегауе, 2003. - Р. 121. 
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домашней оппозиции была, в конце концов, первым уроком советской исто- 
рий. Даже Ленин был секретным немецким орудием в Первой мировой войне; 
даже большевистская революция была побочным эффектом германской ино- 
странной политики 1917 года. Двадцатью годами позже Сталину приходилось 
бояться, что его оппоненты в Советском Союзе используют надвигаюіцуюся 
войну, чтобы сбросить его режим. Троцкий был в эмиграции, как и Ленин в 
1917 году. Во время войны Троцкий мог вернуться, чтобы собрать своих при- 
верженцев, как это сделал Ленин двадцатью годами раньше”'. 

К 1938 году у Сталина не было значительной политической оппозиций В 
Советской Коммунистической партий, но это, кажется, лишь убеждало его в 
том, что враги научились быть политически невидимыми. Так же, как и во 
время найвысшего пика голодомора, он снова утверждал в этом году, что са- 
мые опасные враги государства притворяются безобидными и преданными. 
Со всех врагов, даже невидимых, нужно было сорвать маски и уничтожить 
их. 7 ноября 1937 года, в двадцатую годовіцину большевистской революции (и 
накануне пятой годовіцины самоубийства жены) Сталин поднял тост: «И мы 
будем уничтожать каждого такого врага... каждого, кто своими действиями и 
мыслями, да, мыслями, покушается на единство социалистического государ- 
ства, беспоіцадно будем уничтожать. За уничтожение всех врагов до конца, их 


самих, их рода!»” 


В отличие от Гитлера, в распоряжении Сталина был механизм влияния на 
такую политику: государственная милиция, известная как «Чека» и ОГПУ, а к 
этому времени перейменнованная в НКВД. Советская государственная мили- 
ция возникла еіце во время большевистской революции, когда она называлась 
«Чека». Вначале ее миссия была скорее политической, нежели юридической: 
уничтожение оппонентов революции. Когда был основан Советский Союз, 
«Чека» (ОГПУ, НКВД) стала могучей силой госмилиции, которой предписы- 
валось охранять советские законы. В исключительных ситуациях, например, 
во время коллективизаций 1930 года, стандартные юридические процедуры 
упразднялись, а офицеры ОГПУ (возглавлявшие «тройки») выполняли функ- 


ЦИИ судей, приИисЯяжных заседателей и приводили приговоры в исполнение. Это 


2 КІеупінк О. Тре Обўесуе5 оЁ Пе бгеаі Тегітог, 1937-1938 // Зоуіеі Нізюгу 1917-1953; Е5- 
зауз5 іп Нопоцг оЁ Е.УУ. Рауіз / Ед. Бу Соорег 7., Регіе М., Ереез Е.А. - НоппатіІ5: МастШап, 
1995; Киготіуа Н. біаІіп. - Рр. 118-119. 

2? Цит.: Киготіуа Н. біаііа. - Рр. 134, 101. 
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был возврат к революционной традиции «Чека», и возврат этот оправдывало 
наличие революционной ситуации: либо движение вперед к социализму, либо 
угроза социализму. Чтобы иметь возможность давить врагов по собственному 
выбору во второй половине 1930-х годов, Сталину было необходимо, чтобы 
НКВД признал, что происходит какой-то кризис, для решения которого нужны 
особые меры". 

Драматичное убийство дало Сталину возможность установить контроль 
над НКВД: в декабре 1934 года в Ленинграде был убит один из ближайших 
друзей Сталина Сергей Киров. Сталин использовал убийство Кирова так же, 
как в предыдуіцем году Гитлер - поджог Рейхстага: он обвинил в этом убий- 
стве внутренних политических оппонентов и утверждал, что они планируют 
дальнейшие террористические покушения на советских лидеров. Хотя убийцу, 
Леонида Николаева, арестовали в день самого убийства, Сталину было недо- 
статочно простого милицейского действия. Он протолкнул специальный за- 
кон, разрешавший незамедлительно казнить «террористов». Делая акцент на 
угрозе терроризма, он провозгласил, что его бывшие оппоненты в Политбю- 
ро, имевшие левые взгляды, планировали убийство советского руководства и 
свержение советского строя''. 

Сталинская интерпретация ленинградского убийства была прямым вызо- 
вом советской государственной милиции. НКВД не был склонен принять его 
версию хотя бы потому, что отсутствовали ее доказательства. Когда руководи- 
тель НКВД Генрих Ягода посмел наводить справки о Сталине, ему посовето- 
вали поостеречься, чтобы не «нарваться». Сталин нашел сообіцника, Николая 
Ежова, который был готов пропагандировать сталинскую версию событий. 
Ежов, миниатюрный мужчина родом из польско-литовского пограничья, уже 
был известен свойми взглядами на оппозицию как на терроризм. В февра- 
ле 1935 года он возглавил «контрольную комиссию», которая собирала для 
Политбюро компрометируюіцую информацию на членов Центрального коми- 


тета. Сталин и Ежов, казалось, усиливали убежденность друг друга в суіцест- 


3? Об истории «троек» см.: ИЛеаісто/і 5.С. Тоуагі5 Ехріаіпіпе бе Срапгіпе Геуе!5 оЁ біаІіп- 
і5б Кергеззіоп іп е 19305:; Маз5 КШіпез // СраПепеіпе Тгадіцопа! Уіеў5 оЁ Ецз5іар Нізіогу / Е4. 
Бу УПеаісгой 5.С. - Ноппаті5: Ра]егауе, 2002. - Рр. 126-139. Обіцую информацию о государ- 
ственной милиции см.: ЯАпагеу С., Согаіеузку О. КСВ: Тре Іазі4е біогу о? Еогеіеп Орегайопз 
гоп Гепіа іо богбасреу. -- Гопдоп: Носег ёг ЗБюпеоп, 1990; Рзгіак 7. СіеКізіу: А Нізіогу оГ е 
КСВ. - Г.ехіпеіоп: Іехіпеіоп Воск», 1988. 

з бейу /.А, Мантоу О.У. Уетроу: Тре Візе оЁ бі8Ііп'5 «Ігоп Еізі». - Меў Науеп: УаІе Опіуві- 
зібу Ргезз, 2008. -- Р. 140; Киготіуа Н. біаііп. - Р. 116. 
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вовании повсеместных заговоров. Сталин стал полагаться на Ежова до такой 
степени, что в качестве редкого признака близости выражал озабоченность 
здоровьем Ежова. Ежов сначала стал первым заместителем Ягоды, а потом и 
вовсе заменил его. В сентябре 1936 года Ежов стал комиссаром внутренних 
дел, руководителем НКВД. Ягоду сначала перевели на другой пост, а затем, 
через два года, расстреляли”. 

Начиная с августа 1936 года, Ежов во время публичных показательных 
процессов предьявлял бывшим политическим оппонентам Сталина фанта- 
стические обвинения. Признания этих известных людей привлекли внима- 
ние всего мира. Льва Каменева и Григория Зиновьева, бывших когда-то со- 
юзниками Троцкого и оппонентами Сталина, судили 19-24 августа. Они со- 
знались в том, что принимали участие в террористическом заговоре с целью 
убить Сталина; вместе с другими четырнадцатью обвиняемыми они были 
приговорены к смертной казни и расстреляны. Эти старые большевики были 
запуганы и избиты и не делали ничего, лишь бормотали заученные фразы. 
Однако их признания, которым многие верили, стали своего рода альтерна- 
тивной историей Советского Союза, в которой Сталин всегда был прав. В 
ходе последуюіцих показательных процессов Сталин даже следовал ритму 
конца 1920-х годов: расправившись со свойми бывшими левыми оппонента- 
ми Каменевым и Зиновьевым, он повернулся против бывшего правого оппо- 
нента - Николая Бухарина. В 1928 году, когда дебаты все еіце были возмож- 
ны, Бухарин угрожал назвать Сталина организатором голодомора. Хоть он 
никогда и не выполнил своей угрозы, но все равно погиб. Троцкий, которого 
не судили на показательном процессе, поскольку он жил за границей, был 
якобы предводителем. Партийная газета «Правда» ясно указывала на связь 
между ними в заглавий от 22 августа 1936 года: «Гроцкий-Зиновьев-Ка- 
менев- Гестапо». Могли ли эти трое большевиков, люди, постройвшие Со- 
ветский Союз, действительно быть платными агентами капиталистических 
держав? Были ли трое коммунистов еврейского происхождения агентами 
тайной полиции нацистской Германий? Не были, но обвинениям серьезно 
поверили даже за пределами Советского Союза". 

3 О помоіцниках Ежова и их методах работы см.: ИЛеаісго/і Ў.С. Авепсу апа Теітог: ЕуЧоКі- 
тоу апа Маз5 КШіпе іп 585 Стеаі Теітог // АцзітаНап 7оцга! о? РоІійс5 апа Нізіюгу. - 2007. - 
М 53 (1). - Рр. 38-40. Об озабоченности Сталина здоровьем Ежова см.: Сейу 7.4, Мантоу О.Г. 
Уезроу. - Р. 216. 


33 Цит.: НахГат 7. Тре боуіеі Опіоп ап іе бігиевІе бог СоПесіуе бесцгііу іп Ецгоре. - Р. 129. 
Об угрозе Бухарина см.: Киуготіуа Н. Зап. - Р. 83. 
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Для многих европейцев и американцев показательные процессы были 
просто судами, а признания - надежным доказательством вины. Некоторые 
обозреватели, симпатизировавшие Советскому Союзу, видели в них пози- 
тивное развитие: британская социалистка Беатриса Вебб, например, была 
довольна, что Сталин «срубил мертвое дерево». Другие советские симпати- 
ки без сомнения подавили свой подозрения на том основании, что СССР - 
враг нацистской Германии, а значит - надежда цивилизации. Европейское 
обіцественное мнение в 1936 году было настолько поляризировано, что дей- 
ствительно было трудно критиковать советский режим без того, чтобы не 
одобрить фашизм и Гитлера. Это, конечно, была совместная бинарная логи- 
ка национал-социализма и Народного фронта: Гитлер называл свойх врагов 


34. Они сходились на том, что 


«марксистами», а Сталин свойх - «фашистами» 
середины не суіцествует. 

Сталин назначил Ежова именно тогда, когда решил вмешаться в дела Испа- 
ний; показательные процессы и Народный фронт были, с его точки зрения, 
проявлениями одной и той же политики. Народный фронт позволял определять 
друзей и врагов - это, конечно же, зависело от меняюіцейся линий Москвы. 
Имея дело с некоммунистическими политическими силами, он должен был про- 
являть большую осторожность как дома, так и за границей. Для Сталина граж- 
данская война в Испании была одновременно и битвой против вооруженных 
фашистов в Испаний, и борьбой против левых, а также еіце и внутренних вра- 
гов. Он считал испанское правительство слабым, так как оно не сумело най- 
ти и уничтожить достаточное количество шпионов и предателей. Советский 
Союз был одновременно и государством, и концепцией, внутриполитической 
системой и международной идеологией. Его внешняя политика всегда была 
внутренней политикой, а внутренняя - внешней. В этом была одновременно и 
его сила, и его слабость””. 

Оруэлл понимал, что обіцественная советская история схватки с евро- 
пейским фашизмом совпадала с кровавым уничтожением бывших или по- 


тенциальных оппонентов внутри страны. В Барселоне И Мадриде советские 


3“ Цит.: Вроут А. Тре Візе апа Ра оў Соттіпізт. - Р. 122. Были, конечно же, и исключения, 
например, Антоний Слонимский (см.: ЎЛоге М. Сауіаг апа АзПе5: А Уагвауў бепегайоп'5 ГіЁе апад 
Реайі іп Магхізп. - Меуў Науеп: УаІе Опіуегзіу Ргез, 2006. - Р. 150). О фашизме и антифашизме 
см.: Ригег Е І.е раззе Фипе Шуіоп. 

55 Тепій М. Га іепецг её Іе 4ё5аггоі. - Р. 282. См. также: Киготіўуа Н. 5баІп. - Р. 121. Тема силы 
в слабости развита в книге: Ругег Е І.е раззё Ф ипе Шч5іоп: Еззаі зиуг ГіЧёе соптмцпізіе ац ХХе 
зіёсіе. -- Рагі5: Кобег Габоп,, 1995 
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миссий были открыты именно тогда, когда начались показательные процес- 
сы. То, что в Испании господствовал фашизм, оправдывало проявление бди- 
тельности внутри Советского Союза, а чистки в Советском Союзе оправ- 
дывали проявление бдительности в Испании. Гражданская война в Испании 
показала, что Сталин вознамерился (несмотря на риторику Народного фрон- 
та о плюрализме) ликвидировать оппозицию, согласно собственной версии 
социализма. Оруэлл наблюдал, как коммунисты провоцировали столкнове- 
ния в Барселоне в мае 1937 года, а затем как испанское правительство, бу- 
дучи признательным Москве, запретило партию троцкистов. Оруэлл писал 
об этой стычке в Барселоне: «Эта жалкая уличная драка в далеком городе 
значительно важнее, чем кажется на первый взгляд». Он был совершенно 
прав. Сталин думал, что Барселона разоблачила фашистскую пятую колонну. 
Событие обнажило единственную моцную сталинскую логику безотноси- 
тельно к географии и местным политическим реалиям. Это стало предметом 
трогательного раздела книги Оруэлла «Памяти Каталонии» - военных мему- 
аров, из которых, по крайней мере, некоторые западные левые и демократы 
усвойли, что фашизм - не единственный враг'“. 

Внутри Советского Союза признания на показательных процессах, ка- 
залось, создавали доказательство организованных заговоров, которые Ежов 
называл «центрами», поддерживаемых иноземными разведывательными 
агентствами. В конце июня 1937 года в Москве Ежов пройнформировал Цен- 
тральный комитет партий о сделанных им выводах. Партийной элите Ежов 
заявил, что суіцествует один главный центр заговоріциков, «Центр цент- 
ров», который включает всех политических оппонентов, вооруженные силы 
и даже НКВД. Его цель - ни много ни мало разрушить Советский Союз 
и восстановить на его территорий капитализм. Агенты «Центра центров» 
не остановятся ни перед чем, в том числе и перед кастрацией племенных 
овец - именно о таком акте саботажа упомянул Ежов. Все это оправдывало 
чистки в рядах партий, армии и НКВД. Восьмерых членов высшего команд- 
ного состава армии в том же месяце судили на показательных процессах; 
около половины генералов Красной армии казнят в последуюіцие месяцы. 
Из ста тридцати девяти членов Центрального комитета, принявших участие 
в партийном сьезде 1934 года («Сьезд победителей») 98 были расстреляны. 

39 ОгуеЙ С. Нотаее Юю СаіаІопіа. - Рр. 145-149 (цитата на с. 149). См. также: Ршигег Е. Іе 


разве Ф'упе Шизідоп. - Рр. 296, 301, 306; Набат 7. Тре боуіеі Юпіоп апа е 5ігцегі!е бог СоПесйуе 
Зесигіўу іп Ецигоре. - Р. 133. 
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В целом, чистка рядов армии, государственных заведений И Коммунистиче- 


ской партии привела к казни примерно пятидесяти тысяч человек”. 


В эти же годы, с 1934-го по 1937-й, Гитлер также использовал силу для 
установления контроля над институтами власти - партией, полицией и воен- 
ными. Подобно Сталину, он проанализировал свой приход к власти и призвал 
смерть на некоторых свойх соратников. Хотя масштаб убийств был намного 
меньше, гитлеровские чистки продемонстрировали, что закон в Германии - 
прихоть вождя. В отличие от Сталина, который прямо подчинил себе НКВД, 
Гитлер использовал террор как способ развить свой любимые военизирован- 
ные войска, СС, и утвердить их превосходство над различными немецкими 
силами государственной полиции. Если Сталин прибегал к чисткам для запу- 
гивания советского личного состава вооруженных сил, то Гитлер приближал 
к себе немецких генералов, расправляясь с теми из нацистов, в ком высшее 
армейское командование видело для себя угрозу. 

Самой яркой мишенью гитлеровских чисток был Эрнст Рём, лидер од- 
ного из нацистских военизированных формирований, штурмовых отрядов 
«коричневорубашечников». Штурмовые отряды (СА) помогли Гитлеру за- 
крепить личный авторитет, запугать оппонентов (и тех, кто голосовал) и 
прийти к власти в 1933 году. Уличные бой штурмовых отрядов были менее 
полезны для Гитлера-канцлера, чем они когда-то были для Гитлера-поли- 
тика. Рём говорил в 1933-м и 1934 годах о необходимости второй револю- 
ции, но Гитлер отверг эту идею. Рём также вынашивал личные амбиции, 
которые плохо сочетались с планами Гитлера по перестройке немецкой 
армии. Рём утверждал, что его штурмовые отряды отражают нацитсткий 
дух лучше, чем немецкие вооруженные силы, которые он желал контроли- 
ровать сам. Три миллиона человек в его штурмовых отрядах «коричневору- 


башечников» значительно превосходили сотни тысяч солдат, позволенных 


37 Число казненных (56209) получается после вычитания тех, кто погиб в национальных 
акциях (см. следуюіций раздел) и как «кулаки» из числа 681 692 человек, уничтоженных во 
время Большого террора в 1937-1938 годах. Я привожу среднюю цифру, потому что суіцест- 
вуют немного отличаюіциеся цифры по казненным «кулакам» - см.: /апееп М., Реітоу М. 5іаіа'5 
Г.оуа! Ехесцйопег: МіКкоІаі Егроу, 1895-1940. -- 5іапіог: Нооуег Опіуеізіу Ргезз, 2002. -- Р. 75. 
См. также: Йіес2етКіеугіс2 Р.Р. Гарсцсй ўтіегсі. Сгузіка уў Агтіі Сгегугопеў 1937-1939. -- УУагзга- 
уга: Вуіт, 2001. - Р. 296 (это фундаментальное исследование о репрессиях в рядах военных). 
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Германии по Версальскому договору. Гитлер хотел разорвать этот договор, 
но путем перестройки немецкой армии, а не путем замены или слияния ее 
с военизированными формированиями”". 

В конце июня 1934 года Гитлер приказал войскам СС убить Рёма и не- 
сколько десятков его коллег, а также других соперников по нацистскому 
движению и немало политиков. Возглавлял СС Генрих Гиммлер, который 
настайвал на расовой чистоте, идеологическом воспитании и личной пре- 
данности Гитлеру. Во время так называемой «Ночи длинных ножей» Гитлер 
использовал одно из военизированных формирований (СС) для овладения 
другим (СА). Он одобрял работу Гиммлера и покончил с Рёмом (и десятка- 
ми других людей). Гитлер 14 июля 1935 года сказал в Парламенте, что было 
убито семьдесят четыре человека; в действительности погибли по меньшей 
мере восемьдесят пять человек, некоторые из которых были (нацистски- 
ми) депутатами парламента. Он, естественно, утверждал, что Рём и другие 
планировали переворот с целью свергнуть легитимное правительство и их 
нужно было заблаговременно остановить. Кроме руководства СА, кровавые 
гитлеровские чистки коснулись консерваторов и бывших глав правительства. 
Из трех канцлеров, которые занимали пост до Гитлера, один был убит, дру- 
гой арестован, а третий сбежал?”. 

Поскольку СС были выбраны инструментом убийственной кампании, Гим- 
млер продвинулся ближе к центру власти. Теперь СС были институционально 
отделены от СА и стали самым моцным институтом внутри Национал-соци- 
алистической партий. После «Ночи длинных ножей» их заданием было под- 
чинять немецкие институты полиции нацистской идеологии. Гиммлер хотел 
обьединить СС с уже сушцествуюіцими немецкими силами полиции посредст- 
вом ротации кадров и централизации институтов власти под его личным Ко- 
мандованием. В 1936 году Гитлер назначил Гиммлера начальником немецкой 
полиции. Он возглавил мужчин в униформах из полиции порядка, следовате- 
лей криминальной полиции и сыіциков Секретной государственной полиции 
(Гестапо). Полиция была государственным институтом (или же состояла из 
разных государственных институтов), а СС были институтом Нацистской пар- 
тии; Гиммлер хотел обьединить их в единое целое. В 1937 году Гиммлер уч- 


редиИЛ Пост ВЫСШИХ руководителей СС и ПОЛИЦИИ (региональных начальников, 
39 Еуапх К.7. Тре Тр Ееіср іп Роуег. - Рр. 21-22. 


39 Еўапу К.. Тре Тріга Ееіс8 іп Роўсег. - Рр. 34, 39; ЎЛоге 2. УУраі НіЧег Кпеў”: Тве Вайе бог 
Іпбогтайоп іп Мазгі Еогеіеп РоІісу. - Охіоі«: Охіогі Юпіуегзігу Рге5з, 2003. - Рр. 31, 37. 
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которые теоретически командовали и СС, и силами полиции) и унифицировал 
единую структуру Управления". 

Возвышение СС над СА было настолько же важно, как и улучшение отно- 
шений между Гитлером и генералами. Казнью Рёма Гитлер снискал огромную 
благодарность высшего командования армии. До 1934 года армия оставалась 
единственным важным государственным институтом, которым Гитлер еіце не 
завладел полностью. Но как только он дал понять, что его намерение состоит 
в том, чтобы отстройть армию, а не подчинить ее силами СА, ситуация бы- 
стро изменилась. Когда несколько недель спустя умер немецкий президент, 
военные поддержали выдвижение Гитлера на роль главы государства. Гитлер 
никогда не использовал титул «президент» - он предпочитал «вождь». Начи- 
ная с августа 1934 года, немецкие солдаты давали клятву абсолютной личной 
верности Гитлеру и с того момента обраіцались к нему «мой фюрер». Позже 
в том же месяце титулы Гитлера «вождь и рейхсканцлер» были одобрены на 
национальном плебисците. В марте 1934 года Гитлер публично отказался от 
обязанностей Германии по Версальскому договору, ввел призыв в армию и 
начал восстанавливать немецкие вооруженные силы''. 

Подобно Сталину, Гитлер показал, что он - хозяйн органов власти, пред- 
ставляя себя жертвой заговоров, а затем избавляясь от реальных или вообра- 
жаемых врагов. В то же время он создавал те инструменты принуждения, ко- 
торые Сталин унаследовал от Ленина и большевистской революции. Ни СС, 
ни немецкая полиция никогда не будут способны на организованный террор 
внутри Германии в таких масштабах, как НКВД в Советском Союзе. «Ночь 
длинных ножей» с ее десятками жертв не шла ни в какое сравнение с со- 
ветскими чистками в рядах партии, вооруженных сил и НКВД, в результате 
которых были казнены десятки тысяч человек. Число казненных значитель- 
но превышало число людей, убитых нацистским режимом до начала Второй 
мировой войны. Войскам СС нужны были время и практика, прежде чем они 


смогли бы состязаться с НКВД. Гиммлер видел в свойх подопечных «идео- 


“Ў О продвижении Гиммлера к власти см.: Гопеегісй Р. НеіпгісВ НіттІег: Віоегарріе. - Вег- 
п: біеаег, 2008. О структуре полиции см.: езіептапп Е.В. «Огаіпагу Меп» от «ІЧеоІогіса! 501- 
«іег5»? Ро!ісе Вабаііоп 310 іп Еуз5іа, 1942 // бегтап 5йіе5 Кеуіеуў. - 1998. - Ме 21 (1). - Р. 45. 
Я значительно упроіцаю картину и не затрагиваю тему федерального устройства немецкого 
государства. Это, по мнению Гиммлера, было проблемой, которую нужно было решать. К ин- 
ститутам полиции, указанным здесь, я вернусь в Разделах 5, б и 7. 

1. Еуапх К... Тре Тріга ЕеісВ8 іп Роўег. - Р. 627; Гее 5.7. Ецгореап Рісіаюогзбір 1918-1945. - 
Г. оп4оп: Коцйедаее, 2000. - Р. 172. 
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логических солдат», но они выполняли свою миссию расового покорения и 
доминирования только лишь за спинами настояіцих солдат - в польском тылу 
после 1939 года и в Советском Союзе после 1941 года”. 

Логикой внутреннего террора Гитлера была будуіцая наступательная война 
(в которой воевал расширенный Вермахт, преданный Гитлеру), транеформи- 
рованная в разрушительную войну войсками СС и полиций. В этом смысле 
сталинские опасения насчет войны были абсолютно оправданы. Однако нем- 
цы не рассчитывали на помоіць советского населения в будуіцей войне. В этом 
отношении сталинский сценарий угрозы (обьединение иностранных врагов с 
внутренними оппонентами) был довольно ошибочным. Поэтому еіце больший 
террор, развязанный Сталиным против собственного населения в 1937-м и 


1938 годах, был абсолютно бесполезным и на самом деле контрпродуктивным. 


Советские чистки в рядах армии, партии и НКВД были прелюдией к ста- 
линскому Большому террору, который в 1937-м и 1938 годах унесет жизни 
сотен тысяч людей по причине их классовой или этнической принадлежно- 
сти. Допросы десятков тысяч человек во время чисток породили множество 
«организаций», «заговоров» и «групп» - категорий, в которые могло попасть 
все больше и больше советских граждан. Расправы над коммунистами несом- 
ненно вызвали страхи внутри Коммунистической партии, но партию в целом 
шадили, если ее члены летом 1937 года поддерживали Сталина и соглашались 
преследовать настояіцих врагов внутри советского обіцества. Чистки также 
были проверкой НКВД на преданность, поскольку его верхушка менялась по 
прихоти Сталина, а офицеров заставляли смотреть на преследования своих 
коллег. Тем не менее летом 1937 года осажденный НКВД настроят против со- 
циальных групп, которые многие из его офицеров готовы были назвать вра- 
гами. В течение месяцев верховное руководство Советского Союза готовило 
удар по группе, которую они, видимо, все-таки боялись, - по «кулакам». 

«Кулаки» были крестьянами, упрямым пережитком сталинской револю- 
ции - пережитком коллективизациий, голода и зачастую ГУЛАГа. Как соци- 


альный класе «кулак» (зажиточный крестьянин) никогда на самом деле не су- 


2 Этим убийствам немецкой полиции посвяіцены Разделы б и 7. 
З Сравните с: ИЛеаісго/і 9.С. Тоуагаз ЕхрІаіпіпе Фе СВапеіпе Геуеі5 о біаІіпізі Кергеввіоп 
іп бе 19305. - Р. 139. 
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іцествовал, этот термин был скорее советским определением, которое обрело 
политическую самостоятельность. Попытка «ликвидировать кулаков» во вре- 
мя первой пятилетки уничтожила огромное количество людей, но вместо того, 
чтобы уничтожить класс, она его создала: класс тех, кого стигматизировали 
и репрессировали, но кто выжил. Миллионы людей, которых депортировали 
или которые сбежали во время коллективизации, впоследствий всегда счита- 
лись «кулаками» и иногда они принимали такое определение. Советскому ру- 
ководству приходилось думать о том, что, возможно, революция сама создала 
собственных оппонентов. На пленуме Центрального комитета Коммунисти- 
ческой партий в феврале-марте 1937 года несколько выступавших пришли к 
таким логическим выводам. «Чуждые элементы» портили чистый пролетариат 
в городах. Кулаки были «заклятыми врагами» советской системы". 

Быть кулаком значило не только пострадать, но и выжить в переездах на 
огромные расстояния. Коллективизация вытолкнула миллионы «кулаков» в 
ГУЛАГ или в город. Это означало путешествия длиной в сотни или даже ты- 
сячи километров. По меньшей мере около трех миллионов крестьян нанялись 
на работу во время первой пятилетки. В конце концов, план в том и состоял, 
чтобы Советский Союз превратился из аграрной страны в индустриальную. 
Возможно, двести тысяч человек, стиагматизированных как «кулаки», пере- 
брались в города до того, как их уничтожили или депортировали. Около 400 
тысячам «кулаков» удалось бежать из спецпоселений - некоторым в город, но 
преймуіцественно - на село. Біце десяткам тысяч разрешили покинуть кон- 
центрационные лагеря и спецпоселения после отбытия срока наказания. Пя- 
тилетнее ГУЛАГовское заключение в 1930-м, 1931-м и 1932 годах означало 
массовые освобождения из ГУЛАГа в 1935-м, 1936-м и 1937 годах”. 

Суіцествовало оптимистическое допуіцение, что перемеіцения и наказания 
избавят «кулака» от его вредного социального происхождения и сделают из 
него советского человека. Ко второй половине 1930-х годов сталинизм отбро- 
сил подобные ожидания прогресса. Сама социальная мобильность, присуіцая 
его политике индустриализации, теперь вызывала тревогу. «Кулаки» вступали 
в колхозы - возможно, они будут поднимать бунты, как делали крестьяне в 
1930 году. «Кулаки» возвраіцались к социальному устройству, которое во мно- 
гом было традиционным. Сталин знал по данным переписи населения 1937 

“Цит.: Вабегоухкі 2. Рег Есіпё і5ё йбегаІ: біаІіпізтіз іт Кацказіз. - Мапісй: Рецізсре Уст- 


Іае5-Апбаіі, 2003. - Рр. 758-759. 
5 Йегій М. Іа іспецт еі Іе 4ё5аггоі. - Р. 280; Иога 1. Тае Юакпоўга Сае. - Р. 195. 


116 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


года, которые он скрыл, что подавляю:іцее большинство взрослого населения 
все еіце отрицало атейизм советского государства и верило в Бога. Наличие 
религиозной веры спустя двадцать лет после большевистской революции оза- 
дачивало и, видимо, раздражало. А вдруг «кулаки» возродят некогда суіцест- 
вовавшее обіцество?' 

«Кулаки», осужденные позже или на более длительные сроки в ГУЛАГе, 
все еіце отбывали их в Сибири или Казахстане, в советской Восточной или 
Центральной Азии - разве такие люди не могли поддержать японское втор- 
жение? НКВД докладывал в июне 1937 года, что сосланные в Сибирь «ку- 
лаки» составляли «широкую базу для повстанческих движений». Конечно, 
заручившись иностранной поддержкой и под прикрытием войны, «кулаки» 
будут сражаться против советского государства. Тем временем они были вра- 
гами внутри страны. Одна репрессивная политика создавала базу для другой: 
сосланные «кулаки» не любили советскую систему, а место их ссылки, хоть 
и было очень далеко от дома, находилось близко к источнику иностранной 
угрозы - к расширяюіцейся Японской империи”. 

В донесениях НКВД с Дальнего Востока содержался сценарий альян- 
са между внутренними оппонентами и иностранным государством. В апре- 
ле 1937 года вспыхнули бунты против советского присутствия в китайской 
провинций Синьцзян. В японском марионеточном государстве Маньчжоу-го 
японцы вербовали российских эмигрантов, которые налаживали контакты с 
сосланными «кулаками» по всей Сибири. Согласно данным НКВД, «Русский 
обіцевойнский союз» при поддержке Японий планировал подбить сосланных 
«кулаков» на восстание после нападения Японии. В июне 1937 года регио- 
нальное отделение НКВД получило разрешение провести массовые аресты 
и казни людей, подозреваемых в сотрудничестве с «Русским обіцевойнским 
союзом». Мишенью этой операции были сосланные «кулаки» и бывшие офи- 
церы царской армии, которые якобы ими командовали. Первых, естественно, 
было значительно больше, чем вторых. Так началось уничтожение «кулаков» 


в их сибирской ссылке". 


19 О религиозности см.: МсГоие/ іп В. Мазв Орегайоп5 оЁ Ве МКУР, 1937-5. - Р. 124; Віп- 
пег К., Ліпее М. «5 еў робІКоў сегетопі! 8]а пе зІейцеі»: Ріе 2іеіегирреп 4е5 Вее М. 00447 
юда «ег СтгоВе Теггог ац5 4ег бісрі вез Вейе 5 Мг. 00447 // Саріег5 дц Мопае гі55е. - 2002. -- Хе 43 
(1). - Рр. 181-183. 
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Советское руководство всегда воспринимало японскую угрозу в качестве 
восточной части глобального капиталистического окружения, включавшего 
также Польшу и нацистскую Германию. Подготовка к войне против Японии 
в Азии была и подготовкой к войне в Европе. Именно из-за того, что мно- 
гие «кулаки» возвраішцались домой в это время из советской Азии в советскую 
Европу, можно было вообразить сеть врагов, которая простиралась от одно- 
го конца Советского Союза до другого. Хотя убийства крестьян начались в 
Сибири, Сталин, очевидно, решил наказать «кулаков» не только в восточной 
ссылке, но и по всему Советскому Союзу. 

В телеграмме под названием «Об антисоветских элементах» Сталин и 
Политбюро изложили 2 июля 1937 года обіцие инструкции для массовых ре- 
прессий в каждом регионе Советского Союза. Советское руководство считало 
«кулаков» ответственными за недавно прокативииеся волны саботажа и пре- 
ступности, то есть фактически за все то плохое, что пройсходило в Советском 
Союзе. Политбюро приказало офицерам областных НКВД регистрировать 
всех «кулаков», проживаюіцих на их территории, и рекомендовало квоты на 
казни и депортаций. Большинство региональных офицеров НКВД просили 
разрешить им добавить в список представителей различных «антисоветских 
элементов». К 11 июля Политбюро уже имело на руках первые списки людей, 
которые будут репрессированы. По инициативе Сталина эти начальные циф- 
ры были округлены, что добавило «лишнюю тысячу». Это подняло значение 
операции и послало четкий сигнал НКВД, что от него ожидается больше, чем 
просто посадить всех тех людей, на которых уже были заведены дела. Что- 
бы продемонстрировать свое усердие в атмосфере угроз и чисток, офицеры 
НКВД расширяли списки жертв”. 

Сталин и Ежов хотели «прямой физической ликвидации всей контррево- 
люции», что означало уничтожение врагов «раз и навсегда». Пересмотренные 
квоты прислали назад из Москвы на места как часть Приказа НКВД Хе 00447 


от 30 июля 1937 года «Об операциий по репрессированию бывших кулаков, 


Б(аіпізпац іп 4ег 5оуўўейзсреп Ргоуіп2 1937-1938 / [Е4. Бу Віппег В., Вопуеізер В., Ліпее М. - 
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Б(аіпізпац5. - Миупіср: Репізсре Уегаг5-Апзёаіі, 2003. - Рр. 189-190; Киготіуа Н. Ассоцпііпе бог 
е Сгеаі Теггог // Таргойспег іг безспісПіе Озіецгораз. - 2003. - Хе 53 (1). - Р. 93. 
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уголовников и других антисоветских элементов». Согласно ему Сталин и 
Ежов рассчитывали казнить 79 950 советских граждан через расстрелы, а так- 
же отправить в ГУЛАГ 193 тысячи человек на сроки от восьми до десяти лет. 
Не то, чтобы Политбюро или центральное руководство НКВД в Москве име- 
ли в виду конкретных 272 950 человек для репрессий. Не указывалось, какие 
именно советские граждане составят эти квоты, - решение по этому поводу 
будут принимать местные НКВД. 

Квоты на убийства и заключения официально назывались «лимитами», 
хотя все причастные знали, что их нужно превысить. Офицеры местных 
НКВД должны были обьяснять, почему не могут выполнить «лимиты», а их 
пооцшряли перевыполнять их. Ни один офицер НКВД не хотел продемонстри- 
ровать недостаточное «усердие», имея дело с «контрреволюцией», тем более, 
что ежовский принцип гласил: «Лучше сделать слишком много, чем недоста- 
точно». В ходе «кулацкой операции» расстреляют не 79 950 человек, а в пять 
раз больше. К концу 1938 года НКВД в рамках выполнения Приказа Хе 00447 


казнил 386 798 советских граждан”. 


Приказ Хе 00447 должен был выполнять тот же институт, который 
устройл террор на советском селе в начале 1930-х годов, - «тройки». Со- 
стояіцие из начальника областного НКВД, руководителя партийной орга- 
низаций крайкома и прокурора области, «тройки» отвечали за воплоіце- 
ние лимита в расстрелы, а цифр - в тела. Обіцая квота Советского Союза 
была поделена на шестьдесят четыре региона, в каждом из которых была 
своя «тройка». На практике «тройками» руководили начальники областных 
НКВД, которые обычно возглавляли заседания. Прокурорам было приказа- 
но игнорировать юридические процедуры. У руководителей парторганиза- 
ций были другие обязанности, они не были знатоками вопросов безопас- 
ности и боялись сами стать мишенью. Начальники НКВД чувствовали себя 


в своей стихииИ”. 


9? Про «раз и навсегда» см.: Віппег К., Липее М. Уіе Чег Теітог «Сго55» улшае. іе Чег Тет- 
гог. - Рр. 565, 567. Про указанные цифры см.: Никольський В.М. Репресивна діяльність органів 
державноі безпеки СРСР в Украіні. - Донецьк: Видавництво Донецького Національного уні- 
верситету, 2003. -- С. 93. 

5! Вашлин А.Ю. Террор районного масштаба: «Массовые операции» НКВД в Кунцевском 
районе Московской области 1937-1938 гг. -- Москва: Росспэн, 2004. - С. 38. По поводу «лучше 
сделать слишком много...» сМ.: Варегоускі 7. Рет гоўе Теітог. - Р. 192. 

5? Віппег К., Ліпее М. іе дст Теітог «Стоз5» ўлшгае. - Рр. 565-568. 
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Выполнение Приказа Ме 00447 началось с освобождения яіциков столов. 
У НКВД уже были какие-то материалы на «кулаков», поскольку «кулак» был 
категорией, созданной государством. Уголовники (вторая группа, указанная в 
приказе) были по определению людьми, имевшими за плечами опыт встречи с 
юридической системой. Из практических соображений другие «антисоветские 
элементы», упомянутые в приказе, были просто людьми, на которых мест- 
ные НКВД завели дела. Офицеры местных НКВД, при поддержке милиции, 
проводили расследования в «операционных секторах» каждом из шестидеся- 
ти четырех регионов. «Операционная группа» составляла список людей для 
допросов. Попавших в список арестовывали, из них выбивали признание и 
подталкивали их к тому, чтобы они называли имена других людей”. 

Признания выбивали пытками. НКВД и другие органы милиции приме- 
няли метод «конвейера», то есть непрерывные допросы днем и ночью. К 
этому добавлялся метод «стояния», когда подозреваемого заставляли стоять, 
выпрямившись у стены, и били, если тот ее касался или падал, засыпая. По- 
скольку времени на выполнение квоты было мало, офицеры часто просто 
избивали заключенных, пока те не признавали свою вину. Сталин разрешил 
так делать 21 июля 1937 года. В Советской Беларуси следователи опускали 
заключенных головой в туалет и били, если те пытались подняться. Некото- 
рые следователи имели при себе заготовленные признания и попросту впи- 
сывали туда личные сведения о заключенном и потом лишь исправляли от 
руки тот или иной факт. Другие же просто заставляли заключенных подпи- 
сываться под чистыми листами бумага, а затем сами заполняли их на досуге. 
Таким образом советские органы «срывали личину» с «врага», перенося его 
«мысли» в заведенное дело“. 

Цифры поступали сверху из центра, но трупы делали на местах. «Трой- 
ки», выполнявшие Приказ Хе 00447, отвечали за вынесение приговора заклю- 
ченным без необходимости подтверждения его из Москвы и без возможности 
его обжаловать. Члены «тройки» встречались ночью со следователями. По 


каждому делу они выслушивали очень краткий рапорт, а также предложения 


З Віппег К., Липее М. Уіе дст Тгітог «Сго55» улігае. - Р. 567. 

У Віппег К., Липее М. Міе «ет Теітог «Сго55» ушче. - Р. 568. О случае с туалетом см.: Мі- 
сйпіцк Й. 7, Візіогіі гергезіі роІустгпусВ рггесіўКо РоІаКоп па Віаіогі5і уг Іабасі іггудгіезіусЁ // 
Ро!зКа-Віаіогі5 1918-1945: 2Бібг 5ібуў і таіегіаісу / Ед. Бу ВаісегаК У. - Уагвгауа: ІН РАХ, 
1993. - Р. 118. См. также: Йеіззбеге-Суриіхкі А. Уіеіка стгузіка / Ттгапз!. бу СісІКо5? А. - Рагі: 
азна ГіЧегаіге, 1967. - Р. 293. О подписывании чистых страниц см.: МсГоиелііп В. Мазз 
Орегайоп5 оГ е ХКУР, 1937-8. - Р. 127. 
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по вынесению приговора - смерть или ГУЛАГ (только очень немногим из аре- 
стованных не было вынесено никакого приговора вообіце). «Гройки» почти 
всегда соглашались с предложениями. Они иногда рассматривали по несколь- 
ку сотен дел за раз со скоростью шестьдесят и более дел в час; человеческая 
жизнь или смерть решалась за минуту или того меньше. Например, за одну 
ночь ленинградская «тройка» вынесла смертный приговор 658 заключенным 
концлагеря на Соловках?”. 

Террор царил в ГУЛАГе, как и повсюду. Непросто понять, как заключен- 
ные концлагеря могли угрожать советскому государству, но, подобно регио- 
нам СССР, система ГУЛАГа имела собственные квоты, которые надо было 
выполнить или перевыполнить. Так же, как люди, которых назвали «кулака- 
ми», могли представлять опасность, ее могли представлять и заключенные 
«кулаки» - таковой была логика. Лагеря ГУЛАГа имели начальную квоту де- 
сять тысяч казней, но в конечном результате было расстреляно 30 178 узни- 
ков. Омск, город на юго-востоке Сибири, в окрестностях которого жило много 
спецпоселенцев, депортированных туда во время коллективизации, был ме- 
стом самых ужасных кампаний. Омский начальник НКВД І августа 1937 года 
уже запросил дополнительно восемь тысяч казней, ешце до того, как Приказ 
Хе 00447 вступил в силу. Его подчиненные за одну ночь вынесли приговор 


1301 человеку”". 


«Кулацкую операцию» проводили тайно. Никому, даже осужденным, не 
говорили о приговоре. Приговоренных просто забирали - сначала в какую-то 
тюрьму, а затем - либо сажали в грузовик, либо отправляли на место расстре- 
ла. Места расстрелов стройли или выбирали так, чтобы они были неприметны. 
Расстрелы всегда устрайвали ночью и в безлюдном месте. Они пройсходили в 
звуконепроницаемых помеіцениях под землей, в больших зданиях, таких как 
гаражи, где шум покрывал звуки выстрелов, или же подальше от людского жи- 


лья, в лесу. Приговор всегда приводили в исполнение офицеры НКВД, обыч- 


55 Віппег К., Липве М. Уіе Чег Теітог «Сгоз5» улшче. - Рр. 571-577. Иногда приказы Сталина 
были очень локальными и точными, например, см.: Канвеер сьмерци / Пад ред. Кузьняцоўа 
И. - Минск: Наша Нива, 1997. - Сс. 72-73. На Соловках были расстреляны около 1825 заклю- 
ченных. 

59 Про Омск см.: Віппег К., Ліпае М. Уіе «ет Тетог «Сгозз» улшче. - Рр. (557-580). О вы- 
несениий приговоров 1301 осужденному за одну ночь см.: МсГонейіп В. Маз Орегайопз оЁ е 
ХКУР, 1937-8. - Р. 129. См. также: КЛіеупіші О. У. Тре Нізюгу оГ ре СШав: Егоп СоПесйуігаўоп 
о ре Сгеаі Теігтог. - Меў Науеп: УаІе Опіуегзігу Ргезв, 2004. -- С. 150. 
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но используя наган. Двое держали заключенного за руки, а палач производил 
выстрел в затылок, в основание черепа, а затем часто еце и «контрольный» в 
висок. «После приведения приговора в исполнение, - указывалось в одной из 
инструкций, - тела положить в яму, вырытую заранее, потом тіцательно засы- 
пать, а яму замаскировать». Когда пришла зима 1937 года и земля замерзла, 
ямы рыли при помоци взрывчатки. Все участники таких операций клялись не 
разглашать тайну. Только несколько человек принимали в них участие напря- 
мую. Команда из двенадцати московских энкавэдистов расстреляла в 1937-м и 
1938 годах 20 761 человека в Бутово, пригороде Москвы”. 

«Кулацкая операция» предполагала расстрелы от начала до конца; Ежов 
докладывал Сталину с явной гордостью, что 35 454 человека были расстре- 
ляны до 7 сентября 1937 года. Однако в течение 1937 года число пригово- 
ренных к ГУЛАГу превышало число приговоренных к расстрелу. С течением 
времени расстрелы стали преобладать над ссылкой. В конечном итоге, убитых 
за время «кулацкой операций» было приблизительно столько же, сколько и 
сосланных в ГУЛАГ (378 326 и 389 070 человек соответственно). Переход от 
ссылки к расстрелам имел практические причины: легче было убить, чем де- 
портировать, а лагеря быстро заполнялись до предела и от многих депортиро- 
ванных не было никакой пользы. Одно расследование в Ленинграде привело 
к расстрелу (не депортациий) тридцати пяти глухонемых. В Советской Украйне 
руководитель НКВД Израйль Леплевский приказал своим офицерам расстре- 
ливать, а не ссылать стариков. В таких случаях советских граждан убивали 


только за то, кем они были“. 


Советская Украина, где «сопротивление кулаков» во время коллективиза- 
ций было распространено, была главным центром по расстрелам. Леплевский 
расширил рамки Приказа Хе 00447, включив туда украйнских национали- 


стов, которых после голодомора рассматривали как угрозу территориальной 


У Цитаты и о приемах расстрелов см.: МсГоиелііп В. Маз5 Орегайопв оў пе МКУР, 1937- 
8. - Рр. 130, 131; 5слібее! К. Тегтог пад Тгацт. - Рр. 602, 618. О взрывчатке см.: буегогу Р.К. Теі- 
гог бу Оцойа: іаіе Бесигііу ўгопа Гепіл бо Зап. - Меуў Науеп: УаІе Опіуегвібу Ргезз, 2009. -- Р. 71. 

З О расстреле 35 454 человек см.: Юнге М., Бордюгов Г., Биннер Р. Вертикаль большого 
террора. - Москва: Новый Хронограф, 2008. - С. 201. Об остальных цифрах см.: Віплег К., 
Липве М. «5 еіюў робІіКо] сегетопі! 8]а пе зІефцей». -- С. 207. О лагерях см.: епій Х. Іа іеітецг её 
Іе 4ё5аггоі. - Р. 285; К'іеупішк О. Тре Нізіогу оЁ ре СШае. - С. 332. О стариках см.: Никольський 
В.М. Репресивна діяльність органів державноі безпеки СРСР в Украіні. - С. 99. О расстреле 
тридцати пяти глухонемых см.: Ўсйібее! К. Теітог чад Тгацт. - Р. 624; МсГоиел іп В. Мазз Ор- 
егаўопе оГ пе МК УР, 1937-8. - Р. 136; Віппег К., Ліпее М. Уіе Чег Тептог «Сгоз5» ушгае. - Р. 590. 
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целостности Советского Союза. Около 40 530 человек в Советской Украйне 
были арестованы по обвинению в национализме. По одной версии, украйнцы 
были арестованы за то, что якобы в 1933 году просили Германию о продо- 
вольственной помоіци. Когда квоты по Советской Украине (на тот момент уже 
повышенные в два раза) были выполнены в декабре 1937 года, Леплевский 
попросил опять их увеличить. В феврале 1938 года Ежов накинул ешце 23 650 
к смертной квоте для республики. В целом, в 1937-м и 1938 годах энкавэдисты 
расстреляли 70 868 жителей Советской Украины за время выполнения «кулац- 
кой операций». Соотношение расстрелов и других приговоров было особенно 
высоким в Советской Украине в 1938 году. Между январем и августом 35 563 
человек были расстреляны, в то время как в лагеря было сослано только 830 
человек. «Тройка» в Сталинской области, к примеру, встречалась семь раз в 
период с июля по сентябрь 1938 года и приговорила к смерти каждого из 1102 
обвиняемых. Аналогично этому, «тройка» в Ворошиловграде приговорила к 
смерти всех 1226 человек, чьй дела рассматривала в сентябре 1938 года”. 
Эти огромные цифры означали обычные и массовые расстрелы над огром- 
ными и многочисленными ямами. В индустриальных городах Советской 
Украйны рабочих с действительным или придуманным кулацким прошлым 
приговаривали к смерти за саботаж и обычно расстреливали в тот же день. 
В Виннице людей, приговоренных к смерти, связали, заткнули рот кляпом и 
отвезли на автомойку. Там ожидал грузовик с включенным мотором, чтобы 
заглушать звуки выстрелов. Тела затем погрузили на грузовик и вывезли в 
какое-то место в черте города - возможно, в сад, или парк, или на кладбиіце. 
Перед тем, как закончить свою работу, энкавэдисты выкопали не менее вось- 


мидесяти семи братских могил в Виннице и вокруг города". 


5 О событиях декабря и февраля см.: Міко! ўкіў У. Піе «КШаКепорегаіоп» іт пКгаіпізспеп 
Ропбаз5 // біаітізтц5 іп «ег 50уўўейзсреп Ргоуіп2 1937-1938 / Ед. бу Віппег В., ВопуеізсЁ В., 
опее М. - Вегііп: АкКа4етіе Уепае, 2010. -- Р. 623; Никольський В.М. Репресивна діяльність ор- 
ганів державноі безпеки СРСР в Украіні. - С. 100. Об интерпретации Леплевского категорий из 
Приказа Ме 00447 см.: Зарота!./. Ріе Верапаімпе вег «ІКгаіпізспеп Майопа!ізіел» іт бебіеі Кіеу 
// біаІіпізпач5 іа Чег 5оў/ў]ейзсреп Ргоуіа2 1937-1938 / Е4. бу Віппег Ко! Вопуеізср Вегаё, Ліаее 
Маге. - Вегііп: АкКадетіе Уепае, 2010. - Рр. 339, 341. Об аресте 40 530 человек см.: Нікольський. 
Репресивна діяльність. - С. 153. О добавленных 23 650 человек к смертной квоте см.: ўароуа!.7. 
Ріе Верапаічае Чег «иКгаіпізспеп МайопаІізіеп» іп бебіеі Кіеу. - Р. 343. О цифрах 70 868, 35 
563 и 830 см.: Юнге и др. Вертикаль большого террора. - С. 533. О цифрах 1102 и 1226 см.: 
Міко! 5кіў У. Ріе «КШаКепорегаіоп» іт Ктгаіпізсреп Ропбазз. - Рр. 634-635. 

99 бітопзкі Н. Вергезўе з(аПіпігтци уобес Іцёпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іабасй 1929-1939. - 
Уагвгауга: УУзрбіпога Ро!зКа, 1998. -- Р. 243. 
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Подобно показательным процессам, «кулацкая операция» позволила Ста- 
лину пережить заново конец 1920-х - начало 1930-х годов - тот период, ког- 
да он был особенно политически уязвим, но на этот раз с предсказуемыми 
последствиями. Бывшие политические оппоненты, которые ассоциировались 
с политическими дебатами вокруг вопроса коллективизациий, были физиче- 
ски уничтожены. То же самое пройзошло с «кулаками», представлявшими 
момент массового сопротивления коллективизации. Так же, как убийство 
партийной верхушки подтвердило преемственность Сталина от Ленина, так 
и убийство «кулаков» подтверждало его интерпретацию ленинской полити- 
ки. Если коллективизация привела к массовому голоду, то виноваты в этом 
были сами голодаюі:цие, а также иностранные разведки, которые все это и 
устройли. Если в результате коллективизации возникло чувство недоволь- 
ства среди населения, то виноваты в этом тоже были сами пострадавшие, а 
также их иностранные спонсоры. Именно потому, что сталинская политика 
была такой катастрофичной, для ее заіциты требовалась такая искаженная 
логика и массовые уничтожения. Когда эти меры были приняты, их можно 
было преподнести как вердикт истории:!. 

Но даже когда Сталин представлял свою политику как нейизбежную, он 
отходил (никогда того не признавая) от марксизма, который позволял руково- 
дителям дискутировать о будуіцем и претендовать на его знание. Поскольку 
марксизм был наукой истории, его естественной средой была экономика, а 
предметом ее исследования - социальный класс. Даже исходя из самых гру- 
бых ленинских интерпретаций марксизма, люди противились революции из- 
за своего классового пройсхождения. Но при сталинизме кое-что изменилось; 
обычные заботы государственной безопасности внедрились в марксистскую 
риторику и изменили ее до неузнаваемости. Обвиняемые на показательных 
процессах якобы предали Советский Союз иноземным державам. Согласно 
обвинениям, их борьба была классовой только в самом непрямом и ослаблен- 
ном смысле: они якобы были пособниками государств, которые представляли 
собой империалистические государства, окружившие родину социализма. 

Хотя «кулацкая операция» была, на первый взгляд, классовым террором, 
убийства были иногда направлены, как в Советской Украйне, против «наци- 
оналистов». И здесь тоже сталинизм внедрял нечто новое. В ленинской вер- 


сий марксизма разные национальности должны были принять советский про- 


9! Пастернак пишет об этом в «Докторе Живаго». 
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ект по мере того, как их социальное продвижение совпадало с построением 
Советского государства. Поэтому крестьянский вопрос с самого начала был 
связан с национальным вопросом в позитивном смысле: люди, перешедшие 
из крестьянства в рабочий класс, духовенство или интеллигенцию, должны 
были обрести национальную сознательность как верные советские граждане. 
Теперь же, при Сталине, крестьянский вопрос был соединен с национальным 
вопросом в негативном смысле. Обретение украйнским крестьянством укра- 
инской национальной сознательности представляло опасность. Другие, мень- 
шие по численности национальные меньшинства были даже более опасными. 
Большинство жертв Приказа Ме 00447 по Советской Украине были украйнцы, 
но среди жертв насчитывалось и непропорционально большое число поляков. 
Здесь связь между классом и национальностью была, возможно, выражена на- 
иболее ярко. В одной из стенограмм офицеры НКВД говорили: «Если поляк - 


то всегда “кулак”»”. 


Нацистский террор 1936-1938 годов проходил приблизительно в том же 
ключе: обычно карали членов политически обозначенных социальных групп 
за то, кем они были, а не наказывали отдельных людей за то, что они совер- 
шили. Для нацистов самой важной категорией были «асоциалы» - группы 
людей, которые, как считалось (а иногда так оно и было в действительнос- 
ти), противились нацистскому мировоззрению. К ним относились гомосек- 
суалы, бродяги, те, кого считали алкоголиками и наркоманами, а также те, 
кто не желал работать. К ним также относились Свидетели Иеговы, которые 
отвергали нацистское мировоззрение намного откровеннее, чем другие хри- 
стиане Германии. Нацистское руководство считало таких людей хоть по расе 
и немцами, но немцами испорченными, а следовательно, их нужно было 
исправлять путем тюремного заключения и наказания. Подобно советскому 
НКВД, немецкая полиция в 1937-м и 1938 годах проводила организован- 
ные рейды в областях, пытаясь выполнить установленные квоты на поймку 
определенных слоев населения. Они тоже часто перевыполняли эти квоты 


в страстном стремлений доказать начальству свою преданность й приятно 


9 Гурьянов А. Е. Обзор советских репрессивных кампаний против поляков и польских гра- 
ждан // Поляки и русские: Взаймопонимание и взайнмонепонимание / Под ред. Липатова А.В. и 
Шайтанова И.О. - Москва: Индрик, 2000. - С. 202. 
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удивить его. Однако результат арестов был другим: почти всегда тюрьма и 
очень редко - расстрел?”. 

Нацистские репрессиий против неугодных социальных групп требовали 
создания сети немецких концентрационных лагерей. К лагерям Дахау и Лих- 
тенберг (оба были созданы в 1933 году) добавились Заксенхаузен (1936), Бу- 
хенвальд (1937) и Флоссенберг (1938). По сравнению с ГУЛАГом, эти пять 
лагерей были достаточно скромными. Если в конце 1938 года количество 
советских граждан, содержаіцихся в советских концлагерях и на спецпоселе- 
ниях, составляло более миллиона человек, то немецких граждан в немецких 
концлагерях было около двадцати тысяч. Если принять во внимание разницу 
в численности населения, советская система концлагерей того времени была 
примерно в двадцать пять раз больше немецкой''. 

Советский террор на этот момент был не только гораздо более масштаб- 
ным, он был несравнимо более смертельным. Ничто в гитлеровской Герма- 
нии даже отдаленно не напоминало расстрел почти четырехсот тысяч че- 
ловек за восемнадцать месяцев, как это пройзошло по Приказу Хе 00447 в 
Советском Союзе. В течение 1937-м и 1938 годов в нацистской Германии к 
смерти были приговорены 267 человек, а в Советском Союзе только за время 
«кулацкой операции» - 378 236. Опять же, учитывая разницу в численности 
населения, шанс, что советский гражданин будет расстрелян во время «ку- 
лацкой операции», был примерно в семьсот раз выше, чем шанс немецкого 
гражданина быть приговоренным к смерти в нацистской Германии за любое 


преступление"”, 


После чистки руководяцего состава и утверждения своей власти над 
ключевыми государственными институтами как Сталин, так и Гитлер про- 
должали проводить социальные репрессии в 1937 и 1938 годах. Но «кулац- 


кая операция» - это ешце был не весь Большой террор. Ее можно рассматри- 


Ф. Соехсйеі С., Пасйўтапп М. Іпігодцсіоп. - Рр. 26-27. Возможно, от пяти до пятнадцати 
тысяч человек отправили в лагеря за гомосексуализм, из них около половины умерли до окон- 
чания Второй мировой войны (см.: Еуалу К... Тае Тріга ВЕеіср аі Уаг. - Меў Уо: Репеша, 
2009. -- Р. 535). 

9. Соеўсйеі С., Тасйўтапп М. Іптофасаоп. - Рр. 4, 20, 21, 27; Еуапс К... Тре Трігё ВЕеіс8 іп 
Роўгег. - Р. 87. О качаюіцемся маятнике национальной политики очень хорошо сформулировано 
в книге: Магіл Т. Абітайнуе Асйоп Епріге. - Ііраса: Согпеі! Опіуег5ігу Ргесз, 2001. 

Ў О 267 приговорах в нацистской Германии см.: Еуал5 К.7. Тве Тр Кеісй іп Роўег. - 
Рр. 69-70. 
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вать (или, по крайней мере, представлять) как классовую войну. Но даже 
когда Советский Союз убивал классовых врагов, он в то же время убивал и 
врагов этнических. 

К концу 1930-х годов гитлеровский режим национал-социализма уже был 
хорошо известен своим расизмом и антисемитизмом, но именно сталинский 
Советский Союз провел первые кампании уничтожения внутренних нацио- 


нальных врагов. 
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РАЗДЕЛ 3 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ТЕРРОР 


Представителей национальных меньшинств «нужно поставить на колени 
и застрелить, как бешеных собак». Эти слова, отражаюіцие дух национальных 
операций сталинского Большого террора, принадлежат не офицеру СС, а одному 
из лидеров Коммунистической партий. В 1937-м и 1938 годах были расстреляны 
четверть миллиона советских граждан фактически за их этническую принадлеж- 
ность. Пятилетки должны были продвинуть Советский Союз вперед по пути про- 
цветания национальных культур при социализме. На деле же в конце 1930-х годов 
Советский Союз был землей беспрецедентных национальных гонений. Даже ког- 
да Народный фронт представлял Советский Союз родиной толерантности, Ста- 
лин распорядился о массовом уничтожении нескольких советских национальных 
групп. Самыми преследуемыми европейскими национальными меньшинствами 
во второй половине 1930-х годов были не около четырехсот тысяч немецких ев- 
реев (их количество уменьшалось из-за эмиграции), а около шестисот тысяч со- 
ветских поляков (их количество уменьшалось из-за казней)!. 

Сталин был пионером в области национальных массовых уничтожений, а 
поляки - жертвой, преобладаюіцей среди всех других советских национальных 
групп. На польское нацменьшинство, как и на «кулаков», возложили ответст- 
венность за провал коллективизаций. Обьяснение было придумано во время 
самого голода 1933 года, а затем использовано во время Большого террора 
1937-го и 1938 годов. В 1933 году руководитель Украйнского НКВД, Всеволод 
Балицкий, обьяснял массовый голод провокацией шпионской сети, которую 
он назвал «Польской военной организацией». По словам Балицкого, эта Поль- 


ская военная организация внедрилась в украйнскую ветвь Коммунистической 


І Отличный анализ национальных операций см.: Малііп Т. Тре Огіеіп5 оЁ боуіеі Ебпіс 
СІеапзіпе // Тоштпа! оў Мочега Нізіогу. -- 1998. - Хе 70 (4). - Рр. 813-861. Цит.: /апбеп М., Реітоу 
Х. 5йіп'5 Гоуа! Ехесийопег. - Р. 96. См. также: Варегоускі 7. Рег гоіе Тегтог. - Р. 198. 
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партий и поддерживала украйнских и польских националистов, которые сры- 
вали сбор урожая, а затем использовали тела умерших от голода украйнских 
крестьян в целях антисоветской пропаганды. Этим якобы было вдохновлено 
создание националистической Украйнской военной организации - двойника, 
выполнявшего такую же подрывную деятельность и разделявшего с поляками 
ответственность за голод”. 

Это была вдохновленная историческими фактами выдумка. Польской воен- 
ной организации в 1930-х годах не суіцествовало - ни в Советской Украине, ни 
где-либо еіце. Она действительно суіцествовала, но во время большевистско- 
польской войны 1919-1920 годов как разведгруппа Польской армии. Польская 
военная организация была раскрыта «Чека» и прекратила свое суцествование в 
1921 году. Балицкий знал историю, поскольку сам принимал участие в раскры- 
тиий и уничтожений Польской военной организации. В 1930-х годах польские 
шпионы не играли никакой политической роли в Советской Украине. У них не 
хватало возможностей играть такую роль даже в 1930-м и 1931 годах, когда 
СССР был особенно уязвим и когда поляки все еіце могли засылать агентов за 
границу. У них не было намерения вмешиваться после советско-польского До- 
говора о ненападении, подписанного в январе 1932 года. После голодомора они 
растеряли остатки уверенности относительно собственной способности понять 
советскую систему, а тем более - изменить ее. Польских шпионов шокировал 
наступивший массовый голод, и они не могли определиться с ответными дей- 
ствиями. Именно потому, что реальной угрозы от Польши в 1933 году не исхо- 
дило, Балицкий мог манипулировать символом польского шпионажа по своему 
усмотрению. Это было проявлением типичного сталинизма: всегда было легче 
использовать гипотетические действия несушцествуюіцей «организации». 

Как утверждал Балицкий летом 1933 года, Польская военная организация 
проташцила в Советский Союз несчетное число агентов разведки, которые 
представлялись коммунистами, бежавшими из родной Польши от преследо- 
ваний. Коммунизм в Польше был маргинальным и нелегальным, а польские 
коммунисты считали Советский Союз своим естественным прибежиіцем. 


Хотя польская военная разведка, несомненно, пыталась вербовать ПОЛЬСКИХ 


2 Детальнее про польский вопрос см.: ўлуаел Т. ЭКеісрпе5 ўот а бесгеі Уаг. - Рр. 115-132. 

3 блуаег Т. ЎКеіспе5 гот а бесгеі Уаг. - Рр. 115-116. Идея о Польской военной организации, 
видимо, возникла в 1929 году, когда советский агент был назначен ответственным за комиссию 
по безопасности Коммунистической партии Польши - см.: 5ітой5кі Н. Вергезўе зіаіпігтц уобес 
Іафпобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іагаср 1929-1939. -Р. 210. 
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коммунистов, большинство польских левых, приехавших в Советский Союз, 
были просто политическими беженцами. Аресты польских политиммигран- 
тов в Советском Союзе начались в июле 1933 года. Польского коммуниста 
и драматурга Витольда Вандурского посадили в тюрьму в августе 1933 года 
и вынудили признаться, что он был членом Польской военной организаций. 
После того, как связь между польским коммунизмом и польским шпионажем 
была задокументирована в протоколах допросов, было арестовано еіце больше 
польских коммунистов в СССР. Один из них, Ежи Сохацки, оставил записку, 
написанную собственной кровью, прежде чем разбиться, выпрыгнув из зда- 
ния московской тюрьмы в 1933 году: «Я верен партии до конца»". 
Суіцествование Польской военной организации давало возможность обьяс- 
нить пойски «козлов отпуіцения» среди поляков за провалы советской поли- 
тики. После подписания немецко-польского договора о ненападении в январе 
1934 года поляков обвиняли не только в пройзошедшем голоде, но и в ухудше- 
нии советских позиций на международном уровне. В том же месяце Балицкий 
обвинил Польскую военную организацию в продолжавшихся проявлениях 
украйнского национализма. В марте 1934 года в Советской Украине были аре- 
стованы около 10 800 советских граждан польской и немецкой национально- 
стей. В 1935 году, когда уровень активности НКВД по всему Советскому Со- 
юзу снизился, он продолжал повышаться в Советской Украйне, причем особое 
внимание уделялось советским полякам. В феврале и марте 1935 года около 
41 650 поляков, немцев и «кулаков» были переселены из Западной Украйны в 
Восточную. С сентября по июнь 1936 года 69 283 человека, преиму:іцественно 
советские полякой, были депортированы из Украйны в Казахстан. Польских 
дипломатов смуіцало такое развитие событий. Польша поддерживала полити- 
ку равноудаленности от Советского Союза и нацистской Германии: с обойми 


были подписаны договоры о ненападений, но ний с одной не было альянса”. 


1 бітопзкі Н. Кергезўе 5іаПіпігти угобес Іпёфпозсі роІ5Кіеў па ОКгаіпіе уў Іагаср 1929-1939. --Рр. 
211-213. О Сохацком см.: Кіезгс2уйхкі І. Кертезўе у/обес Каагу Кіегоупісге] КРР // Тгагеіа Коп- 
птппізіус2пеў Рагіі Ро!зкі / Ед. Бу Масіз2еукКі ). - Уагзгауга: Кзіажка і Уіедга, 1989. - Р. 202. 
Детальнее о Вандурском см.: 5логе М. Сауіаг ап Азрез. По крайней мере один известный поль- 
ский коммунист вернулся из Советского Союза и работал на поляков (см. его книгу: Кееша 2.А. 
Мійгептасйег 792еў от Мійгептасйег Міесгуўіау. Нізюгіа Котцпізіус2пе] Рагўі Ро!5кі. - Тогий: 
Ропаі, 1994 (1934). 

5 Про январь 1934 года см.: бітойзкі Н. Вергевіе 5(аіпізта уобес Іцчапобсі ро!зКіеў па 
ЮОКгаіпіе у Іа(баср 1929-1939. -- Рр. 226-227. О мотивах и масштабах последуюіцих депортаций 
см.: Кирсгак 7. РоІасу па ЮОКгаіпіе уў Іаіасі 1921-1939. -- “Угосіауў: У учаўлісіуо Юпіўеізуіей 
МтосіаўКіево, 1994. -- Р. 324. 


130 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


Польская военная организация, выдуманная во время голодомора 1933 
года, поддерживалась в Советской Украйне исключительно как бюрократиче- 
ская фантазия, а затем ее приспособили к оправданию национального террора 
против поляков по всему Советскому Союзу. Сталин дал первую подсказку 
в декабре 1934 года, попросив, чтобы поляка Ежи Сосновского удалили из 
НКВД. Сосновски, в прошлом член Польской военной организаций, был за- 
вербован «Чека» и продуктивно работал более десяти лет на СССР. Частично 
из-за того, что советский НКВД был основан польским коммунистом Фелик- 
сом Дзержинским, многие его выдаюіциеся офицеры были поляками - часто 
это были люди, начавшие работать еіце в те далекие дни. Нарком внутренних 
дел Ежов, казалось, боялся этих старых польских офицеров; он определенно 
не любил поляков вообіце. Склонный верить в замысловатые заговоры, ор- 
кестрированные зарубежными разведками, он отводил особую роль Польше, 
потому что поляки, по его мнению, «знали все». Расследование дела Соснов- 
ского, арестованного в декабре 1936 года, могло привлечь внимание Ежова к 
исторически суішцествовавшей Польской военной организаций“. 

Ежов следил за антипольской кампанией Балицкого в Советской Украйне, а 
затем изменил ее концепцию. Когда в Москве в 1936 году начались показательные 
процессы, Ежов заманил своего подчиненного Балицкого в западню. Пока извест- 
ные коммунисты давали признательные показания в Москве, Балицкий доклады- 
вал из Киева, что в Советской Украине возродили Польскую военную организа- 
цию. Он, без сомнения, хотел лишь обеспечить вниманием и ресурсами себя и 
свой местный аппарат в ситуации паники по поводу безопасности. Но теперь, при 
повороте событий, которые, должно быть, удивили Балицкого, Ежов провозгла- 
сил, что Польская военная организация представляет гораздо большую опасность, 
чем утверждает Балицкий. Это дело не для регионального НКВД в Киеве, а для 
центрального НКВД в Москве. Балицкий, выдумавший историю про Польскую 
военную организацию, теперь утратил контроль над ней. Вскоре было выбито 
признание из польского коммуниста Томаша Домбаля, который утверждал, что 


руководил Польской военной организацией по всему Советскому Союзу”. 


9 Про первую подсказку см.: Киготіуа Н. Те Уоісе5 о? е Реад: 58” 5 бгеаі Теітог іп Фе 
19305. -- Гопа4дп: УаІе Опіуеізігу Рге55, 2007. -- Р. 221. Про «знаю все» см.: 5ітойзкі Н. Вергевўе 
з(аЦпігтц уўобес Іцёпобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе уў Іаіас8 1929-1939. -- Рр. 226-227. См. также: 
Матгіз 2. Тре РоІізЕ Теггог: 5ру Мапіа апё Ебпіс СІеапзіпе іп Фе Сгеаі Теггог // Ецгоре-Авіа 5004- 
1е5. -- 2004. -- Хе 56/5 (Лшу). - Рр. 756-757. 

7 бітопзкі Н. Вертевіе зіаІіпігту ў обес Іціфпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе уг Іагаср 1929-1939. - 
Р. 227; ўпуаег Т. ЗКеісіе5 ігоп а бесгеі Уаг. -- Рр. 119-120. 
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Благодаря инициативе Ежова, Польская военная организация утратила 
какой бы то ни было остаток своего исторического и регионального пройс- 
хождения и превратилась в угрозу Советскому Союзу как таковому. Ежов 
представил свою теорию огромного польского заговора Сталину 16 января 
1937 года, а после его одобрения - на пленуме Центрального комитета. В 
марте Ежов очистил НКВД от польских офицеров. Хотя Балицкий был по 
национальности не поляком, а украйнцем, он теперь оказался в очень іце- 
котливом положений: если Польская военная организация была настолько 
важной, спрашивал Ежов, почему Балицкий не проявлял большей бдитель- 
ности? Таким образом, Балицкий, вернув к жизни призрак Польской воен- 
ной организаций, стал жертвой собственного творения. Его позицию занял 
в мае его собственный бывший заместитель, Израйль Леплевский - офицер 
НКВД, который с таким усердием проводил «кулацкую операцию» в Совет- 
ской Украйне. Балицкий был арестован 7 июля по обвинению в шпионаже 
в пользу Польши; через неделю его имя убрали из названия стадиона, где 
клуб «Динамо- Киев» проводил футбольные матчи, и заменили именем Ежо- 
ва. В ноябре того же года Балицкого расстреляли". 

В июне 1937 года, когда Ежов с целью обьяснения «кулацкой опера- 
ций» и продолжения показательных процессов сообіцил о суіцествовании 
воображаемого «Центра центров», он также обьявил и об угрозе такой же 
нереальной Польской военной организаций. Эти две структуры были как 
будто связаны друг с другом. Как оправдание для «кулацкой операции», так 
и оправдание для «польской операции» позволяло заново переписать со- 
ветскую историю таким образом, чтобы возложить всю ответственность за 
политические проблемы на врагов, а врагов этих четко назвать. По версии 
Ежова, Польская военная организация действовала в Советском Союзе с са- 
мого начала и проникла не только в Коммунистическую партию, но также в 
Красную армию и в НКВД. Она была, по утверждению Ежова, невидимой 


именно потому, Что была такой важной; у нее были свой агенты на высоких 


ў Никольський В.М. Репресивна діяльність органів державноі безпеки СРСР в Украіні. - 
С. 337; Ўітойскі Н. Кергезўе зіаіпізтц уобес Іцёпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іаіаср 1929-1939. -- 
Р. 227. Детальнее о Балицком см.: Шаповал Ю., Пристайко В., Золотарьов В. Всеволод Бали- 
цький // ЧК-ГПУ-НКВД в Украіні: Особи, факти, документи. - Киів: Абрис, 1997. - С. 69-74. 
Похожая судьба постигла Станислава Косиора, бывшего генсека Компартии Украины, который 
был поляком. Он тоже сыграл огромную роль в кампании голодомора 1933 года, и его точно так 
же расстреляли как польского шпиона. 
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должностях, умевшие маскировать себя и свою работу”. 

Ежов 11 августа 1937 года подписал Приказ Хе 00485, согласно которо- 
му НКВД должен был провести операцию, «направленную к полной ликви- 
даций местных организаций “ПОВ”»!. Он был принят вскоре после начала 
«кулацкой операции» и заметно радикализовал Большой террор. В отличие от 
Приказа Хе 00447, направленного против знакомых категорий врагов, которые 
по крайней мере теоретически обозначались классовыми рамками, Приказ 
Хе 00485 рассматривал в качестве врагов государства национальную группу. 
Точнее сказать, в качестве врагов различных видов. Но в нем присутство- 
вал, по крайней мере, нерешительный ореол классового анализа. «Кулаков» 
как класс можно было хотя бы описать в терминах марксизма. Национальная 
вражда в Советском Союзе по отношению к советскому проекту была совсем 
другим явлением. Она выглядела как отступление от основного социалистиче- 


ского принципа братства народов''. 


Советское влияние в мире в годы Народного фронта зависело от образа 
толерантной страны. Основное притязание Москвы на моральное превосход- 
ство по сравнению с Европой, где фашизм и национал-социализм набирали 
обороты, и американским югом, где все еіце сушцествовала расовая дискри- 
минация и линчевали чернокожих, состояло в том, что СССР был поликуль- 
турным государством, проповедовавшим политику равных возможностей. 
Например, в популярном советском фильме «Цирк» 1936 года геройня была 
американской артисткой, которая, родив черного ребенка, находит заіциту от 
расизма в Советском Союзе"”. 

Интернационализм не был лицемерным, поэтому этнические убийства ста- 
ли шоком для советской системы. В НКВД работали представители разных 
национальностей, и он представлял собой некий интернационал. Когда в 1936 


7 Больше про «польскую операцию» см.: Рубльов О., Репрінцев В. Репресіі проти поляків 
в Украіні у 30-ті роки // З архівів ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ. -- 1995. - Хе І (2). - С. 126; Расгкоу кі 
А. Роіогпе, Іа «пайоп еппетіе» // Ге Пуге поіг Чу сопатцпізте: Сгітез, іег'еш, гергеззіоп / Еа. бу 
Сошюоіз 5., еп М., Раппёе 7.-Г., РастКоузКі А., ВагіозеК К., Магедііп 7.-І. - Рагіз: Вобей Гаё 
бопі, 1997. -- Р. 400; 5ігопкі Н. Вергезўе зіаІіпізгтц уўобес Іцёпобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іабасё 
1929-1939. --Р. 220. 

“ ПОВ - Польская военная организация (от польск. РОЎЎ). Текст оригинального Приказа 
Хе 00485 см.: Вёр:/ууу.тетогіа!.К5К. па рОКОМЕМТ/055К/3708 11 Віта (прим. пер.). 

"О Приказе Хе 00485 см.: Ленинградский мартиролог 1937-1938. - С.-Петербург: Россий- 
ская национальная библиотека, 1996. -- Т. 4. - С. 454-456. 

? Другие примеры см.: СИтоге С. Вебуіпе Ріхіе: Тре Вадіса! Кооі5 оЁСіуіІ Кіеріз, 1919- 
1950. - Меў; Уотк: Мопоп, 2008. 
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году начались показательные процессы, в верхушке НКВД доминировали муж- 
чины, пройсходяіцие из советских национальных меньшинств, причем больше 
всего в нем было евреев. Около 40 процентов высшего офицерского состава 
НКВД и более половины генеральского состава НКВД по документам значи- 
лись евреями. В том политическом климате у евреев, наверное, было больше 
причин, чем у других, противиться политике этнических чисток. Возможно, 
чтобы противостоять интернационалистскому инстинкту (или же инстинкту 
самосохранения) своих офицеров, Ежов выдал специальный циркуляр, уверя- 
юіций их, что им надлежит карать шпионаж, а не этничность: «О фашистско- 
повстанческой, шпионской, пораженческой и террористической деятельности 
польской разведки в СССР». Тридцать страниц циркуляра развивали теорию, 
которую Ежов уже представил Центральному комитету и Сталину: Польская 
военная организация связана с другими шпионскими «центрами» и проникла 
внутрь каждого ключевого советского института власти'”. 

Даже если идея о глубоком польском проникновений в советские инсти- 
туты власти убедила Ежова и Сталина, она не могла служить доказательной 
базой для индивидуальных арестов. В Советском Союзе попросту не было ни- 
чего и близко напоминавшего массовый польский заговор. У офицеров НКВД 
было слишком мало указаний, которым нужно было следовать. Даже при 
большой изобретательности было бы затруднительно документировать связи 
между польским государством и событиями в Советском Союзе. Двух самых 
заметных групп польских граждан - дипломатов и коммунистов - было явно 
недостаточно для проведения операции массового уничтожения. Дни расцве- 
та польского шпионажа в Советском Союзе давно минули, и НКВД знал все, 
что нужно было знать, о том, что поляки пытались делать в конце 1920-х и в 
начале 1930-х годов. Вообіце-то польские дипломаты все еіце пытались со- 
бирать секретную информацию. Они были зашциіцены статусом дипломати- 
ческой неприкосновенности, их было не очень много, и они находились под 
постоянным наблюдением. К 1937 году они по большей части понимали, что 
лучше не иметь контактов с советскими гражданами, подвергая этим их жизнь 


опасности: то было время, когда они сами были снабжены инструкциями о 


З Реігоу М., Когіпскіі А. Тае «Роііза Орегайоп» о? бе МКУР // 55 Тегтгог: Ніер Роіісз 
апа Маз Кергеззіоп іп пе Зоуіеі Опіоп / Ед. Бу МсІопеШіп В. апі Мсрегтоёй К. - НоцпазтіІІ: 
РаІегауе, 2003. - Р. 154; Никольський В.М. Репресивна діяльність органів державноі безпеки 
СРСР в Украіні. - С. 105. Показатели представителей национальных меньшинств будут приве- 
дены позже в этом разделе. 
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том, как себя вести в случае ареста. Ежов сказал Сталину, что польские по- 
литические иммигранты были преймуіцественно «поставіциками шпионов 
и провокаторских элементов в СССР». На тот момент некоторые известные 
польские коммунисты уже находились в СССР и некоторые из них были уже 
в могиле. Из 100 членов Центрального комитета польской Компартии 69 были 
расстреляны в СССР. Из оставиихся большинство сидели в тюрьмах в Поль- 
ше, то есть были недоступны для казни. В любом случае их количество было 
слишком незначительным'!". 

Именно потому, что не суіцествовало никакого польского заговора, у офи- 
церов НКВД не было другого выбора, кроме как преследовать советских 
поляков и других советских граждан, которые ассоциийровались с Польшей, 
польской культурой или римо-католичеством. Польский этнический характер 
операций быстро стал преобладать на практике, как, видимо, и должно было 
быть с самого начала. Письмо Ежова санкционировало арест националистиче- 
ских элементов и членов Польской военной организаций, которых ешце пред- 
стояло выявить. Эти категории были настолько расплывчаты, что офицеры 
НКВД могли применить их практически к любому человеку польской нацио- 
нальности или же имеюіцему некоторое отношение к Польше. Энкавэдистам, 
желавшим продемонстрировать подобаюццее усердие в выполнений операций, 
приходилось выдвигать довольно туманные обвинения против конкретных 
людей. Предыдуіцие операций Балицкого против поляков создали круг подо- 
зреваемых, которого было достаточно для нескольких чисток, но этим дело 
не ограничилось. Местным офицерам НКВД приходилось брать на себя ини- 
циативу - не прибегать к картотеке, как при «кулацкой операции», а прокла- 
дывать новую бумажную тропинку. Один из московских начальников НКВД 
понял суть приказа так: его организация должна «уничтожить поляков полно- 
стью». Его офицеры отыскивали польские имена по городским картотекам'". 

Советским гражданам нужно было «сорвать с себя маски» польских аген- 
тов. Поскольку группы и сценарии якобы польского заговора нужно было со- 

“ Про «поставіциков» см.: Киготіуа Н. баі. - Р. 118. О польских дипломатах см.: ўпу- 
«ет Т. ЗКеіспеб ўот а бесгеі Уаг. - Рр. 121-127. Про цифры о Центральном комитете см.: 
Кіеўгсгуйзкі І. Вергевўе угобес Кадгу Кіегоупісге] КРР. - Р. 198. Бесценную информацию про 
жизнь польских коммунистов в СССР см.: Виагуйзка С. Зіттеру годгіппеў заві. - Уагзаў: 
Ручоў кі Іпзгуші Нізюгус2пу, 1997. 

5 Цит.: Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937-1938 гг. // Репрессий 
против поляков и польских граждан / Под ред. Гурьянова А.Е. -- Москва: Звенья, 1997. -- С. 23. 


Об использовании телефонной книги см.: Вуои К. А Віоегарру оР Мо Ріасе. - Сапбгічее: Наг- 
уага Юпіуег5ігу Ргезз, 2004. - Р. 158. 
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здать из ничего, важную роль во время допросов играли пытки. В дополнение 
к традиционному методу «конвейера» и стояния у стены, многих советских 
поляков подвергали одной из форм коллективных пыток, называемых «кон- 
ференция»: когда подозреваемых поляков собиралось большое количество в 
подвале обіцественного здания в городе или селе Советской Украйны либо Бе- 
ларуси, энкавэдист пытал одного из них на глазах у остальных; когда жертва 
сознавалась, остальным предлагали сделать то же самое и не подвергать себя 
пыткам. Если они хотели избежать боли и увечий, то должны были оговорить 
не только себя, но и других. В такой ситуации у каждого был стимул сознать- 
ся как можно скорее: было очевидно, что в любом случае оговорят каждого, 
поэтому быстрое признание, по крайней мере, сохранит тело. Таким образом 
можно было очень оперативно собрать свидетельские показания, в которых 
оговаривали всех присутствуюіцих!“, 

Легальные процедуры иногда отличались от тех, что применялись во вре- 
мя «кулацкой операций», но их было не меньше. Во время «польской опера- 
ции» следователь составлял краткий отчет на каждого заключенного с опи- 
санием якобы совершенного преступления (обычно саботаж, терроризм или 
шпионаж) и предлагал один из двух приговоров: смерть или ГУЛАГ. Каждые 
десять дней он посылал все отчеты начальнику и прокурору регионального 
НКВД. В отличие от «троек» времен «кулацкой операции», теперь комиссия, 
состоявшая из двух человек («двойка»), не могла выносить приговор само- 
стоятельно, а должна была получить разрешение вышестояіцих инстанций. 
«Двойка» собирала отчеты в альбом, писала рекомендаций относительно при- 
говора по каждому делу и отсылала их в Москву. Альбомы потом должна была 
пересматривать центральная «двойка»: комиссар внутренних дел Ежов и госу- 
дарственный прокурор Андрей Вышинский. На деле же Ежов и Вышинский 
лишь ставили подписи на альбомах после того, как те наспех просматривали 
их подчиненные. За один день они могли утвердить две тысячи смертных при- 
говоров. «Альбомный метод» создавал впечатление формального рассмотре- 
ния дел высшими советскими инстанциями. В реальности же судьбу каждой 
жертвы решал следователь, а затем это решение более-менее автоматически 
подтверждалось!”. 

19 бітопзкі Н. Кергезіе 5(аІіпігтц угобес Іцёфпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іабасй 1929-1939. - 
Р. 240. 


? Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937-1938 гг. - С. 28; Йелій М. Га 
ісітецг её Іе «ёзаітгоі. - Р. 294. 
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Биография превраіцалась в смертный приговор, поскольку причастность к 
польской культуре или римо-католичеству становилась доказательством уча- 
стия в международном шпионаже. Люди получали приговоры за самые не- 
значительные провинности: десять лет ГУЛАГа - за четки, смерть - за невы- 
полнение плана по пройзводству сахара. Детали биографии каждого человека 
могли повлечь за собой рапорт, внесение в альбом, подпись, вердикт, выстрел 
и, наконец, труп. После двадцати дней (то есть двух циклов альбомов) Ежов 
отрапортовал Сталину, что в ходе «польской операций» были арестованы 23 
216 человек. Сталин выразил удовольствие: «Очень хорошо! Надо до конца 
вычистить эту польскую грязь. Давайте уничтожим ее окончательно в интере- 


сах Советского Союза»!“. 


На ранних этапах «польской операциий» в Ленинграде, где у НКВД были 
большие отделения и где проживали тысячи поляков в пределах легкой дося- 
гаемости, было пройзведено много арестов. Город был традиционным местом 
поселения поляков еіце со времен Российской империи. 

Жизнь Янины Юревич, тогда юной ленинградки, изменилась из-за этих 
ранних арестов. Будучи младшей из трех сестер, она была очень привязана к 
старшей, Марии. Мария влюбилась в молодого человека по имени Станислав 
Выгановски, и втроем они ходили гулять, а маленькая Янина выполняла роль 
провожатой. Мария и Станислав поженились в 1936 году и были счастливой 
парой. Когда Марию арестовали в августе 1937 года, ее муж, кажется, дога- 
дался, что это означало. «Я встречусь с ней, - сказал он, - под землей». Он 
пошел к властям узнать о судьбе жены и сам был арестован. В сентябре энка- 
вэдисты пришли домой к семье Юревич, конфисковали все книги на польском 
языке и арестовали вторую сестру Янины, Эльжбету. Ее, Марию и Станислава 
казнили выстрелом в затылок и закопали безымянными в обіцей могиле. Ког- 
да мать Янины спросила в НКВД об их судьбе, ей сказали типичную ложь: ее 
дочерей и зятя приговорили к «десяти годам без права переписки». Поскольку 
такой приговор действительно суішцествовал, люди верили и надеялись. Мно- 


гие из них продолжали надеяться десятилетиями!. 


“ Цитата и цифры: Наумов Л. Сталин и НКВД. - Москва: Яуза, 2007. - С. 299-300. Приме- 
ры см.: бітойхкі Н. Кергебўе зіаіпігтц угобее Іцапобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе уў Іабас 1929-1939. - 
Рр. 223, 246. 

9 О семье Юревич см.: бІероскі Н. Ріегуўзгу пагод цКагапу: 5уліа4есіуга РоІаКоў” 2 Г.епіп- 
ргафі // Атсапа. - 2005. -- ХеХе 64-65. - Рр. 158-166. 
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Такие люди, как семья Юревичей, совершенно непричастная к польско- 
му шпионажу, были «грязью», о которой говорил Сталин. Семью Ежи Ма- 
ковского, молодого ленинградского студента, постигла похожая участь. Он и 
его братья были амбициозны, хотели сделать в Советском Союзе карьеру и 
воплотить мечту покойного отца о получений сыновьями профессии. Ежи, 
самый младший из братьев, хотел стать кораблестройтелем. Он ежедневно 
занимался со старшим братом, Станиславом. Однажды утром их разбудили 
трое энкавэдистов, пришедшие арестовать Станислава. Хоть он и пытался 
успокойть младшего брата, но сам так нервничал, что не мог завязать шнур- 
ки на ботинках. Ежи видел брата в последний раз. Через два дня аресто- 
вали и другого брата, Владислава. Станислава и Владислава расстреляли, 
они были двумя из 6597 советских граждан, расстрелянных в Ленинградской 
области в ходе «польской операции». Их матери сказали типичную ложь: сы- 
новей сослали в ГУЛАГ без права переписки. Третий брат, Эугениуш, меч- 
тавший стать певцом, пошел работать на завод, чтобы прокормить семью. 
Он заболел туберкулезом и умер”. 

У российской поэтессы Анны Ахматовой, жившей тогда в Ленинграде, 
сын во время Большого террора попал в ГУЛАГ. Она веспоминала, как «без- 
винная корчилась Русь/ Под кровавыми сапогами/ И под шинами “черных 
марусь”». Безвинная Русь была многонациональной страной, Ленинград - 
городом-космополитом, а представители национальных меньшинств - людь- 
ми, которые были подвержены найбольшему риску. В Ленинграде в 1937-м 
и 1938 годах у поляков шансы на арест были в тридцать четыре раза выше, 
чем у их советских сограждан. Будучи арестованным, человек польской на- 
циональности в Ленинграде имел все шансы быть расстрелянным: 8970 при- 
говоренных в ходе «польской операции» в этом городе были расстреляны, 
как правило, в течение десяти дней после ареста. Такая ситуация была не- 
сколько хуже, чем у поляков в другой местности: в среднем по Советскому 
Союзу 7876 арестованных в ходе «польской операции» были расстреляны. 
Остальных, конечно же, не отпустили: большинство из них отсидели в ГУ- 


ЛАГе по восемь- десять лет”. 


29 О семье Маковских см.: біероскі Н. Ріегуг5гу пагод чКагапу: Ўуіавчесіўга РоІаКоў 2 Гепіп- 
сгац // Агсапа. - 2005. -- Хе 64-65. - Рр. 166-172. О цифре 6597 см.: Петров Н.В., Рогинский А.Б. 
Польская операция НКВД 1937-1938 гг. - С. 168. 

2! Ліс М. Тре Сітеаі Тетог іа Гепіпегаё: А Оцапбёайуе АпаІузі5 // Ецгоре- Авіа 5йміе5. - 
2000. - Хе 52 (8). - Р. 1522. 
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Ленинградцы и поляки смутно представляли себе эти соотношения. Был 
только страх стука в дверь ранним утром и вида тюремного грузовика, кото- 
рый называли «черной марусей», «душегубкой» или «воронком». По воспо- 
минаниям одного поляка, люди ложились спать каждый вечер, не зная, что 
их разбудит - утреннее солнце или черный «воронок». Индустриализация 
и коллективизация разбросали поляков по огромной стране. Теперь же они 
просто исчезали с заводов, из бараков и из свойх домов. Вот один пример 
из тысячи: в скромном деревянном домике в городе Кунцево, на запад от 
Москвы, жило немало квалифицированных рабочих, среди которых были 
польский механик и польский металлург. Их обойх арестовали (одного - 18 
января, другого - 2 февраля 1938 года) и расстреляли. Евгения Бабушкина, 
третья жертва «польской операций» в Кунцево, даже не была полькой. Она 
была подаюіцим надежды и, кажется, лояльным химиком-органиком, но ее 
мать когда-то работала прачкой у польских дипломатов, поэтому Евгению 


тоже расстреляли”. 


Большинство советских поляков жили не в городах Советской России, та- 
ких как Ленинград или Кунцево, а на западе Советской Беларуси и Украй- 
ны - на землях, где поляки жили столетиями. Эти земли были частью бывше- 
го Польско-Литовского княжества в ХУП и ХУШ столетиях. В течение ХІХ 
столетия, когда эти земли были восточными регионами Российской империй, 
поляки утратили свой статус и во многих случаях начали ассимилироваться 
с местным населением украйнцев и беларусов. Иногда, правда, ассимиляция 
пройсходила в обратном направлении, когда носители беларусского и укра- 
инского языка, считавшие польский языком цивилизаций, выдавали себя за 
поляков. Советская политика 1920-х годов в сфере национальных отношений 
намеревалась сделать из этих людей настояіцих поляков, обучая их литератур- 
ному польскому языку в польскоязычных школах. Теперь же, во время Боль- 
шого террора, советская политика снова выделила этих людей, но в негатив- 
ном смысле - приговаривая их к смерти или лагерям. Как и при гонениях на 


евреев в нацистской Германии, преследование отдельного человека на основа- 


2 О просыпании см.: б194 і гергевўе ууобес Іаёпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. -- Р. 236. 
«Воронок» используется в польском и русском языках, «Черная Маруся» - в русском. Свиде- 
тельства о «душегубках», которые позже будут использовать для обозначения немецких га- 
зенвагенов, см.: 5Ўслібее! К. Тетог чад Ттацп. - Р. 615. О Кунцево см.: Вашлин А.Ю. Террор 
районного масштаба. - С. 40, 44. 
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ний его этнической принадлежности не означало, что этот человек идентифи- 
цирует себя с преследуемой нацией””. 

В Советской Беларуси Большой террор совпал с массовыми чистками 
партруководства в Минске, проводившимися наркомом внутренних дел Бори- 
сом Берманом. Он обвинил местных коммунистов Беларуси в злоупотребле- 
ний советской политиИикой равных возможностей и активизации беларусского 
национализма. Позже, чем в Украйне, но с такой же формулировкой, НКВД 
представил Польскую военную организацию как вдохновительницу якобы 
беларусского предательства. Советских граждан в Беларуси обвинили в том, 
что они были «беларусскими национал-фашистами», «польскими шпиона- 
ми» или теми и другими одновременно. Поскольку беларусские земли, как и 
украйнские, были разделены между Советским Союзом и Польшей, подобные 
заявления можно было делать с легкостью. Беспокойться о беларусской ИЛИ 
украйнской культуре как таковой означало проявлять внимание к ситуации 
по другую сторону государственной границы. Массовые убийства в Совет- 
ской Беларуси включали намеренное уничтожение образованных представи- 
телей беларусской национальной культуры. Как позже сформулировал один из 
коллег Бермана, он «унИичтожил цвет беларусской интеллигенциИиИ». Не менее 
двухсот восемнадцати писателей страны были УуНнИЧТОЖжеНыЫ. Берман сказал 
свойм подчиненным, что их карьера зависит от быстрого ВЫПОЛНеЕНИЯ Приказа 
Хе 00485: «Скорость и качество работы по обнаружению и аресту польских 
ШПИОНОВ будут главными в оценке каждого руководителя»”'. 

Берман и его подчиненные разработали ЭКОНОМИЧеСКИ эффективные Мме- 
тоды убийства на одном из самых крупных мест унИичтТОожениИяЯ в Советском 
Союзе: они проводили казни в Курапатском лесу, за двенадцать километров 
от Минска. Лес был известен свойми белыми цветами («кураслепы» на лите- 
ратурном беларусском, «курапаты» - на местном диалекте). Бессчетное число 
«воронков» днем и ночью ездили по белым цветам, образовав узкие борозды, 
которые местные жители называли «дорогой смерти». В самом лесу было рас- 

З Об истоках польской приграничной идентичности см.: блуа4ег Т. Тре Кесопзітісйдп оЁ 
Майопе: РоІапа, ОКгаіпе, Гііцапіа, ВеІагі5, 1956- 1999. - Меў Науеп: УаІе Опіуегзіу Ргезз, 2003. 
Редефиниция советских поляков - центральная тема книги: Вгоут К. А Віоегарру оЁ Мо Ріасе. 
- Сапбгійее: Нагуага Опіуегзібу Ргезз, 2004. 

27 Про национальные чистки см.: Наумов Л. Сталин и НКВД. - С. 262-266 (цитата о цве- 
те наций - на с. 266). Цитата Бермана см.: Місплійк Й. 7; Візюогіі гергезвіі роііус2пусі рггесі- 
уо РоІаКопа па Віаіогізі уў Іабаср іггудгіезіусі. - Р. 115. Про 218 писателей см.: Мітопоугіся 


Е. Віаіогі5. - Уагогауга: Тгіо, 1999. - Рр. 88-89. См. также: Юнге М., Бордюгов Г., Биннер Р. 
Вертикаль большого террора. - С. 624. 


140 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


чиіцено пятнадцать гектаров соснового леса и выкопано сотни ям. После того, 
как обреченных советских граждан завозили через ворота, их сопровождали 
два чекиста до края ямы. Там их расстреливали в затылок и сталкивали вниз. 
Когда не хватало пуль, энкавэдисты заставляли жертв сесть рядом так, чтобы 
головы располагались на одной линий и можно было одной пулей простре- 
лить сразу несколько черепов. Тела складывали ярусами и засыпали песком”.. 

Из 19 931 человек, арестованных за время «польской операции» в Беларус- 
ской республике, 17 772 были приговорены к смерти. Некоторые из них были 
беларусами, некоторые - евреями, но большинство были поляками, которых в 
Беларуси подвергали арестам и в ходе «кулацкой операциий», и во время дру- 
гих чисток. В целом, в результате казней и смертных приговоров число поля- 
ков в Советской Беларуси сократилось за время Большого террора более чем 


на шестьдесят тысяч человек”". 


«Польская операция» была более обширной в Советской Украйне, где 
жило примерно 7090 от числа поляков всего Советского Союза, которых 
было шестьсот тысяч. В ходе «польской операции» в Советской Украйне 
были арестованы 55 928 человек, из которых 47 327 были расстреляны. 
В 1937-м и 1938 годах у поляков вероятность быть арестованным была 
в двенадцать раз выше, чем у остального населения Советской Украйны. 
Именно голодомор в Советской Украйне породил теорию о Польской во- 
енной организации, именно здесь Балицкий годами преследовал поляков и 
именно здесь его бывшему заместителю, Израйлю Леплевскому, пришлось 
доказывать свою бдительность после того, как его бывшего начальника 
убрали со сцены. Леплевскому это мало помогло: его самого арестовали в 
апреле 1938 года и расстреляли еіце до завершения в Украйне «польской 
операции» (его преемник А.И. Успенский был достаточно предусмотрите- 
лен и исчез в сентябре 1938 года, правда, впоследствий его все равно на- 
шли и расстреляли)”. 


25 Детальнее об этом способе убийства см.: Соиўоп А. Кугараіу (1937-1941): МКУР Маз 
КіШпаз іа боуіеі Ве]апіз. - ОпробІізВед рарег, 2008; Матр/ез Р. Кугораіу: Тре Іпуезеайоп оГа 
Біаііпізі Нізіогіса! Сопігоугізу // ЗІауіс Веуіеу. - 1994. - Хе 53 (2). - Рр. 513-517; 2іджомхКа Е. 
Киагараіу // Вішеуп Іпзіушіі Ратіесі Магофоуе). -- 2009. -- Хе 96/97. -- Рр. 47-49. 

29 Про 17 772 приговоров см.: Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937- 
1938 гг. - С. 168. Об обіцем количестве смертей (61 501) см.: Моггіз 7. Тре РоІізр Тгігог. - Р. 759. 

27 Тапсеп ег(а!. 5(аІіп”6 Ехесийопег. - Р. 258. Про Успенского см.: Раггіў Міспае!. Тре Іез5ег 
Теітог: боуіеў біаіе 5есцигііу, 1939-1953. -- Запіа Вагбага: Ргаееег, 1996. - Рр. 6, 11; Киготіуа Н. 
Егеефот апа Теітог іп бе Ропбаз. - Р. 240. 
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Один из заместителей Леплевского, Лев Райхман, изобрел критерий для 
арестов, которые можно было приложить к большому количеству поляков В 
Советской Украйне. Интересно, что одной из подозреваемых групп оказались 
советские энкавэдисты, работавишие среди поляков. Это возродило дилемму 
бдительности, с которой столкнулись Балицкий, Леплевский и другие офице- 
ры НКВД. Как только было «установлено», что Польская военная организация 
уже повсеместно распространена в Советской Украйне и моіцно действует по 
всему Советскому Союзу, НКВД смог утверждать, что его сотрудники и ин- 
форматоры не сумели проявить достаточной бдительности на ранней стадии. 
Многие из этих агентов НКВД сами были советскими поляками, были среди 
них и украйнцы, и еврей, и русские”. 

В эту ловушку угодила Ядвига Мошинска. Польская журналистка, ра- 
ботавшая в польскоязычной газете, она доносила в НКВД на свойх коллег. 
Когда их арестовали и обвинили в шпионаже в пользу Польши, Мошинска 
очутилась в іцекотливом положении: почему она не информировала власти о 
том, что вся польская обіцина была гнездом иностранных агентов? Чеслава 
Ангельчик, офицер НКВД польско-еврейского происхождения, доносившая на 
учителей польского языка, разделила их судьбу. Когда «польская операция» 
была в зените и учителей постоянно арестовывали, ее тоже обвинили в Том, 
что она ранее проявляла недостаточную бдительность в своей работе. Обейх 
женіцин расстреляли и похоронили возле поселка Быковня, на северо-восто- 
ке от Киева - там, где находится огромное число массовых захоронений. По 
крайней мере десять тысяч советских граждан были расстреляны в этом месте 
во время Большого террора”. 

В украйнских селах «польская операция» была даже более деспотичной 
и свирепой, чем в Киеве и в городах. По воспоминаниям выжившего по- 
ляка, «черные воронки летали» из города в город, от села к селу, принося 
полякам горе. НКВД привозил бригады в города в надежде выполнить за- 
дание по аресту и расстрелу поляков за несколько недель или даже дней. В 
Жмеринке, которая была важным железнодорожным узлом, представители 
НКВД появились в марте 1938 года, согнали сотни поляков и пытали их, 
чтобы выбить признательные показания. В городе Полонное «двойка» из 


начальника НКВД и прокурора использовала оскверненное здание римо- 


29 ўегій М. Іа іспецт еі Іе 4ё5аітоі. - Р. 292. 
2? Про Мошинску и Ангельчик см.: Киготіўа Н. Тре Удісе5 оЁ пе Реад. - Рр. 49-51, 221-223. 


142 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


католической церкви. Поляков из Полонного и соседних сел арестовали 
и держали взаперти в церковном подвале. Сто шестьдесят восемь человек 
были убиты в этой церкви”. 

В самых маленьких населенных пунктах трудно было узреть соблюде- 
ние даже пустейших судебных формальностей. Энкавэдисты появлялись не- 
ожиданно, с указанием арестовать и расстрелять определенное количество 
людей. Они начинали с предположения, что все село, фабрика или колхоз 
виновны, окружали местность ночью, а затем пытали людей до получения 
нужного результата. После этого они проводили расстрелы и двигались 
дальше. Во многих таких случаях жертвы были мертвы еіце задолго до того, 
как альбомы с личными делами были собраны и просмотрены в Москве. 
По селам отряды энкавэдистов исполняли роль расстрельных команд. В селе 
Черниевка энкавэдисты ждали до 25 декабря 1937 года (день, когда поля- 
ки-католики праздновали Рождество) и затем арестовали всех собравшихся 
в костеле. Арестованные, по воспоминаниям местной жительницы, просто 


исчезли, как «камень в воду» канул'!. 


Арестовывали почти всегда мужчин, и после их ареста семьи оставались 
в отчаяний. Зефирина Кошевич видела своего отца в последний раз, когда его 
арестовали на заводе, где тот работал, и забрали в Полонное для допросов. Его 
последними словами, обраішценными к ней, были: «Слушайся маму!» Однако 
большинство мам не были беспомоіцны. В украйнском селе, как и по всему 
Советскому Союзу, жены навешали мужей в тюрьме ежедневно, приносили 
еду и чистую одежду. Тюремная охрана выдавала им грязное белье в обмен. 
Поскольку это был единственный знак того, что мужья все еіце живы, они с 
радостью его забирали. Иногда мужчине удавалось передать записку, как это 
сделал один муж в белье, переданном жене: «Страдаю без вины». Иногда бе- 
лье было запачкано кровью. А на следуюіций день белье не выдавали, а потом 


не было уже и мужа”. 


39 Цит.: б194 і гергевўе ўгобес Іадпобсі ро!5Кіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. - Р. 94. Про Жмеринку 
см.: бітой5кі Н. Кергезўе зіаіпігтм ууобее Іцапобсі ро!зКіеў па Окгаіпіе уў Іабасй 1929-1939. -- Р. 225. 

3! Цит.: СІ9в і гергез]е ўгобес Іцёпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. - Р. 244. См. также: 
Зітойхкі Н. Вергезўе зіаІіпіттц угобес Іцапоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе уў Іагаср 1929-1939. -- Р. 235; 
Пуапоў” Мікоіаў. Ріегуз2у пагод уКкагапу: 5іаіпітт угобее ро!зКіеў Іадпобсі КгезоўеК 1921- 
1938. - Уагвгауга: Оппіргезз, 1991. -- Р. 153. 

2 Про Кошевич, белье и записку см.: СІ і гергевўе ў'обес Ічапобсі ро!Кіеў па ОКгаіпіе 
1932-1947. - Рр. 90, 101, 148. 
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В октябре и ноябре 1937 года, до того, как заполнились лагеря и спец- 
поселения, жен после расстрела мужей высылали в Казахстан. В течение 
этих недель НКВД часто похицал польских детей в возрасте от десяти 
лет и старше и отправлял их в сиротские приюты - таким образом они 
точно не будут воспитываться как поляки. Начиная с декабря 1937 года, 


когда в ГУЛАГе уже больше не было мест, женіцин обычно не высылали, 
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а оставляли вместе с их детьми. Людвика Пивинского, например, аресто- 
вали, когда его жена рожала сына. Он не мог сказать жене о своем приго- 
воре, поскольку ему никогда больше не разрешили с ней повидаться и он 
сам о нем узнал только в поезде: десять лет на лесоповале в Сибири. Он 
был одним из счастливчиков, одним из тех немногих поляков, кого аре- 
стовали, но кто выжил. Элеанора Пашкевич видела, как забирали ее отца 
19 декабря 1937 года, а затем видела, как мать рожала в Рождественскую 
ночь”. 

«Польская операция» была самой лютой в Советской Украйне - именно 
на тех землях, где намеренная политика голодомора уничтожила миллионы 
человек всего лишь за несколько лет до этого. Некоторые польские семьй, по- 
терявшие мужчин во время Большого террора в Советской Украйне, уже и 
так ужасно пострадали от голода. Ганна Соболевска, например, стала свиде- 
тельницей того, как в 1933 году от голода умерли пять ее братьев и сестер, а 
также отец. Один из ее младших братьев, Юзеф, был тем самым маленьким 
мальчиком, который перед смертью от голода повторял: «Теперь будем жить!» 
В 1938 году «воронок» увез одного из ее выживших братьев и мужа. О пери- 
оде Большого террора в польских селах Украйны она вспоминала так: «Дети 


плачут, остались одни женіІЦины». 


В сентябре 1938 года методы проведения «польской операций» напоми- 
нали методы «кулацкой операций», когда НКВД был уполномочен сажать 
в тюрьму, убивать и депортировать без формального соблюдения законно- 
сти. «Альбомный метод», каким бы простым он ни был, стал слишком гро- 
моздким. Хотя альбомы подвергались только лишь очень беглой проверке 
в Москве, они тем не менее прибывали быстрее, чем их можно было про- 
смотреть. К сентябрю 1938 года более ста тысяч дел ожидали рассмотрения. 
В результате на местном уровне были созданы «специальные тройки» для 
чтения документов. Они состояли из местного партначальника, местного 
начальника НКВД и местного прокурора - часто это были те же люди, ко- 
торые проводили «кулацкую операцию». Теперь их заданием было перечи- 


тать собравшиеся альбомы своей области и по каждому делу высказать свой 


з. Про осень 1937 года и сиротские приюты см.: Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская 
операция НКВД 1937-1938 гг. - С. 26; Кирсгак 2. РоІасу па ОКгаіпіе. - Рр. 327, 329; /апзеп М., 
Реітоу М. біаіп'5 Іоуа! Ехесийопег. - Р. 97. О Пивинском и Пашкевич см.: б194 і гергевўе ў/обес 
Іадпоўсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе 1932-1947. - Рр. 151, 168. 
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соображения. Поскольку новые «тройки» обычно представляли собой лишь 
«двойку» плюс коммуниста, они только одобряли свой же собственные пре- 
дыдуіцие рекомендации”". 

Рассматривая по нескольку сотен дел в день, разбирая дела, накопивіци- 
еся за приблизительно шесть недель, «специальные тройки» приговорили к 
смерти около семидесяти двух тысяч человек. В украйнском селе «тройки» 
теперь работали, как во время «кулацкой операции», подписывая приговоры 
и расстреливая людей в огромных количествах и в большой спешке. В Жито- 
мирской области, что тогда находилась на западе Советской Украины, и возле 
Польши, «тройка» приговорила 22 сентября 1938 года ровно сто человек к 
расстрелу, на следуюіций день - сто тридцать восемь человек, а 28 сентября - 


четыреста восемь человек”. 


«Польская операция» в определенном смысле была самой кровавой главой 
Большого террора в Советском Союзе. Она не была самой массовой, но зани- 
мала второе место после «кулацкой операций». Хотя процентное соотношение 
смертных приговоров к количеству арестованных в ходе этой операций и не 
было самым высоким, но «польская операция» ненамного отставала от других, 
а сопоставимые с ней по летальности операций имели гораздо меньший размах. 

Из 143 810 человек, арестованных по обвинению в шпионаже в пользу 
Польши, расстреляно было 111 091. Не все, но подавляюіцее большинство из 
них были поляками. Несоразмерно много поляков также пострадали во время 
«кулацкой операции», особенно в Советской Украйне. Если принять во внима- 
ние количество смертей, соотношение смертных приговоров к количеству аре- 
стов и риск ареста, то этнические поляки пострадали за время Большого тер- 
рора сильнее, чем какая-либо другая группа Советского Союза. По скромным 
предположениям, около восьмидесяти пяти тысяч поляков были расстреляны 
в 1937-м и 1938 годах, а это значит, что поляки составляли восьмую часть от 
обіцего количества жертв Большого террора (681 692 человек). Это порази- 
тельно высокий процент, учитывая, что поляки были крошечным националь- 
ным меньшинством в Советском Союзе и составляли менее 0490 от обіцего 


населения. У советских поляков вероятность погибнуть во время Большого 


3 Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937-1938 гг. - С. 30; Віплег К., 
дипее М. Уіе Чег Тегітог «Сгоз5» улігае. - Р. 591; Йелій М. Іа іеітецг еі Іе 4ёзагтоі. - Рр. 294, 470. 

35 О приговорах, вынесенных для 100 и 138 человек см.: Ўітойскі Н. Вергевўе зіаІіпігту ўо- 
Бес Іцёпобсі ро!зКіеў па ОКгаіпіе у Іагаср 1929-1939. -- Р. 228. 
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террора была примерно в сорок раз выше, чем у других советских граждан?. 
«Польская операция» стала образцом для серии других национальных опе- 
раций. Все они были направлены на диаспорные национальности, «вражеские 
национальности», по новой сталинской терминологии, на группы с реальны- 
ми или воображаемыми связями с иностранными государствами. В «латвий- 
ской операции» было расстреляно около 16 573 человек за шпионаж в пользу 
Латвиий. Еіце 7998 советских граждан были расстреляны за шпионаж в пользу 
Эстонии, а 9078 - в пользу Финляндии. Суммарно в ходе национальных опе- 
раций (включая и «польскую операцию») было расстреляно 247 157 человек. 
Эти операций были направлены против этнических групп, которые - вместе 
взятые - составляли всего лишь 1,670 советского населения, однако составили 
не менее ЗбЎо от обіцего числа жертв Большого террора. Таким образом, у 
членов преследуемых национальных меньшинств вероятность быть расстре- 
лянными во время Большого террора была более чем в двадцать раз выше, 
чем у обычных советских граждан. У арестованных во время национальных 
операций также был высокий шанс погибнуть: во время «польской операции» 
вероятность расстрела составляла 78Ў0, а во всех национальных операциях, 
вместе взятых, эта цифра достигала 7490. Если у советских граждан, аре- 
стованных в ходе «кулацкой операции», были равные шансы на расстрел и 
ссылку в лагерь, то у арестованного в ходе национальной операции шанс быть 
расстрелянным составлял три из четырех. Пожалуй, это было скорее совпаде- 
нием во времени, чем знаком особенно летального намерения: основная масса 
арестов в ходе «кулацкой операции» пройизошла раньше, чем основная масса 
арестов в ходе национальных операций. В целом, чем позже был арестован 
советский гражданин во время Большого террора, тем большей была вероят- 
ность его расстрела по той простой причине, что в ГУЛАГе не было мест”. 
Хотя Сталин, Ежов, Балицкий, Леплевский, Берман и другие связыва- 
ли польскую этничность с советской безопасностью, уничтожение поляков 
не улучцшило международного положения Советского государства. За время 


Большого террора было арестовано больше людей в качестве польских шпио- 


39 Про цифру 111 091 см.: Петров Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937- 
1938 гг. - С. 32. О предполагаемой цифре 85 тысяч расстрелов советских поляков см.: Петров 
Н.В., Рогинский А.Б. Польская операция НКВД 1937-1938 гг. - С. 171. Похожая цифра озвучена 
и в: /апееп М., Реітоу М. 5іаша'5 ГІоуа! Ехесіуйопег. - Р. 99. Наумов предполагает, что поляков 
погибло 95 тысяч, - см.: Наумов Л. Сталин и НКВД. - С. 299. См. также: ЎсліІбее! К. Тетог чад 
Ттгаша. - Р. 636. 

37 Сравните с почти идентичными подсчетами Морриса (Моггіх 7. Тре РоІізі Тегтог. - Р. 762). 
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нов, чем немецких и японских шпионов вместе взятых, но мало кто из аресто- 
ванных (а очень возможно, что вообіце никто) действительно занимался шпи- 
онажем в пользу Польши. В 1937 и 1938 годах Варшава осторожно соблюдала 
политику равноудаленности от нацистской Германии и Советского Союза. 
Польша не вынашивала планов наступательной войны на Советский Союз”. 
Возможно, Сталин считал, что уничтожение поляков ничему не повредит. 
Он был прав, думая, что Польша не будет союзницей Советского Союза в войне 
с Германией. Поскольку Польша простиралась между Германией и Советским 
Союзом, она не могла быть нейтральной ни в какой войне за Восточную Ев- 
ропу: ей надлежало либо сопротивляться Германии и быть побежденной, либо 
же стать союзницей Германии и вторгнуться в Советский Союз. При любом 
варианте массовое уничтожение советских поляков не навредит интересам Со- 
ветского Союза, пока интересы Советского Союза не имеют ничего обіцего с 
жизнью и благополучием его граждан. Даже такие циничные размышления 
были ошибочны: как отмечали озадаченные дипломаты и шпионы в то время, 
Большой террор оттянул на себя огромную часть энергий, которую можно было 
с пользой направить в иное русло. Сталин неправильно понимал положение и 
проблему безопасности Советского Союза, а более традиционный подход к во- 
просам разведки мог бы сослужить ему лучшую службу в конце 1930-х годов. 
В 1937 году непосредственной угрозой казалась Япония. Японская актив- 
ность в Восточной Азий была оправданием «кулацкой операции». Японская 
угроза была предлогом для проведения операций против китайского нацмень- 
шинства в Советском Союзе, а также против советских железнодорожников, 
возвраіцавцихся из Маньчжурии. Японский шпионаж также оправдывал де- 
портацию всего советского корейского населения (около ста семидесяти тысяч 
человек) с Дальнего Востока в Казахстан. Корея сама тогда находилась под 
японской оккупацией, поэтому советские корейцы стали своего рода диаспор- 
ной национальностью, имевшей связи с Японией. Шэн Шицай, клиент Ста- 


лина в восточной китайской провИинцИИ СИиНньЦЗЯяНьЬ, самостоятельно проводил 


39 Про сравнительное число арестов см.: Хаустов В. Деятельность органов государствен- 
ной безопасности НКВД СССР (1934-1941 гт.). - Дис. на соискание.... докт. истор. н. - М.: 
Академия Федеральной Службы Безопасности Российской Федерации, 1997. - С. 316. Здесь 
и далее замечания о слабом присутствии польской разведки в 1937 и 1938 годах основаны на 
многонедельных обозрениях соответствуюіцих файлов Второго Департамента Польского гене- 
ральского состава в Польских военных архивах (Сепітаіпе Агсріўліта УоўзКоуе, САЎ) - деталь- 
нее о спектре архивных цитат см.: Ўпуаег Т. ЭКеісре5 Ўгопі а Бесгеі Жаг. - Рр. 83-112. Там же я 
касаюсь вопроса о вреде, нанесенном Большим террором по позициям советской безопасности. 
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террор, в котором погибли тысячи людей. Народная республика Монголия на 
север от Китая была сателлитом Советского Союза с момента ее основания 
в 1924 году. Советские войска вошли в союзную Монголию в 1937 году, и 
монгольские власти провели собственный террор в 1937-1938 годах, в ходе 
которого были расстреляны 20 474 человека. Все это было направлено против 
Японии?. 

Ни одно из этих убийств не служило какой-либо стратегической цели. 
Японское правительство решилось на южную стратегию - на Китай, а затем 
на Тихий океан. Япония вошла в Китай в июле 1937 года, именно в то время, 
когда начался Большой террор, и двинулась дальше в южном направлений. 
Таким образом, аргументация оправдания и «кулацкой операции», и этих вос- 
точных национальных операций была ложной. Вполне возможно, что Сталин 
боялся Япониий и у него на это были причины. Японские намерения в 1930-х 
годах были действительно агрессивными и единственный вопрос стоял о на- 
правлениий экспансий: на север или же на юг. Японское правительство было 
нестабильным и склонным к частой смене политического курса. В конечном 
итоге, однако, массовые убийства не смогли уберечь Советский Союз от гото- 
вившегося нападения. 

Возможно, что, как и в случае с поляками, Сталин рассуждал, что массо- 
вые убийства ничему не повредят. Если Япония собирается напасть, то у нее 
будет меньше поддержки внутри Советского Союза. Если же она нападать не 
собирается, то упреждаюіцие массовые расстрелы и депортаций не повредят 
советским интересам. Опять же, такие рассуждения имеют смысл, только если 
интересы Советского государства рассматривать как обособленные от жизни 
и благополучия его населения. И опять же, использование НКВД против вну- 
тренних врагов (и против самого НКВД) не позволяло применить более систе- 
матический подход к реальной угрозе, стоявшей перед Советским Союзом, - 
к немецкому нападению без содействия японцев и поляков и без содействия 
внутренних оппонентов советской системы. 

В отличие от Японий и Польши, Германия действительно помышляла 


об агрессивной войне против Советского государства. В сентябре 1936 года 


39 На Кавказе меньшее число людей тоже были насильно переселены -- см.: Вабегоускі . 
Ретг Ееіпё із: ўбега!: 5(аІіпізпіц8 іт Кацкасц». - Рр. 771-772. О расстреле 20 474 человек см.: 
Киготіуа Н. Тре Стеаі Тетог апад «Еірпіс СІеапзіпе»: Тре Азіап Мех. - Неизданная статья, 
октябрь 2009. -- Р. 13. Также см.: Се/Б М. Ап Еагіу боуіеё Еўпіс Реропайоп: Тре Еаг-Еасіега 
Когеап5 // Киззіап Кеуіеу. -- 1995. - Хе 54 (3). - Рр. 389-412. 
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Гитлер дал знать своему кабинету, что главная цель его внешней политики - 
уничтожение Советского Союза. Он говорил: «Суть и цель большевизма - 
уничтожение тех слоев человечества, которые до сих пор держали лидерство, 
и замена их мировым еврейством». Германия, по мнению Гитлера, должна 
быть готова к войне в ближайшие четыре года. Таким образом, Герман Ге- 
ринг в 1936 году был назначен уполномоченным по «четырехлетнему плану», 
который должен был подготовить обіцественный и частный сектор к насту- 
пательной войне. Гитлер представлял собой реальную угрозу для Советского 
Союза, но Сталин, казалось, не оставлял надежды, что советско-германские 
отношения можно исправить. Возможно, по этой причине репрессии против 
советских немцев были не такими жестокими по сравнению с репрессиями 
против советских поляков. В ходе «немецкой операциий» были расстреляны 


41 989 человек, большинство из которых немцами не являлись?. 


9 Цит.: Еўап К. 7. Тре Тр Кеіс8 іп Роўсег. - Р. 357. О «немецкой операции» см.: Приказ Хе 
00439 (55 005 вынесенных приговоров, 41 989 -- смертных приговоров). См. также: ўсл/ібее! К. 
Тегітог пла Тгацп. - Р. 628. 
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В эти годы Народного фронта в Европе убийства и депортациий внутри Со- 
ветского Союза проходили незамеченными. Если Большой террор и замечали, 
его рассматривали только как вопрос показательных процессов, а также пар- 
тийных и армейских чисток. Но эти события, на которые обраіцали внимание 
специалисты и журналисты того времени, не составляли сушность Большого 
террора. Его суіцность составляли «кулацкие» и национальные операции. Из 
681 692 казней за политические преступления в 1937-м и 1938 годах на «ку- 
лацкие» и национальные операций приходилось 625 483 смертные казни; на 
них же приходилось более девяти десятых смертных приговоров и три четвер- 
ти приговоров к ссылке в ГУЛАГ". 

Таким образом, Большой террор состоял преимуіцественно из «кулацкой 
операции», больнее всего ударившей по Советской Украйне, а также серии 
национальных операций, самой главной из которых была «польская опера- 
ция», в ходе которой снова больше всего пострадала Советская Украина. Из 
682 692 задокументированных смертных приговоров в ходе Большого терро- 
ра 123 421 были приведены в исполнение в Советской Украйне, причем эта 
цифра не включает в себя советских украйнцев, расстрелянных в ГУЛАГе. 
Украйна как Советская республика была чрезмерно широко представлена в 
Советском Союзе, а поляки были чрезмерно широко представлены в Совет- 
ской Украйне”. 

Большой террор был третьей советской революцией. Если большевист- 
ская революция принесла изменение политического режима после 1917 года, 
то Большой террор 1937-1938 годов включал в себя революцию сознания. 
Сталин воплотил в жизнь свою теорию о том, что с врага можно сорвать 
маску только через допрос. Его небылицы об иностранных агентах и вну- 
тренних заговоріциках рассказывали в пыточных камерах и записывали в 
протоколы допросов. Если и можно сказать, что советские граждане при- 


нимали участие в высокой политике конца 1930-х годов, то только лишь как 


“.КЛІеупінк О. Тре Нізіогу оЁ Фе баг. - Р. 147. Я цитирую цифры из: Віплег К., Липее М. 
«5 ебоў раб[Коў сегетопі! 5]а пе зІефцеі». -- Р. 207. Мартин приводит цифру 386 798 смертных 
приговоров по Приказу Хе 00447 (см.: Магіл Т. Тре Огіеіп5 оў Зоуіеі Е піс СІеап5іпе. - Р. 855). 

Советская Украйна представляла 2290 от обіцего населения, и на ее долю пришлось 2790 
обвинительных приговоров (см.: Стегогу Р.К. Тегтог бу Опойа. - Р. 265). О 123 421 смертном 
приговоре см.: Никольський В.М. Репресивна діяльність органів державноі безпеки СРСР в 
Украіні. - С. 402; на ст. 340 приведено национальное соотношение арестованных в 1937-1938 
годах в Советской Украйне: 53,2Ўўе украйнцев (78,2ў6 от обіцего населения), 7,7Уо русских 
(11,390 от обіцего населения), 18,990 поляков (1,590 от обіцего населения) и 10,2ў0 немцев (1,490 
от обіцего населения). 
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инструмент нарратива. Чтобы большая история Сталина продолжала жить, 
их собственные истории должны были закончиться. 

Однако превраіцение списка крестьян и рабочих в колонки цифр, казалось, 
поднимало настроение Сталина, а линия Большого террора точно подтвержда- 
ла сталинскую властную позицию. Приказав остановить массовые операции в 
ноябре 1938 года, Сталин еце раз сменил начальника НКВД. На смену Ежову, 
которого позже расстреляют, пришел Лаврентий Берия. Такая же участь ожи- 
дала многих из высшего руководства НКВД, обвиненных якобы в превыше- 
ний полномочий, что на деле было сушцностью сталинской политики. Заменив 
Ягоду Ежовым, а Ежова - Берией, Сталин оказался на верхушке аппарата гос- 
безопасности. Умением использовать как НКВД против партий, так и партию 
против НКВД он показал себя неоспоримым лидером Советского Союза. Со- 
ветский социализм стал тиранией, при которой власть тирана демонстрирова- 
лась через призму мастерства его придворной политики”. 

Советский Союз был многонациональным государством и использовал 
многонациональный репрессивный аппарат для проведения национальных 
кампаний по уничтожению неугодных. В то время, когда НКВД убивал 
представителей национальных меньшинств, большинство его руководства 
сами принадлежали к нацменьшинствам. В 1937-м и 1938 годах офицеры 
НКВД, многие из которых были евреями, латышами, поляками или нем- 
цами, воплошцали в жизнь политику национального уничтожения, которая 
размерами превосходила все, что предприняли (на тот момент) Гитлер и 
его СС. Устрайвая эти этнические бойни (что им, конечно же, приходи- 
лось делать, если они хотели сохранить собственную должность и жизнь), 
они прибегали к этике интернационализма, которая для некоторых из них 
была важной. Потом их все равно убивали по мере продолжения террора и 
обычно замеіцали русскими. 

Еврейские офицеры, проводившие «польскую операцию» в Украйне и Бе- 
ларуси, такие как Израйль Леплевский, Лев Райхман и Борис Берман, были 
арестованы и расстреляны. Это была часть большей тенденций. Когда на- 
чались массовые убийства Большого террора, примерно треть руководяіцей 


верхушки НКВД составляли евреи. Когда Сталин прекратил террор 17 ноя- 


З КЛІеупішк О. Рапу апё МКУР: Роўег ЕеІабоп5Вірз іа Фе Уеаг оЁ е бтгеа Теітог // біаІіп”5 
Теітог: Ніей Ро!йіс5 апад Маз5 Кергеззіоп іп е боуіеі Юпіоп / Е4. бу МсГопейіа В., Мсрегтой 
К. - Меў Уо:К: Раіегауе МастППап, 2003. - Рр. 23, 28; Віппег К., /ипее М. Уіе Чег Теітог «Сговв» 
ушче. - Рр. 591-593. 
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бря 1938 года, их осталось около 2099. Уже через год цифра составляла ме- 
нее 490. В Большом терроре можно обвинить (и многие обвинят) евреев. Так 
рассуждать - значит, попасться в сталинскую ловушку: Сталин точно пони- 
мал, что еврейские офицеры НКВД будут удобным козлом отпу:іцения для на- 
циональных операций по уничтожению граждан, особенно после того, как и 
еврейские энкавэдисты, и национальная элита были мертвы. В любом случае, 
институциональную выгоду от террора получали не евреи или члены других 
нацменыцинств, а русские, которые продвигались вверх по рангам. К 1939 
году русские (две трети состава) заменили евреев на высших постах НКВД - 
такое состояние дел станет постоянным. Русские стали непропорционально 
большим национальным меньшинством; их удельная численность в верхуш- 
ках НКВД была выше, чем их удельная численность среди советского населе- 
ния в целом. Единственное нацменьшинство, очень широко представленное 
в НКВД на момент окончания Большого террора, были грузины, к которым 
принадлежал и сам Сталин". 

Третья революция была на самом деле контрреволюцией, непрямо призна- 
вавшей, что марксизм и ленинизм провалились. За свое примерно пятнадца- 
тилетнее суіцествование Советский Союз добился многого для тех свойх гра- 
ждан, которые все еіце были живы; например, когда Большой террор достиг 
своего пика, были введены государственные пенсий. Однако некоторые из 
суішцественных посылок революционной доктрины были оставлены без изме- 
нений. Бытие, как сказали марксисты, больше не определяло сознания. Люди 
были виновны не из-за своего места в социоэкономическом порядке, а из-за 
своей персональной идентичности или культурных связей. Политика больше 
не определялась в терминах классовой борьбы. Если диаспорные националь- 
ности Советского Союза не были лояльными, как утверждалось в делах про- 


ТИВ НИХ, ТО Не Потому, ЧТО ОНИ были приверженцами старого экономического 


“О соотношении офицерского состава см.: Петров Н., Скоркин К.В. Кто руководил НКВД, 
1934-1941. -- Москва: Звенья, 1999. -- С. 475; Сгееогу Р.К. Теітог Бу Опога. - Р. 63. Представлен- 
ность евреев летом 1936 года была все еіце выше в генеральских чинах (5490) и в центральном 
аппарате НКВД в Москве (6490) и среди высшего руководяіцего состава в Советской Украине 
(6790) - о первых двух категориях см.: Наумов Л. Борьба в руководстве НКВД в 1936-1938 гг. - 
Москва: Модерн-А, 2006. - С. 119; о третьей - Золоторьов В. Начальницький склад НКВС 
УРСР у середині 30-х рр. // З архівів ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ. - 2001. - Хе 2. - С. 326- 331. Латг- 
вийцы, немцы и поляки полностью исчезли из высшего руководяіцего состава НКВД за время 
Большого террора. Например, поляк Станислав Реденс был начальником московского НКВД 
и подписал приказы о расстреле 20 761 человека за время террора. Его самого арестовали и 
позже расстреляли как польского националиста. 
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строя, а потому, ЧТО ОНИ своей этничностью якобы были связаны с иностран- 


ным государством”. 


Связь между лояльностью и национальностью в Европе образца 1938 года 
принимали как данность. Гитлер использовал этот же аргумент в то же самое 
время, чтобы доказать, что трем миллионам немцев Чехословакии и землям, 
которые они населяли, нужно разрешить присоединиться к Германии. В сен- 
тябре 1938 года на конференции в Мюнхене Британия, Франция и Италия со- 
гласились разрешить Германии аннексировать западную часть Чехословакий, 
где жило большинство этих немцев. Британский премьер-министр Невилл 
Чемберлен заявил, что это соглашение принесло «мир для нашего времени». 
Французский премьер-министр Эдуард Даладье этому не верил, но разрешил 
французам тешиться иллюзиями. Чехословаков даже не пригласили на конфе- 
ренцию, от них просто ожидали принятия результата. Мюнхенское соглаше- 
ние лишило Чехословакию естественной заіциты горных хребтов и находя- 
іцихся там укреплений, открыв страну будуіцему вторжению немцев. Сталин 
интерпретировал договор как уступку, которую западные державы хотели сде- 
лать Гитлеру, чтобы развернуть его на Восток'". 

В 1938 году советское руководство заботилось о том, чтобы представить 
собственную национальную политику как нечто совершенно отличное от 
расизма нацистской Германии. Кампания того года, посвяіценная этой цели, 
включала в себя публикацию детских рассказов, среди которых была «Сказка 
про цифры». Советские дети читали о том, что нацисты «роются в старых 
документах», чтобы установить национальность немецкого населения. Это, 
конечно, была правда. Немецкий Нюрнбергский закон 1935 года лишал евре- 
ев возможности участвовать в политической жизни германского государства 
и определял еврейство по происхождению. Немецкие власти действительно 
использовали записи синагог для установления того, чый дедушки и бабушки 
были евреями. Однако в Советском Союзе ситуация ненамного отличалась: 


советские внутренние паспорта содержали графу национальной принадлеж- 


5 О государственных пенсиях см.: Койіп 5. Маепейс Моццёаіп: 5іаііпізт аз а СіуПітайоп. - 
Вегкеіеу: Опіуегвіўу оР Саш Юогпіа Ргез5, 1995. - Р. 122. 

19. НахІат . Тіе боуіеі Юпіоп апа бе 5ігее е бог СоПесіуе бесцгііу іа Ецгоре, 1933-39. - 
Р. 194. 
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ности, так что каждый советский еврей, каждый советский поляк и вообіце 
каждый советский гражданин имел официальную запись о своей националь- 
ности. По идее, советским гражданам разрешалось выбирать национальность, 
но на практике так было не всегда. В апреле 1938 года НКВД требовал, чтобы 
в определенных случаях информация о национальности родителей записыва- 
лась. Согласно этому же приказу полякам и другим представителям диаспор- 
ных национальностей открыто запрешцалось менять национальность. НКВД 
не нужно было «рыться в старых документах», поскольку у него уже были 
собственные”. 

В 1938 году немецкие притеснения евреев были гораздо более заметны- 
ми, чем национальные операции в СССР, хотя их размах был гораздо мень- 
шим. Нацистский режим начал программу «ариенизации», разработанную 
для того, чтобы лишить евреев их недвижимого имуіцества. Эта програм- 
ма не шла ни в какое сравнение с более публичными и спонтанными кра- 
жами и бесчинствами, последовавишими за аннексией Германией Австрий, 
пройзошедшей в том же месяце. В феврале Гитлер поставил ультиматум 
австрийскому канцлеру, Курту фон Шушнигу, в котором требовал, чтобы 
тот сделал свою страну сателлитом Германии. Шушниг сначала принял эти 
условия, а затем вернулся в Австрию и бросил вызов Гитлеру, обьявив ре- 
ферендум о независимости. Немецкая армия вошла в Австрию 12 марта, и 
на следуюіций день Австрия прекратила свое суішцествование. Около десяти 
тысяч австрийских евреев были депортированы в Вену тем летом и осе- 
нью. Благодаря энергичным усилиям Адольфа Эйхмана, они оказались сре- 
ди многих австрийских евреев, покинувших страну в ближайшие месяцы". 

В октябре 1938 года Германия вытеснила семнадцать тысяч евреев, 
которые были гражданами Польши, из Рейха в Польшу. Этих евреев 
арестовывали ночью, сажали в железнодорожные вагоны и бесцеремон- 
но выгружали на польской стороне границы. Один из польских евреев во 
Франций, чьй родители были высланы, решил отомстить. Он убил немецко- 
го дипломата - поступок злосчастный и сам по себе, и ввиду времени его 
совершения: убийство состоялось 7 ноября, в годовіцину большевистской 


революции; жертва скончалась на следуюіций ДЕНЬ - ДЕНЬ ГОДОВІЦДИНЫ ГИТ- 


7 Нігусй Е. Епріге о Майоп5: Епоггарвіс Кпоўлеаее апа бе МаКіпе оГ е 5оуіеі Опіоп. - 
Іраса: Согпе!І Опіуегвігу Ргез, 2005. - Рр. 293-294. 

“Об Австрий см.: Реап М. Воббіпе е )еу5: Тре Сопёзсайоп оЁ ўеўгізВ Ргорегіу іп е Но!о- 
сац5і, 1933-1945. - Сапбгіа4ее: Сапбгіа4ее Опіугізііу Ргезз, 2005. - Рр. 86, 94, 105. 
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леровского «пивного путча» 1923 года. Убийство дало немецким властям 
предлог для «Хрустальной ночи» - первого большого и открытого погрома 
в нацистской Германии. В Рейхе усиливалось давление, особенно в Вене, 
где в течение предыдуіцих недель происходило по крайней мере одно 
ежедневное нападение на собственность евреев. С 9 по 11 ноября 1938 года 
были убиты несколько сотен евреев (по официальным сводкам - девяносто 
один человек) и разрушены тысячи магазинов и сотни синагог. В Европе 
это считали знаком варварства все, кроме тех, кто поддерживал нацистов”. 

Обіцественные бесчинства в нацистской Германии принесли пользу Со- 
ветскому Союзу. В этой атмосфере сторонники Народного фронта полага- 
ли, что Советский Союз заіцитит Европу от пучины этнических чисток. 
Однако Советский Союз и сам проводил кампанию этнических убийств, 
причем гораздо большего масштаба. Наверное, будет справедливо сказать, 
что никто за пределами Советского Союза не имел об этом понятия. Через 
неделю после «Хрустальной ночи» прекратился Большой террор - после 
того, как 247 157 советских граждан были расстреляны в ходе националь- 
ных операций. К концу 1938 года Советский Союз уничтожил в тысячу раз 
больше человек по этническому признаку, чем нацистская Германия. СССР 
на тот момент убил гораздо больше евреев, чем нацисты. На евреев не 
была направлена специальная национальная операция, но они, тем не ме- 
нее, погибали тысячами во время Большого террора и во время Голодомора 
в Советской Украйне. Они погибали не потому, что были евреями, а просто 
потому, что были гражданами самого кровожадного режима того времени. 

За время Большого террора советское руководство уничтожило вдвое 
больше советских граждан, чем проживало евреев в Германии, но никто 
за пределами Советского Союза (и даже сам Гитлер) не понимал, что мас- 
совое уничтожение такого сорта было возможно. Ничего подобного точно 
не происходило в Германии до войны. После «Хрустальной ночи» еврей 
впервые стали поступать в систему немецких концлагерей в больших коли- 
чествах. Гитлер в этот момент хотел устрашить немецких евреев так, чтоб 
они покинули страну; подавляюіцее большинство из двадцати шести тысяч 


евреев, которые попали в это время в концлагеря, вскоре из них освобо- 


49 О выселениях см.: Тотасгецхкі 7. Ргеіцвіцт ТаеіІафу. Ууепапіе 2уабуў роівкісі 2 Міетіес 
у 1938 г. - Боба: РУХ 5А, 1998. - Рр. 5, 139 и по тексту. Также см.: Гопеегісй Р. РоііцК Чег 
УегпісВбіае. - Рр. 193-204; Кег5лау, 1. Нійег: А Віоегарру. - Меў Уогк: У.У. Могіоп, 2008. - 
Рр. 459, 472. 


156 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


дились. В конце 1938-го и в 1939 году более ста тысяч евреев покинули 
Германию'?. 

Погромы и выселения стимулировали воображение нацистов по поводу 
судьбы европейских евреев вообіце. Через несколько дней после «Хрусталь- 
ной ночи», 12 ноября 1938 года, близкий соратник Гитлера, Герман Гёринт, 
представил план избавления от европейских евреев: их предполагалось отсы- 
лать кораблями на остров Мадагаскар, находяішцийся на юге Индийского океа- 
на у юго-восточного побережья Африки. Хотя Гитлер и Гёринг, без сомнения, 
хотели бы видеть, как немецкие еврей будут работать на износ в такой себе 
островной резервации СС, но такие грандиозные воображаемые планы отно- 
сились к будуіцему сценарию, согласно которому Германия контролировала 
бы подавляюіцую массу еврейского населения. Мадагаскарский план больше 
всего подходил бы для будуіцего, в котором Германия покорит большинство 
евреев. Еврей на тот момент составляли не более 0,5 6 немецкого населения, 
но даже эта цифра уменьшалась из-за эмиграции. В Германии никогда не было 
слишком много евреев, но поскольку их считали «проблемой», то ее «реше- 
ние» уже было найдено: экспроприация, запугивание и эмиграция (германские 
еврей уезжали бы даже быстрее, чем они это делали в действительности, если 
бы британцы разрешили им ехать в Палестину либо если бы Америка уве- 
личила или хотя бы выполнила квоты на иммиграцию. На Эвианской конфе- 
ренциий в июле 1938 года только Доминиканская Республика согласилась еіце 
принять еврейских беженцев из Германии)”. 

Другими словами, Мадагаскар был «решением» еврейской «проблемы», 
которая пока еіце не возникла. Грандиозные депортации имели смысл в 1938 
году, когда лидеры-нацисты все еіце могли ввести себя в заблуждение относи- 
тельно того, что Польша может стать сателлитом Германии и присоединиться 
к вторжению в Советский Союз. В Польше проживали более трех миллионов 
евреев, и польские власти также рассматривали Мадагаскар как место для их 
переселения. Хотя польские власти не предусматривали проводить по отноше- 
нию к свойм большим национальным меньшинствам (пять миллионов укра- 
инцев, три миллиона евреев и миллион беларусов) никакой политики, даже 


отдаленно сопоставимой с советскимИ реалиями или нацистскими планами, 


9. боеўсйеі С., Таспзтапп М. Іпітодцсіоп. - Р. 24. 

5 О 12 ноября 1938 года см.: Ро/іап Р. Нёйе Фет НоІосам5і Беіпаре пісбі зіайеебіп4еп? ОБегке- 
ешаееп 21 еіпеп БсргіЙуўесВвг! іп УУегі уоп 2угеі МіШопеп МепсзсВепіебеп // Везаігипе, КоПабо- 
гайоп, Но!осацзі / Ед. Бу Нигіег Тораппез, Рагизку /. - Мупісв: В. ОІЧепбоцге Уепаве, 2008. - Р. 4. 
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они все же хотели уменыцить число еврейского населения через доброволь- 
ную эмиграцию. После смерти польского диктатора Юзефа Пилсудского в 
1935 году его преемники стали в этом конкретном вопросе на позицию поль- 
ского национализма и основали правяшую партию, в которую могли вступать 
только этнические поляки. В конце 1930-х годов польское государство под- 
держивало цели правого крыла ревизионистов-сионистов Польши, которые 
хотели создать (если нужно - силой) очень большое государство Израйль в 
Палестине под Британским управлением””. 

Пока Варшава и Берлин размышляли над еврейской «проблемой» и рас- 
сматривали какую-то удаленную территорию в качестве ее решения, а также 
пока немцы все еіце обхаживали поляков с целью создания восточного альян- 
са, до тех пор немцы могли воображать какие-то меры по депортации восточ- 
но-европейских евреев при условий польской помоіци и инфраструктуры. Но 
альянса с Польшей не будет, как и совместного германско-польского плана 
относительно евреев. Наследники Пилсудского в этом отношении придержи- 
вались линии Пилсудского: политики равноудаленности от Берлина и Москвы 
с договорами о ненападении как с нацистской Германией, так и с Советским 
Союзом, но и без альянсов с кем-либо из них. Поляки в последний раз отвер- 
гли немецкого посла иностранных дел, Иоахима фон Риббентропа, 26 января 
1939 года в Варшаве. После пяти лет стараний немцы не смогли убедить по- 
ляков, что наступательная война на советской территории отвечала бы инте- 
ресам Польши - нужно было лишь доверить польскую территорию Германий 
и стать ее сагеллитом. Это означало войну Германии не вместе с Польшей, а 
против Польши и против польских евреев”. 

Хотя от мадагаскарского плана не отказались, он, казалось, уступил место 
в сознаний Гитлера идее еврейской резервации в завоеванной Польше. Если 
Польша не хотела сотрудничать в вопросах войны и депортации, тогда она 


сама могла стать колонией, где МОЖНО было собрать других европейских евре- 


5? О Мадагаскаре см.: Ро/іап Р Нёце Чег Ноіосац5і Беіпаре пісрі зіайеебіпаеп? ЎБегкеецп- 
геп 21 еіпеп ЭсргіЙуесрзе! іп Уегі уоп 2уеі МІіопеп Мепзсрепіебеп // Везацае, КоПабога- 
боп, Ноіосац5і / Еа. Бу Нигіег 7., Рагізку 7. - Мупісё: В. ОІ4епбоцге Уепае, 2008. - Рр. 4, 8. 
О ревизионистах см.: Яхепў М. Тре Зеўгівр Міагу Огеапігадоп (27) іп ве Уагзау; Спейо // 
НоІосацзі апа бепосіёе бііез. -- 2005. - Хе 19 (2). - Р. 205; бресіо” 5. Гудгі у'оіуйзсу уў Роізсе 
тіеагууоўеппе) 1 уў оКге5іе П уўоўпу 5улаюўеў (1920-1944) // Ецгора Міергоуіпсіопаіпа / Ед. Бу 
Завіеўіса К. - УУагогауга: Іазбуші 5аібу/ РоШусгпуса РАХ, 1999. -- Р. 539. 

З О польско-немецких отношениях см.: Хооў Н. Роіеп уп Ецгора. - Рр. 253, 396; Кег5лаў, 
1. Нійег. - Р. 475; Йеіпбеге С.І. Тре Еогеіеп Роіісу оЁ НіЙПег'5 Сегтапу. - СВісавго: Опіуеізііу оЁ 
СНісаео Ргезз, 1980. - Рр. 20, 404, 484. 
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ев, вероятно, в ожидании какого-то окончательного их удаления. Только после 
возвраіцения Риббентропа из Варшавы, когда Гитлер осознал, что его первая 
война будет развязана против Польши, он пройзнес важную речь на тему ев- 
рейского вопроса. Гитлер 30 января 1939 года пообеішцал немецкому парламен- 
ту, что уничтожит евреев, если они втянут Германию в еце одну мировую вой- 
ну: «Я хочу сегодня быть еіце раз пророком: если международное финансовое 
еврейство в Европе и за ее пределами опять достигнет успеха в погружении 
народов мира в мировую войну, тогда результатом будет не большевизм на 
планете, а значит, и победа еврейства, но аннигиляция еврейской расы в Евро- 
пе». На момент пройзнесения речи Гитлера около 960 евреев Европы жили за 
пределами Германии, большинство из них - в Польше и на западе Советского 
Союза. Было неясно, как их аннигилировать, но война должна была стать пер- 
вым шагом на этом пути”. 

К началу 1939 года Гитлер достиг поворотной точки: его внешняя поли- 
тика собирания немецких земель увенчалась успехом в Чехословакий и Ав- 
стрии, а его попытки привлечь Польшу для восточной войны провалились. 
Он заново вооружил Германию ий расширил ее границы, насколько это было 
возможно без войны. Аннексия Австрий принесла Германии дополнительно 
шесть миллионов граждан и обширные резервы твердой валюты. Мюнхенское 
соглашение принесло Гитлеру не только три миллиона граждан, но и огром- 
ную часть чехословацкой индустрий вооружений, возможно, самую лучшую 
в мире на то время. В марте 1939 года Гитлер уничтожил Чехословакию как 
государство, разрушив таким образом все иллюзиий насчет того, что его цели 
ограничиваются этническими немцами. Чешские земли были присоединены к 
Рейху как «протекторат»; Словакия стала номинально независимым государ- 
ством под нацистской опекой. Немцы попытались 21 марта запугать поляков 
и вынудить их к согласию, но снова получили отказ. Уже 25 марта Гитлер дал 


инструкции Вермахту приготовиться к вторжению в Польшу”. 


По мере укрепления власти Гитлера менялась и природа сталинской ди- 
пломатий. Слабость Народного фронта перед фашизмом была очевидной. 
Мюнхенское соглашение означало конец чехословацкой демократии, друже- 
ственной по отношению к Советскому Союзу, и сама Чехословакия перестала 

5“ Цит.: Еуап К... Тре Тр Ееісі іп Роусег. - Р. 604. 


З Кегупау І. НіМег. - Р. 482; Рагиску 7. «НіЧег Бефеціеі Кгіеге»: Рег Чеці5сре Уее шт НіМеІ- 
Б(аіп-Ракі // Озіецгора. -- 2009. -- Хе 59 (7/9). - Рр. 106-107. 
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сушцествовать в марте 1939 года. Реакционеры Франческо Франко выйграли 
гражданскую войну в Испании в апреле 1939 года. Правительство Народного 
фронта во Франции на тот момент уже пало. Отношения между Москвой и 
европейскими державами должны были стать преймуіцественно военными и 
дипломатическими, поскольку у Сталина не хватало политических рычагов 
влияния на их поведение изнутри. 

Весной 1939 года Сталин сделал поразительный жест в сторону своего боль- 
шого идеологического недруга Гитлера. Гитлер поклялся не мириться с еврей- 
скими коммунистами; нацистская пропаганда назвала советского комиссара ино- 
странных дел, Максима Литвинова, Финкельштейном. Литвинов действительно 
был евреем, а его брат - раввином. Сталин пошел навстречу Гитлеру, уволив 
Литвинова З мая 1939 года. Литвинова заменил ближайший союзник Сталина, 
Молотов, русский по национальности. Потакание Гитлеру было не таким стран- 
ным, как может показаться. Сталинская идеология давала ответы на все свой же 
вопросы. День за днем Народный фронт трансформировал социал-демократов 
из «социал-фашистов» в союзников в июне 1934 года. Если «социал-фашисты» 
могли быть друзьями Советского Союза, то почему не могли ими быть сами фа- 
шисты? Фашизм, в конце концов, был не более чем деформацией капитализма (с 
точки зрения Советского Союза), а у Советского Союза были хорошие отношения 
с капиталистической Германией в период с 1922-го по 1933 годе. 

В чисто политических терминах договоренность с Германией имела опреде- 
ленную логику. Альянс с Великобританией и Францией, который был альтернати- 
вой ориентации на Германию, мало что мог предложить. Лондон и Париж обеіца- 
ли гарантий безопасности Полыце в марте 1939 года и старались не допустить 
нападения Германии, а после него старались вовлечь Советский Союз в своего 
рода зашитную коалицию. Однако Сталин достаточно хорошо понимал, что Лон- 
дон и Париж вряд ли придут на помоіць Восточной Европе, когда на Польшу на- 
падет Германия или же Советский Союз. Казалось, самым мудрым было достичь 
договоренности с Германией, а затем наблюдать, как капиталистические державы 
будут сражаться в Западной Европе. План Сталина состоял в том, чтобы «уничто- 


жить врагов их же руками и остаться сильным в конце ВОЙНЫ». 


59 См.: НахІат . Тре боуіеі Юпіоп апа е бігиегіе бог СоПесйуе бесигііу іп Ешгоре, 1933- 
39. - Рр. 90, 153. О Литвинове см.: Нег/.7. Тре ]еугізВ Епету: Магі Ргораеап4а Ригіпе Уогіё Уаг 
П апё бе НоІосац5і. - Сапбгічее: Нагуага Опіуегізігу Рге55, 2006. - Р. 104; Огуей С. Огуеіі апа 
Роіісз. - І.оп4оп: Репеціп, 2001. - Р. 78. 

Ў Цит.: ПіесгетКіеугіс2 Р.Р. Гайсчсі бтіегсі. - Р. 323. 
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Сталин видел, как он позже скажет, что у него и у Гитлера было «обіцее 
желание избавиться от старого равновесия». В августе 1939 года Гитлер отве- 
тил на жест Сталина. Гитлер хотел начать войну в том же году; он был гораздо 
более гибок относительно возможных союзников, но не в вопросе времени. 
Если поляки не присоединятся к Германии в войне против Советского Сою- 
за, тогда, возможно, СССР присоединится к ней в войне против Польши. С 
точки зрения Гитлера, согласие с Москвой предотвратит полное окружение 
Германии, если британцы и французы провозгласят войну после предстояіцего 
нападения Германии на Польшу. 20 августа 1939 года Гитлер послал личное 
сообіцение Сталину, в котором просил принять Риббентропа не позже 23 авгу- 
ста. Риббентроп поехал в Москву, где, как писали Оруэлл и Кёстлер, аэропорт 
в столице родины социализма украшали свастики. Этот финальный идеологи- 
ческий шок, отделивший Кёстлера от коммунизма, был на самом деле знаком 
того, что Советский Союз больше не является идеологическим государством'". 

Оба режима немедленно обнаружили обіцность в их взаймном стремле- 
ний разрушить Польшу. После того, как Гитлер оставил надежду вовлечь 
Польшу в войну с Советским Союзом, нацистскую ий советскую ритори- 
ки 06 этой стране трудно было различить. Гитлер рассматривал Польшу 
как «нереальное порождение» Версальского договора, а Молотов - как его 
«уродливое детиіце». На официальном уровне договор, подписанный в Мо- 
скве 23 августа 1939 года, был ничем иным, как пактом о ненападении. 
Фактически, Риббентроп и Молотов также договорились о секретном про- 
токоле, распределяюіццем зоны влияния нацистской Германии и Советского 
Союза в Восточной Европе - территории на тот момент все еіце незави- 
симых государств Финляндии, Эстонии, Латвий, Литвы, Польши и Румы- 
ний. Ирония состояла в том, что Сталин еіце совсем недавно оправдывал 
уничтожение более ста тысяч собственных граждан вследствие фальшивых 
обвинений - будто поляки подписали именно такой секретный кодицилл 
с Германией под прикрытием пакта о ненападении. «Польская операция» 
подавалась как подготовка к немецко-польскому нападению; теперь же Со- 
ветский Союз согласился вместе с Германией напасть на Польшу”. 
нан азе Юпідоп апё е 5ігевіе бог СоПесіуе 5есигігу іп Ецгоре, 1933-39. - 
Р. 227. Цит.: Йеіпреге С.І. А УУогі аі Аг: А біоба! Нізіогу оЁ Уогіа Уаг П. - Сапбгіаее: 
Сапбгіа4ее Юпіуегзігу Ргез5, 1994. -- Р. 52. Я не касаюсь здесь пройсходившего с Кёстлером в 
Испаниий, что совпало с заключением в тюрьму его друга Вайсберга в СССР (см.: Коезйег А. 


Юпййеа // Тре бод Тра Райед / Ед. бу Сгоззтап Е. - Гоп4оп: НапіПюп, 1950. - Рр. 75-80). 
5? Цит.: Гас» 7. Тре Газ! Ецгореап Уаг. - Меуў Науеп: УаІе Опіуегзіўу Рге55, 1976. - Рр. 58-59. 
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Первого сентября 1939 года Вермахт напал на Польшу с севера, запада и 
юга, используя людей и вооружение аннексированных Австрии и Чехослова- 


кий. Гитлер начал свою войну. 


В августе и сентябре 1939 года Сталин смотрел на карты не только Вос- 
точной Европы, но и Восточной Азий. Он нашел возможность улучшить со- 
ветские позиций на Дальнем Востоке. Теперь Сталин мог быть уверен, что 
на Востоке немецко-польского нападения не будет. Если Советский Союз 
выступит против Япониий в Восточной Азий, можно будет не бояться за вто- 
рой фронт. СССР (с помошцью монгольских союзников) атаковал Японию 
(и марионеточную Маньчжурию) 20 августа 1939 года. Сталинская полити- 
ка сближения с Берлином от 23 августа 1939 года была также направлена 
против Токио. Пакт Молотова-Риббентропа между Германией и Советским 
Союзом, подписанный через три дня после советского наступления, аннули- 
ровал Антикоминтерновский пакт между Германией и Японией. Нацистско- 
советский альянс вызвал в Токио даже большее политическое землетрясе- 
ние, чем поражение на поле боя. Японское правительство пало, как падут 
правительства еіце нескольких стран в последуюіцие месяцы?”. 

После того, как Германия, казалось, отдала предпочтение Советскому Союзу, 
а не Японии в качестве союзницы, японское правительство оказалось в неожи- 
данной и запутанной ситуации. Японские лидеры уже приняли единогласное ре- 
шение расширяться на юг, а не на север, в Китай и Тихий океан, а не в советскую 
Сибирь. Однако если союз между Москвой и Берлином удержится, то Красная 
армия сможет концентрировать свои силы в Азиий, а не в Европе. Япония тогда 
будет вынуждена держать свой лучшие войска на севере, в Маньчжурии, просто 
ради самозаіциты, что значительно затруднит продвижение на юг. Гитлер дал Ста- 
лину свободу действий в Восточной Азии, и японцы могли только надеяться, что 
он скоро предаст своего нового друга. Япония открыла консульство в Литве как 
наблюдательный пункт за немецкими и советскими военными приготовлениями. 
Консулом там был русскоговоряіций шпион Тиунэ Сугихара:'. 


9 Крерз б. Тарап апа бе бегтап-5оуіеі аг, 1941 // Егопі Реасе ю Уаг: бегтапу, боуіеі Ец5- 
5іа, апа бе Уогіа, 1939-1941 / Ед. Бу УУеепег Вега. - Ргоуічепсе: Вегерарп Воск, 1997. - Р. 543; 
НахІат 7. Тре Зоуісі Юпіоп апа бе Тргеаі ўот пе Еазі. - НоцпазтіІ5: МастШап, 1992. - Р. 132. 

9! Геуіпе Н. Іп беагсй о? буеірага. - Р. 121; Коілег 5.Р. гарапезе Ріріотаі5 апа Ўеугізр Кеба- 
гее5: А Уогіф Уаг П РіІептта. - “Уезірогі: Ргаегег, 1998. - Р. 102; Киготіуа Н., Реріойскі А. 
Міеагу Уаггауг а Токіо: РоізКо-ўаройзКа уўврбіргаса уууліадоўсга 1904-1944. -- Рр. 470-485; 
Назевауга Т. Васіпе бе Епету: 5іаіа, Тпітап, апд Фе 5штепаег оЁ Тарап. - Сапбгіаее: Нагуага 
Юпіугізігу Ргезз, 2005. - Р. 13. 
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Когда Красная армия разбила японцев 15 сентября 1939 года, Сталин до- 
стиг именно того результата, которого хотел. Национальные операции Большого 
террора были направлены против японцев, поляков и немцев (именно в таком 
порядке) и против возможности окружения этими тремя государствами на слу- 
чай, если бы те обьединились. Уничтожение за время Большого террора 681 692 
человек никак не помогло предотвратить окружения - помогла дипломатия и 
военная сила. К 15 сентября Германия практически разрушила боеспособность 
польской армии. О немецко-польском нападении на Советский Союз уже не 
было и речи, да и немецко-японское нападение на Советский Союз выглядело 
маловероятным. Сталин заменил призрак немецко-польско-японского окруже- 
ния Советского Союза очень реальным немецко-советским окружением Поль- 
ши - этот альянс изолировал Японию. Через два дня после советской военной 
победы над Японией, 17 сентября 1939 года, Красная армия напала на Польшу 
с востока. Красная армия и Вермахт встретились в центре страны и устройли 
совместный парад победы. Берлин и Москва пришли 28 сентября ко второму 


договору относительно Польши - договору о границах и дружбе. 


Так начался новый период в истории «кровавых земель». Открыв поло- 
вину Польши Советскому Союзу, Гитлер позволил сталинскому террору (ко- 
торый был таким убийственным в ходе «польской операциий») возобновить- 
ся уже в самой Польше. Благодаря Сталину, Гитлер получил возможность в 
оккупированной Польше внедрять свою политику массового уничтожения. 
За двадцать один месяц после совместного немецко-советского вторжения в 
Польшу немцы и СССР убили примерно равное количество гражданских лиц 
по схожим причинам, пока каждый из союзников освайвал свою половину ок- 
купированной Польшай. 

Органы деструкций каждой из двух стран будут концентрироваться на тер- 
риториий третьей страны. Гитлер, как и Сталин, выберет поляков в качестве ми- 


шени для своей первой масштабной национальной кампании по уничтожению. 
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РАЗДЕЛ 4 


ЕВРОПА 
МОЛОТОВА-РИББЕНТРОПА 


Немецкий террор начался в небе. В 4:20 утра І сентября 1939 года без 
предупреждения посыпались бомбы на город Велюнь в центральной Польше. 
Немцы выбрали местность, лишенную военной значимости, как плоіцадку для 
смертельного эксперимента. Может ли современная авиация терроризировать 
мирное население намеренными бомбежками? Церковь, синагога, госпиталь - 
все пылало в огне. Волна за волной падали бомбы, все семьдесят тонн, разру- 
шая большинство зданий и убивая сотни людей, преймуіцественно женіцин и 
детей. Население бежало из города; когда прибыла немецкая администрация, 
в городе было больше мертвых, чем живых. По всей Западной Польше похо- 
жая участь постигла множество мелких городов и сел. Сто пятьдесят восемь 
населенных пунктов подверглись бомбежке". 

В столице Польши, Варшаве, люди смотрели, как в чистом голубом небе но- 
сились самолеты. «Наши», - говорили люди сами себе с надеждой. Они ошиба- 
лись. Десятого сентября 1939 года крупный европейский город впервые подвер- 
гся систематической бомбежке вражеской авиацией. В тот день было совершено 
семнадцать немецких вылетов на Варшаву. К середине месяца польская армия 
была повержена, но столица все еіце заіциіцалась. Гитлер заявил 25 сентября, 
что хочет капитуляций Варшавы. В тот день было сброшено приблизительно 
пятьсот шестьдесят тонн бомб и семьдесят две тонны зажигательных снарядов. 


“ВёйІег 2. «СтбВіе Нёге»: Уегбгесреп «ег Уерітасіі іп РоІеп ЗеріепбегОКіюбег 1939. -- О5- 
пабгііск: Рецізсй5 НізіогізсВез Іазйіші, 2005. - Рр. 16, 69, 72, 74; Вбіег./. Рег ОБегёаі: РецізсВ- 
Іапаз Кгіее еегеп Ро]еп. - Егапкішгі ап Маіл: Еісрбога, 2009. --Р. 100. О цифре 158 см.: Раіпег 5. 
55 Гпі Уеігтасраі у РоІзсе. - Уагзау: МОК, 1967. - Р. 94. 
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Когда в начале необьявленной войны бомбили одну из главных густонаселен- 
ных европейских столиц исторического значения, погибло около двадцати пяти 
тысяч мирных жителей и шесть тысяч солдат. В течение всего месяца колонны 
беженцев двигались на восток, подальше от Вермахта. Немецкие истребители 
доставляли себе удовольствие, обстреливая их на бреюіцем полете”. 

Польша сражалась в одиночку. Франция и Британия, как и обеіцали, обь- 
явили войну Германии, но не предпринимали никаких военных действий во 
время кампаний (французы на несколько километров продвинулись вглубь 
территории Саара, но затем отступили назад). Польская армия спешила занять 
оборонительные позиции. Польские военные тренировались в ожидании на- 
ступления либо с Востока, либо с Запада - либо Красной армии, либо Вермах- 
та. В военных планах и военных играх 1920-х и 1930-х годов рассматривались 
оба эти варианта. Теперь все доступные силы, около тридцати девяти дивизий 
(приблизительно девятьсот тысяч человек) были брошены против пятидеся- 
ти немецких дивизий (полтора миллиона человек). Даже при этом противник 
превосходил польские силы в живой силе и технике и предпринял моторизи- 
рованные нападения с севера, запада и юга. И тем не менее сопротивление в 
некоторых местах было упорным. 

Вермахт привык входить в страны, которые уже сдались, как, например, 
Австрия и Чехословакия. Теперь же немецкие солдаты столкнулись с огнем 
противника. Не все пошло по их плану. В Данциге, вольном городе на Бал- 
тийском побережье, который Гитлер хотел завоевать для Германии, поляки 
обороняли здание почты. Немцы разлили бензин в подвале и сожгли заіцитни- 
ков живьем. Директор почты выбежал из здания, размахивая белым носовым 
платком, - в него сразу же выстрелили. Одиннадцать человек скончались от 
ожогов. Немцы отказали им в медицинской помоіци. Тридцать восемь чело- 
век были приговорены к смерти и расстреляны за нелегальную заіциту зда- 
ния. Один из них, Францишек Краус, был дядей маленького Гюнтера Грасса, 
который позже станет известным романистом Западной Германии. Благодаря 
его роману «Жестяной барабан» это военное преступление получит широкую 


огласку. Оно было одним из многих”. 


2 О Варшаве см.: Вол/ег./. Фег ЎБегёаііё. - Рр. 171-172. О расстреле истребителями колонн 
беженцев см.: Раітег 5. 55 пі Уергтасріі у РоІзсе. - Р. 96; Магоуе” М. НіМег 5 Етріге: Магі 
Ке іп Оссаріеё Ецгоре. - І оп4оп: АПеп Гапе, 2005. - Р. 67. 

з Мантапп М. Ріе Мбгёег уоп Рапгіе // Ріе 2еі. - 10.09.2009. - Рр. 54-55; Сгаз5 б. Веіт 
Нёшеп Чег Г уіебгі. - Мипісі: Рецізсрег Тавбсрепбцер Уепае. - 2008. - Рр. 15-16. 


Раздел 4: Европа Молотова-Риббентропа 165 


Немецких солдат инструктировали, что Польша - не настояшцая страна, 
а ее армия - не настояіцая армия. Таким образом, мужчины, сопротИвЛляв- 
шиеся вторжению, Не МОГЛИ быть действительными солдатами. Немецкие 
офицеры инструктировали свойх солдат, что смерть немцев на поле боя - 
«убийство». Поскольку сопротивление немецкой господствуюіцей расе 
было, по выражению Гитлера, «дерзостью», у польских солдат не было 
права считаться военнопленнымМаИ. В селе Урыч ПОЛЬСКИХ ВОеНнНОПлЛеНнНныЫХх 
собрали в сарае, где они, как им сказали, проведут ночь. Затем НЕМЦЫ СО- 
ЖГЛИ сарай. Возле села Сладов немцы использовали военнопленных как 
живой цит, когда сражались с остатками кавалерийского полка. После 
того, как немцы уничтожили кавалеристов, которые не хотели стрелять по 
свойм, они заставили военнопленных хоронить тела свойх товариіцей. За- 
тем они выстройли военнопленных возле стены на берегу реки Вислы и 
расстреляли. По тем, кто пытался спастись и прыгал в реку, стреляли, как 
вспоминал единственный ВЫЖИВШИЙ, будто по уткам. Погибли около трех- 
сот человек'. 

Гитлер 22 августа 1939 года приказал свойм командуюіцим «закрыть 
сердца для жалости». Немцы убивали пленных. В городе Цепелев, после 
решительного сражения, были взяты в плен триста польских солдат. Во- 
преки доказательствам, немецкий командир заявил, что плененные - Это 
партизаны, т.е. представители нерегулярных ВОЙСК, на которых не распро- 
страняются законы войны. Польские офицеры и солдаты, в полном Во- 
еННОМ обмундировании, были поражены. Немцы заставили их раздеться. 
Теперь они были больше похожи на партизан. Их всех расстреляли и сбро- 
силИи В яму. За короткую польскую кампанию пройзошло по крайней мере 
шестьдесят три подобных операциий. Было убито не менее трех тысяч поль- 
СКИХ Военнопленных. Немцы также убивали польских раненых. Однажды 
немецкие танкий атаковали барак, на котором был знак красного креста. Это 
был польский военный госпиталь. Если бы на нем не было красного кре- 
ста, танковое командование скорее всего пройгнорировало бы его. Танки 
открыли огонь по бараку, и он загорелся. Автоматчики стреляли по людям, 

“О смерти немецких солдат как об «убийстве» см.: Ратег 5. РЫтосфпіе Ууештасрі па 
ўеасасі уўоўеппусі у” П Уоўпіе) Ўуіаюўе). - УУагвгауга: МОМ, 1964. - Р. 73. О «дерзости» см.: 
Ікас 7. Тре Газі Еўгореар Угаг. - Р. 58. О сарае и кавалеристах см.: Ратег Ў. ТЬтодпіе Уер- 
гтасбйі па ўейсасВ угоўеппуса уў П УУоўпіеў Зуіаюоўе). - Рр. 72, 69; Коззіпо А.В. НіПег ЗігіКез 


Ро]апа: ВіісКгіее, І4еоіову, апё Аігосііу. - Гаўгепсе: Опіуегвігу Ргез5 оЁ Капа», 2003. - Рр. 166, 
169; ВойІег 7. «СтбВіе Нагіе». - Р. 23. 
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пытавшимся выбежать из горяіцего здания. Затем танки сравняли с землей 
остатки сгоревшего барака и тела всех, кто еіце мог быть жив. 

Офицеры и солдаты Вермахта обвиняли польское гражданское население в 
тех ужасах, которые на них обрушились. Как говорил один генерал: «Немцы - 
хозяева, а поляки - рабы». Руководство армии знало, что цели Гитлера в этой 
кампании были далеко не традиционными. Как резюмировал начальник став- 
ки, это было «намерение Лидера уничтожить и искоренить польский народ». 
Солдат настроили рассматривать польское гражданское население как непоря- 
дочное и как недочеловеков. Один из них настолько был убежден в польской 
враждебности, что интерпретировал искаженное смертью лицо поляка как 
выражение иррациональной ненависти к немцам. Солдаты быстро привыкли 
вымеіцать свою фрустрацию на любом, кого увидят. Как правило, немцы уби- 
вали мирное население после того, как захватывали новые территории. Они 
также убивали мирное население, когда теряли территории. Если они несли 
какие-либо потери, то отыгрывались за них на первом попавшемся: обычно на 
мужчинах, но также на женіцинах и детях". 

В городе Видзув немцы обьявили сбор всех мужчин, и те пришли: они 
не боялись, поскольку ничего не совершили. У одной беременной женіцины 
было плохое предчувствие, но ее отташцили от мужа. Всех мужчин города 
выстройли у забора и расстреляли. В Лонгиновке сорок поляков заперли в 
зданий, которое затем подожгли. Солдаты стреляли по тем, кто выбирался из 
окон горяіцего здания. Некоторые из карательных операций были немыслимо 
небрежны. В одном таком случае сотню гражданских лиц собрали для рас- 
стрела, потому что кто-то стрелял из ружья. Оказалось, что из ружья стрелял 
немецкий солдат”. 

Польша не сдавалась, но военные действия прекратились б октября 1939 


года. Даже после того, как той осенью немцы установили гражданскую ок- 


5 Вот более детальная инструкция: «Закройте ваши сердца для жалости. Жестокая опера- 
ция. Восемьдесят миллионов человек должны получить свое. Их сушцествование должно быть 
обеспечено. Более сильный имеет право. Сверхжесткость» (см. МаЛтаптп К.-М., Війег 2., Маі- 
аш 7. Еіпзаітепірреп іп Ро!еп: РагзіеПЦцае цаё Рокуитепіайоп. - Рагтзіаве У СВ, 2005. - Р. 
54). О Цепелеве см.: Вдо/лІег 7. «СтбВіе Напе». - Р. 131. О красном кресте см.: Ко55іпо А.В. НіЦег 
Бігікез Ро]апа. - Рр. 181, 184. О других танковых нападениях см.: Ратег 7. Ротодпіе Уергтасвйі 
па іейсасіі у'оўеппусі: уў П Уоўпіеў буіаюууеў. - Р. 62. 

9 О «поляках-рабах» и гримасе смерти см.: Коззіпо А.В. НіМег 5ігіКе5 РоІап. - Рр. 141, 204. 
О «намерении Лидера уничтожить и искоренить польский народ» см.: МаЙтапп К.-М., Вймег 
2., Майпан5 2. Еіпзаітепірреп іп РоІеп. - Р. 57. 

7 Коззіпо А.В. НіЧег бігіКе5 РоІапа. - Рр. 138, 141; Волег 7. «СгдВіе Напе». - Р. 100. 
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купационную администрацию, Вермахт продолжал массово убивать польских 
граждан в ходе довольно пройзвольных карательных операций. В декабре, по- 
сле того, как известными польскими преступниками были убиты два немец- 
ких солдата, немцы расстреляли из автоматов сто четырнадцать мужчин, не 
имевших никакого отношения к произошедшему. В январе немцы расстреляли 
двести пятьдесят пять евреев в Варшаве после того, как еврейская обіцина 
не выдала человека, которого немцы считали евреем (судя по его фамилии). 
Мужчина, которого требовали выдать, не имел никакого отношения к еврей- 
ской обіцине”. 

Немецкие солдаты получили инструкции считать евреев восточными вар- 
варами, и в Польше они действительно столкнулись с таким, чего никогда 
не увидели бы в Германии, - с большими религиозными обіцинами иудеев. 
Хотя Гитлер неистовствовал по поводу деструктивной роли евреев в жизни 
немецкого обіцества, еврей составляли мизерный процент немецкого населе- 
ния. Среди немецких граждан, которые по Нюрнбергским законам считались 
евреями, большинство были светскими людьми, а многие даже не идентифи- 
цировали себя с еврейской обіциной. Евреи в Германии были очень ассимили- 
рованы и часто сочетались браком с неевреями. По историческим причинам 
еврейская жизнь в Польше была совсем другой. Евреев изгнали из Германии 
в позднем Средневековье, как и из большинства земель Центральной и За- 
падной Европы. Польша в течение веков была раем для евреев, она стала и 
оставалась центром европейских еврейских поселений. В 1939 году еврей со- 
ставляли около десяти процентов польского населения; большинство из них 
были религиозными, носили традиционное одеяние и соблюдали обычай. Они 
в основном говорили на идише, который немцы считали искаженным вариан- 
том собственного языка. В Варшаве и Лодзи - двух самых важных еврейских 
городах Польши - еврей составляли треть населения. 

Судя по переписке немецких офицеров и солдат, они видели в польских 
евреях живые стереотипы, а не людей, особый сорт паразитов на и без того 
отсталой польской земле. Немцы в своих письмах к женам и подругам описы- 
вали жуткий беспорядок и грязь. В их представлений о Польше все красивое 
было создано предыдуіцими немецкими поселенцами, а все отвратительное 
было результатом еврейской коррупций и польской лени. Казалось, немцы 


ошцуіцали непреодолимое желание привести внешний вид евреев в порядок. 


З Вапіозгеухкі И. Магзгах'5кі ріггўсіей бтіегсі. -- Уаг5гауга: бугіаі Кзіажкі, 2008. - Рр. 52-53. 
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Снова и снова солдаты окружали еврейских мужчин и брили им пейсы, а дру- 
гие в это время смеялись и фотографировали. Они также между делом наси- 
ловали еврейских женіцин, как будто это не было преступлением, за которое 
они могут быть наказаны. Если их ловили на содеянном, то напоминали им о 
немецких законах, запреіцавиших расовое кровосмешение”. 

В городе Солец евреев взяли в плен и закрыли в подвале. После попытки 
к бегству солдаты закидали подвал гранатами и убили всех. В городе Рава 
Мазовецкая немецкий солдат попросил у еврейского мальчика воды. Когда 
мальчик бросился бежать, солдат прицелился и выстрелил, но попал в одного 
из свойх товариіцей. Тогда немцы согнали сотни людей на городскую плоіцадь 
и расстреляли их. В городе Дынув в середине сентября ночью расстреляли из 
автоматов около двухсот евреев. В целом, еврей составили около семи тысяч 
из примерно сорока пяти тысяч польских мирных граждан, расстрелянных 
немцами к концу 1939 года, - это было несколько больше, чем процент евреев 
в польском населений!, 

Для нацистского мировоззрения, которым прониклись немецкие офицеры 
и солдаты, еврейский солдат представлял еце большую проблему, чем поль- 
ский. Евреев вычистили из немецких вооруженных сил еіце в 1935 году. Од- 
нако польские еврей, как и все мужское население Польши, призывались к 
службе в рядах польской армии. Среди офицеров было много евреев, особен- 
но среди врачей. Немцы отбирали евреев из подразделений и отправляли в 


специальные штрафные концлагеря. 


Германия уже практически выйграла войну, когда 17 сентября в войну 
вступил СССР. В тот день, когда немецкая авиация бомбила Львов (самый 
важный в то время польский город на юго-востоке), Красная армия подходила 


К нему. Вход В Польшу полумиллиона советских солдат вызвал одновременно 


9 ВомІег 7. «бгбВіе Нёпе». - Р. 19. 

ІО городе Солец см.: ВдлІег./. «СгбВіе Нёгіе». - Р. 116. О еврейском мальчике, у которого 
попросили воды, см.: Хоззіпо А.В. НіМег ЗігіКев РоІапа. - Р. 172. О Дынуве см.: Вёлег 7. «СібВіе 
Нагіе». Рег Ўбегёаіі. - Р. 200. По подсчетам Россино, еврей составляли семь из пятидесяти 
тысяч польских гражданских лиц, убитых немцами к концу 1939 года (см.: Козсіпо А.В. НіМег 
Бігікез Ро]апа. -- Р. 234). Такие же цифры приведены в книге: МаЙтапп К.-М., Віыег 7., Маі- 
Іпашх 7. Біпзаітегарреп іп РоІеп. - Р. 88. Бёлер приводит цифру тридцать тысяч на конец октября 
(см.: ВолІег 7. «СтбВіе Нёгіе». «СгбВіе Нагіе». - Р. 140) и сорок пять тысяч, из которых евреев 
было семь тысяч, к концу того же года (см. Вол/ег./. «СтбВіе Нагіе». Рег СБегёаіі. - Р. 138). 
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и страх, и надежду. Полякам хотелось верить, что советские солдаты пришли 
сражаться с немцами. Некоторые сбитые с толку польские солдаты, изгнанные 
на восток немецкими атаками, на мгновение поверили, что у них есть союзни- 
ки. Польские вооруженные силы отчаянно нуждались в помоіци!'. 

СССР утверждал, что его интервенция необходима, поскольку польское 
государство прекратило свое суішцествование. Поскольку Польша больше не 
могла зашциіцать собственных граждан, говорилось дальше, Красной армии 
пришлось войти в страну с миротворческой миссией. Советская пропаганда 
утверждала, что в зашците особенно нуждались большие национальные мень- 


шинства украйнцев и беларусов. Однако, вопреки риторике, советские офице- 


"Об основаниях для такой надежды см.: Мупагткі В. У піечоіі зоўіескіе). - ІопЧоп: бтуЁ 
Ргіпіегз, 1974. - Рр. 54-59. 
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ры и солдаты готовилИсь к войне и получили се. Красная армия разоружила 
польские подразделения, а где было нужно - й сражалась с ними. Полмилли- 
она человек пересекли границу, которую никто больше не зашиіцал, чтобы 
воевать с врагом, который был уже разбит. Советские солдаты встречали не- 
мецких солдат, демаркировали границу и в одном случае даже организовали 
совместный марш победителей. Сталин говорил о том, что альянс с Германией 
«скреплен кровью». Это была прейму:цественно кровь польских солдат, из Ко- 
торых более шестидесяти тысяч погибли в бою”. 

В таких городах, как Львов, в котором одновременно действовали Вер- 
махт и Красная армия, перед польскими солдатами вставал трудный выбор: 
кому сдаться? Советские военные обеіцали им безопасное возвраіцение домой 
после короткого собеседования. Никита Хруіцев, сопровождавиший советских 
солдат, повторял заверение. Художник Юзеф Чапски, польский офицер запаса, 
был среди тех, кого предали такой ложью. Его подразделение было отброше- 
но назад немцами, а затем окружено советскИиМИ войсками. Чапскому и его 
ЛЮДЯМ обецали, что их привезут во Львов и там ОТПУСТЯТ. Вместо этого их 
всех погрузили в грузовики на рыночной плоіцади города. Женіцины со сле- 
зами бросали им сигареты. Молодой еврей купил яблок и бросил их пленным 
в грузовИк. Возле здания почты женіІЦИНЫы забрали записки, которые солдаты 
написали свойм семьям. Пленных отвезли на железнодорожную станцию и 
отправили на восток!”. 

При пересечений советской границы у них возникло чувство, ЧТО ОнИ ВьезЗ- 
жают, по воспоминаниям Чапского, В «другой мир». Чапски сидел вместе с 
товариіцем-ботаником, тоже офицером запаса, который любовался высоки- 
ми травами в степях Украины. В другом вагоне польские фермеры смотрелИи 
сквозь іцели на советские КолХхозы и с болью качали головами от вида беспо- 
рядка и запуіценности. На остановке в Киеве, столице Советской Украйны, 
ПОЛЬСКИХ офицеров ждал неожиданный прием. Украйнцы с грустью смотрели 
на польских офицеров ПОД охраной советских солдат. Некоторые из них, ка- 
залось, все ешце верили, что именно польская армия освободит Украйну От 
Сталина. Вместо этого около пятнадцати тысяч польских офицеров оказались 

Р Цит.: Йеіпбеге б.1.. А УогіЧ аг Агтз. - Р. 57. 

З О предательстве во Львове см.: Кабуп: А Сгіте Уіроці Рапізітепі / Еа. Бу СіепсіаІа А.М., 
І.ебеаеуа М.5., Мабсізкі У. - Меў Науеп: УаІе Опіуеізігу Ргезз, 2007. - Р. 20; Сгарскі 7. Узроп- 
піепіа зіагобіеізКіе. - МаКіад Ода КШагу і Ргасу П Когризіи, 1945. - Р. 9-10; пык К. «Та 


ріегуўз7ее0 боуўіега». Ро!зКа Коперігасіг па Кгезаср Узсрофпісй П Еге5турозро!йе). -- Уагэгауга: 
ІРМ, 2007. - Р. 35. 
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в трех советских лагерях, которые подчинялись НКВД: один в восточной ча- 
сти Советской Украйны (Старобельск), а два - в Советской России (Козельск 
и Осташков)'. 

Устранение этих мужчин (среди них была одна-единственная женіцина) 
походило на обезглавливание польского обіцества. Советские войска взяли 
более ста тысяч военнопленных, но отпустили рядовых, оставив только офи- 
церов. Более двух третей из них были офицерами запаса. Подобно Чапскому 
и его спутнику-ботанику, эти офицеры запаса были образованными професси- 
оналами и интеллектуалами, не военными. Тысячи врачей, юристов, ученых, 
профессоров и политиков были устранены из Польши'. 

Тем временем советская оккупационная власть в Восточной Польше раз- 
давала высокие должности представителям низших слоев обіцества. Тюрь- 
мы освободились, и политических заключенных (обычно это были комму- 
нисты) поставили во главе местной администрации. Советские агитаторы 
призывали крестьян отомстить землевладельцам. Хотя большинство людей 
противилось призывам к совершению преступлений, тысячи не смогли усто- 
ять в царившем хаосе. Неожиданно участились убийства топором. Одного 
мужчину привязали к столбу, содрали местами с него кожу, посыпали раны 
солью и заставили смотреть, как убивают его семью. Обычно Красная армия 
вела себя хорошо, но иногда солдаты присоединялись к бесчинствам, как, 
например, в случае, когда двое убили представителя местной власти, а затем 
вырвали у него золотые зубы!". 

На фоне этих событий в страну массированно вошел НКВД. В последую- 
іций двадцать один месяц он пройзвел больше арестов в оккупированной вос- 


точной Польше, чем во всем Советском Союзе, схватив около 109 400 поль- 


“Об украйнской степи см.: Сгархкі 7. М зроппіепіа з(агобігІзКіе. - Р. 15. О чувствах поль- 
ских фермеров см.: Мупаг5кі В. У піеуоі зоуіескіе). - Рр. 98-99. 

5 По подсчетам Грицюка, военнопленных было 125 тысяч (Нгусімк б. Уісйтз 1939-1941: 
Тіе боуіеі Кергеззіоп5 іп Базіега РоІапа // 5рагед Нізіюгу - Ріуі4ей Метогу: 7еў'5 апё Ойеі5 іп 
БоуіебОссцріед РоІап / Е4. Бу Вагкап Е., Соіе Е. А., Земуе К. - І.еірзіе: Геіргіе Опіуегзіу-Ует- 
Іае, 2007. - Р. 179), а по подсчетам Циенциала - 230-240 тысяч (Каіуп: А Сгіте. - Р. 26). СССР 
удерживал около пятнадцати тысяч человек на тяжелой работе в шахтах и на строительстве 
дорог, из которых около двух тысяч погибли в 1941 году во время эвакуации (см.: Нгусімі: С. 
Уісйпав 1939-1941. --Р. 180). 

9 Примеры того, как люди из тюрьмы попадали во власть в разных районах, см.: НІ 
209/1/10420;, НІ 209/6/5157, НІ 209/11/4217, НІ 210/14/10544, НІ 210/14/4527;, НІ 210/14/2526, 
НІ 209/13/2935, НІ 210/12/1467. О вышеперечисленных случаях бесчинств см.: бгоз5 7.Т. Веуо- 
Мбоп ўоп Абгоа: Тре Зоуіеі Сопдіезі оЁ РоІапа”5 УУезіега ОКгаіпе апа “Уезіега Веіогіс5іа. - 
Ргіпсеіоп: Ргіпсеіоп Опіуегзігу Ргезз, 2000. - Рр. 37, 44. Детальнее о подобных случаях см.: НІ 
209/13/2935, НІ 209/13/3124, НІ 210/1/4372, НІ 210/5/4040, НІ 210/14/4908, НІ 209/7/799. 
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ских граждан. Обычным приговором было восемь лет ГУЛАГа; к смерти были 


приговорены 8513 человек". 


На запад от линий Молотова-Риббентропа, там, где правила Германия, 
методы были еіце менее утонченными. Теперь, когда Вермахт победил ино- 
странную армию, приемы СС можно было опробовать на чужом населений. 

Айнзацгруппы как инструмент истребления были творением Рейнхар- 
да Гейдриха, который был правой рукой Генриха Гиммлера. Айнзацгруппы 
были специальными силами полиции безопасности и включали в себя дру- 
гие подразделения полиции, чьей миссией было наведение порядка в тылу 
воююіцих войск. С 1939 года они подчинялись гейдриховскому главному 
управлению имперской безопасности, состоявшему из полиции безопасно- 
сти (правительственная структура) и СД (служба безопасности рейсхфюре- 
ра СС, служба разведки СС, которая была структурой Нацистской партии). 
Айнзацгруппы действовали в Австриий и Чехословакий, но в этих странах 
они не столкнулись с сопротивлением, поэтому у них не было спецмиссии 
уничтожать определенные категории населения. Только в Польше айнзац- 
группы должны были выполнить свою миссию «идеологических солдат» 
путем уничтожения образованных классов побежденного врага (в опреде- 
ленном смысле они убивали свойх коллег: у пятнадцати из двадцати пяти 
командую:іцих айнзацгруппами и айнзацкомандами была докторская сте- 
пень). В ходе операции «Танненберг» Гейдрих хотел, чтобы айнзацгруп- 
пы обезвредили «высшие слой обіцества», убив шестьдесят одну тысячу 
польских граждан. Как сказал Гитлер, «только ту нацию, чый высцие слой 
уничтожены, можно загнать в рабство». Конечной целью этого проекта по 
обезглавливанию было «разрушить Польшу» как дееспособное обіцество. 
Убив самых образованных поляков, айнзацгруппы должны были сделать 


так, чтобы Польша напоминала немецкую расистскую фантазию об этой 


7 О типичном приговоре см.: /азіеўіса К. Расіафа ро!зКісі Кгеббу.. Ріетіайзіуо ро!зКіе па 
Кгезасй Рбіпоспо-Узсрофпісі К2гесгурозро!йеў род оКорасіа зоугіесКа 1939-1941. -- Уагзгауа: 
усІштел, 1998. - Р. 172. Об аресте 109 400 человек и о 8513 людях, приговоренных к смерти, 
см.: Нгусінк С. Уісйтз 1939-1941. - Р. 182. О диспропорций цифр арестов и заключения в 
тюрьму см.: КЛл/еупішк О. Тре Нізіюгу оў СЦае. - Р. 236; біоугасіі А. Зоу/іесі у'обес РоІаКоу па 21- 
ептіасі узсводпіс8 П К2гестгурозро!йеў 1939-1941. -- Е642: У удаупісіуою Опіўезуіейі Ебфхіего, 
1998. -- Р. 292. 
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стране, и сделать ее неспособной сопротивляться немецкому строю!"', 
Айнзацгруппы подошли к выполнению своего задания с кровожадной 
энергичностью, но у них не было опыта, а поэтому - и таких навыков, как 
у НКВД. Они убивали гражданское население, часто под прикрытием кара- 
тельных операций против якобы партизан. В городе Быдгоіш айнзацгруппы 
уничтожили около девятисот поляков. В Катовице - еіце семьсот пятьдесят 
человек во внутреннем дворе, прейимуіцественно женіцин и девочек. Всего 
айнзацгруппы убили около пятидесяти тысяч польских граждан в ходе опе- 
раций, которые не имели ничего обіцего со сражениями. Но эти пятьдесят 
тысяч, кажется, были не первыми в их списке, состоявшем из шестидесяти 
одной тысячи жертв. Очень часто это были группы людей, отобранные под 
влиянием момента. В отличие от НКВД, айнзацгруппы не следовали букве 
протокола и в Польше не вели точных записей о расстрелянных людях!”. 
Большего успеха айнзацгруппы достигли в операциях против евреев, что 
требовало значительно меньшей дискриминаций. Одной айнзацгруппе была 
поставлена задача терроризировать евреев, чтобы те сбежали на восток, из 
немецкой оккупационной зоны - в советскую. Максимальный обьем этой ра- 
боты предполагалось выполнить в сентябре 1939 года, когда все еіце прово- 
дились военные операций. Так, например, в городе Бендзин эта айнзацгруппа 
сожгла синагогу огнеметами, убив за два дня пятьсот евреев. Айнзацкоманды 
(меньшие по размеру подразделения) выполняли похожую миссию. В городе 
Хелм одна из них получила задание грабить богатых евреев. Немцы на ули- 
цах пройзводили полный личный досмотр женіцин, которые выглядели как 
еврейки, и досмотр полостей тела в помеіцений. Они ломали людям пальцы, 
снимая обручальные кольца. В городе Пшемысль с 16 по 19 сентября айнзац- 
команды расстреляли по крайней мере пятьсот евреев. Результатом таких опе- 


раций было то, что сотни тысяч евреев сбежали в советскую оккупационную 


ІО 61 тысяче польских граждан см.: Хоззіпо А.В. НіМег бііКез РоІапё. - Рр. 15, 30 (о 
«разрушить Польшу» - Р. 77). См. также: Іпегао С. Уіоіепсе (е ециеіте, уідіепсе гёпосіде: І.е5 
Еіпзаітепірреп // Га уіоІепсе Че ецепе 1914-1945 / Ед. Бу Ау4іоп-Коцгеац 5., ВесКег А., Іпегао 
СЫ, Воц550 Н. - Рагі: Ёвііопз Сопріехе, 2002. -- Рр. 219-220. О Гейдрихе и Гитлере см.: Маі!- 
тапп К.-М., Війі!ег 2., Маппаших 2. Еіпзаепрреп іп Ро!еп. - Р. 57; Мапкоузкі 2. Ацзвегогаепііі- 
све ВебіефцпезаКйоп 1940 АКс/а АВ па 2іетіасі ро!зКісй / Ед. бу Майкоўкі 2. - Уагвгауга: 
СКВ2ІРрМОЗРК, 1922. - Р. 7. О докторских степенях см.: Вуоиліпе С.К. Тре Огігіп5 о е Еіпа! 
Боіцйоп: Тре ЕуоІцйоп оГ Магі )еўізр Ро!ісу, Беріепабег 1939 -- Магсй 1942. -- Гіпсоіл: Опіуегзіу 
оР ХебгазКа Ргезз, 2004. - Р. 16. 

Ў О Катовице см.: Коззіпо А.В. НіЧег бігіКе5 РоІапё. - Р. 78. Об отсутствии точного числа 
жертв см.: МаЙтапп К.-М., Вімег 7., Майпан» 7. Еіпзаітепірреп ір РоІенр. - Р. 80. 
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зону. Из окрестностей Люблина более двадцати тысяч евреев были попросту 
изгнаны”, 

После того, как Польша была покорена, немцы и их советские союзни- 
ки встретились еіце раз, чтобы пересмотреть свой отношения. В день, когда 
Варшава пала перед немцами, 28 сентября 1939 года, союзники подписали 
договор о дружбе и границах, который несколько изменил зоны влияния. По 
нему Варшава отходила немцам, а Литва - СССР (это граница, обозначенная 
на картах как «линия Молотова-Риббентропа»). Договор также обязывал обе 
стороны подавлять любое польское сопротивление режиму союзника. Нацист- 
ская Германия и Советский Союз подписали 4 октября еце один протокол, 
который обозначал их новую совместную границу. Польша прекратила свое 
суішцествование. 

Несколькими днями позже Германия формально аннексировала некото- 
рые регионы в своей зоне, оставив остальную часть территории как колонию, 
известную под названием Генерал-губернаторства. Оно должно было стать 
свалкой для ненужных людей - поляков и евреев. Гитлер считал, что поляков 
можно держать в каком-нибудь восточном регионе в своего рода «природной 
резервации». Генерал-губернатор, которым был бывший юрист Гитлера Ганс 
Франк, разьяснил положение населения в двух приказах, изданных в конце 
октября 1939 года: в одном указывалось, что за порядком должна следить не- 
мецкая полиция, в другом - что у немецкой полиции есть полномочия выно- 
сить смертный приговор любому поляку, совершившему какое бы то ни было 
действие, которое могло быть расценено как направленное против интересов 
Германии и немцев. Франк верил, что поляки скоро поймут «безнадежность 


своей национальной участи» и примут верховенство немцев”', 


2 У айнзацгруппы 2.б.У было задание выгнать евреев (см. Коззіпо А.В. Ніег 5йіКе5 Ро- 
Іапа. - Рр. 90, 94, 98, 101 (указана цифра 22 тысячи человек)). О Пшемысле см.: Вдл/е” 7. Рег 
ФБегёаіі.- Рр.202-203. См. также: Рой! Р. Ріе Неггзспай Чег Уергтасіі: Рецівспе Міійгбезіаліпе 
паа еіпреітізсре ВеубІКегипе іа Чег 5Боўўейпіоп 1941-1944, Мупісв: В. ОІЧчепбоие, 2008 
Негтзсрай. -- Р. 52. 

2 О Гитлере см.: Хиег/ога РТ. Руеічае Юю бе Еіпа! боіцііоп: Тре Магі Ргоегат бог Рерогі- 
іле Ебпіс РоІез, 1939-1941. -- Гоўугепсе: Юпіуег5ігу Ргез5 оЁ Капа», 2007. - Р. 53. О Франке см.: 
Зеіаеі К. Рецізсре Везаігупезро[ійК іп РоІеп: Рег Різігкі Вадоп 1939-1945. -- Радегбога: Ееіміі- 
папі Зсрёпіпей, 2006. - Р. 184. О Франке как бывшем юристе Гитлера см.: Магоуе” М. НіМег'5 
Епаріге. - Р. 74. 
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На востоке от линий Молотова-Риббентропа советский режим расширял 
собственную систему. Москва расширила территории Украйнской и Беларус- 
ской республик на запад за счет Восточной Польши, заставляя новое населе- 
ние республик участвовать в аннексии собственной родины. Когда Красная 
армия вошла в Польшу, она преподносила Советскую державу как великую 
освободительницу национальных меньшинств от польского строя, а также как 
великую заіцитницу крестьян от помеіциков. В Восточной Польше 4390 на- 
селения составляли поляки, 336 - украйнцы, насчитывалось по 8706 евреев и 
беларусов, а также незначительный процент чехов, немцев, русских, цыган, 
татар и других народов. Но теперь представители каждой национальности и 
каждого класса должны были выражать ритуализованное одобрение нового 
порядка. 22 октября 1939 года всему взрослому населению тех территорий, 
которые СССР называл «Западной Белоруссией» и «Западной Украйной», 
пришлось проголосовать за избрание депутатов двух Народных собраний, вре- 
менный характер которых обнаруживался в одном из законодательных поло- 
жений - просьбе о том, чтобы земли Восточной Польши были присоединены 
к Советскому Союзу. До 15 ноября формальности аннексии были улажены”. 

Советский Союз принес в Восточную Польшу собственные институты и 
практики. Все теперь должны были зарегистрироваться для получения вну- 
треннего паспорта, что значило наличие у государства информации обо всех 
его новых гражданах. После регистрации граждан последовал призыв в ар- 
мию: около ста пятидесяти тысяч молодых поляков (поляков, украйнцев, бе- 
ларусов, евреев) вскоре оказались в рядах Красной армии. Регистрация по- 
зволяла еіце и беспрепятственно заниматься главной советской социальной 
политикой - депортациями”. 

Советское Политбюро 4 декабря 1939 года приказало НКВД организо- 
вать высылку определенных групп польских граждан, которые представляли 
опасность для новой власти: ветеранов войны, лесничих, госслужаіцих, поли- 
цейских и членов их семей. Вслед за этим, февральским вечером 1940 года, 
в почти сорокаградусный мороз, НКВД схватил их всех: 139 794 человека, 
арестованных дома ночью под дулом автоматов, погрузили в товарные ваго- 


ны, направлявшиеся на спецпоселения в далеком Советском Казахстане или 


2. Ипык К. «Ра ріегубхее0о боуіейа». - Рр. 13-23. Авторитетным изданием по этой теме 
является: бтозс 7.Т. Веуоіцйоп ўоп Абгоаа: Тре боуіеі Сопаце5і оЁРоІапё 5 УУезіега ОКгаіпе апа 
Уезіега Ве!огіз5іа. -- Ргіпсеіоп: Ргіасеіюп Юпіуег5ігу Рге5з, 2002. 

З Ипик К. «Га ріегуз2еео боуіейа». - Р. 23; Нгусіцк б. Уісйтз 1939-1941. - Р. 199. 
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Сибири. Вся их жизнь круто изменилась еіце до того, как они осознали, что 
пройсходит. Спецпоселения как часть ГУЛАГа были зонами принудительного 
труда, куда десятью годами ранее ссылали «кулаков»”. 

Поскольку НКВД определял понятие «семья» очень широко, то поезда 
были набиты пожилыми родителями и детьми тех людей, которые считались 
опасными. Во время остановок в пути следования на восток охранники ходи- 
ли из вагона в вагон, спрашивая, есть ли еіце умершие дети. Веслав Адамчик, 
которому в то время было одиннадцать лет, спросил маму, забирают ли совет- 
ские солдаты детей в ад. Еду и воду выдавали очень нерегулярно, а вагоны 
для скота не были оборудованы для путешествий и в них было очень холодно. 
Со временем дети научились облизывать иней с металлических гвоздей и ви- 
дели, как старики замерзают насмерть. Мертвых взрослых забирали из ваго- 
нов и бросали в наспех вырытую обіцую могилу. Другой мальчик выглядывал 
из вагона и пытался их запомнить; позже он напишет, что, даже когда мертвые 
исчезали, «в наших мыслях оставались их мечты и их желания»”. 

Только за время пути умерло около пяти тысяч человек; до лета же умерло 
еце около одиннадцати тысяч. Маленькая польская девочка в сибирской шко- 
ле описала, что пройзошло с ее семьей: «Брат заболел и через неделю умер 
от голода. Мы похоронили его на холме в сибирской степи. Мама от пережи- 
ваний тоже заболела от голода, распухла и два месяца лежала в бараке. Они 
не хотели везти ее в больницу, пока не пришел конец. Тогда они забрали ее, и 
мама лежала в больнице две недели. Потом ее жизнь закончилась. Когда мы 
об этом узнали, нас охватило огромное отчаяние. Мы пошли на похороны за 
двадцать пять километров, мы пошли на холм. Можно услышать шум сибир- 
ского леса, где лежат два члена моей семьй»”". 

Эти поляки были чужими и беспомошцными в Центральной Азиий или на 


севере России даже больше, чем «кулаки», оказавшиеся там До них. Они, как 


2“ О 139 794 угнанных из собственных домов см.: Нгусіцк С. Уісйт5 1939-1941. - Р. 184. 
Гловацкий пишет о температуре минус 42 градуса по Цельсию (см.: біоугаскі А. Зоўіесі уобес 
РоІаКбуў па гіетіасі уўзсроапісі П Кгесгурозроіеў 1939-1941. -- Р. 328); см. также: /оЛиск К.К. 
ЕхіІе апа ІЧеаціу: РошсВ У отеп іп бе боуіеі Опіоп Ругіпе Уогіа Уаг П. - РійвБшей: Опіуегоіу 
оЁРізбогер Ргезз, 2002. - Р. 16. 

2 Об «аде» и умиравших стариках см.: Ро!5Кіе (гіегі па (М2стгусіі 52ІаКасй 1939-1950 / Ед. 
Бу Утобеі 4., ЎеІагко 4. - Жагогауга: ІР, 2008. - Рр. 156, 178. См. также: Сгоў5 7. Т. Веуоіц- 
доп ўот Абгоа. - Рр. 214-218. Об «их мечтах и их желаниях» см.: Сгиўгійхка І., бтозў Т. 
аг Тагоцер СЬіІгеп'5 Еуе5: Тре Боуіеў Оссцрайоп апі іе Рерогіайоп», 1939-1941. -- 5іапбога: 
Нооуег Іпзйшіоп Ргез, 1981. - Р. 78. 

29 ДоЙиск К.К. ЕхіІе апё І4епііўу. - Р. 41. 
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правило, не знали русского языка, тем более - казахского. Местные, особен- 
но в Центральной Азии, видели в них еіце одну обузу, навязанную центром. 
По воспоминаниям о Казахстане одного поляка, «местные мало говорили 
по-русски и были очень недовольны всем этим и необходимостью кормить 
лишние рты; поначалу они ничего нам не продавали и никак не помогали». 
Поляки не могли знать, что еіце десять лет назад треть населения Казахста- 
на вымерла от голода. Одного поляка, отца четырех детей, убили в колхозе 
из-за его сапог. Другой отец умер от голода в Сибири. Его сын вспоминал: 
«Он распух. Они завернули его в простыню и сбросили в яму». Третий отец 
семейства умер от тифа в Вологде - северорусском городе смерти. Его две- 
надцатилетний сын уже тогда был немного философом: «Человек рождается 
однажды и умирает только раз. Так оно и случилось»”. 

Депортированные поляки, видимо, никогда раньше не слышали слово 
«кулак», а теперь открывали для себя историю его происхождения. В одном 
сибирском поселке поляки нашли скелеты «кулаков», депортированных в 
1930-х годах. В другом поселке 16-летний поляк понял, что бригадир на его 
работе в лагере был «кулаком». По воспоминаниям тогдашнего подростка, 
«он честно мне сказал о том, что было у него на сердце», - о вере в Бога. 
Поскольку поляков считали римо-католиками, то есть христианами, то их 
присутствие вызывало такие признания насчет веры у украйнцев и русских. 
Но даже на Дальнем Востоке советские власти относились с огромной нена- 
вистью к любому проявлению польскости. Польский мальчик, пришедший 
в город выменять одежду на еду, повстречал милиционера, который ударом 
сбил с его головы картуз. На картузе был изображен белый орел - символ 
Польского государства. Милиционеры не разрешили мальчику поднять кар- 
туз с земли. Как писали советские журналисты и повторяли советские учи- 


теля, Польша пала и больше никогда не поднимется”.. 


277 До 1 июля 1941 года в спецпоселениях среди депортированных умерло 10 864 челове- 
ка - см.: Кліеупінк О. Тре Нізіогу о Фе Сшае. - Р. 279. О «местных» см.: Тре Раі 5і4е о бе 
Мооп. - Гоп4оп: Еабег апа Еабег, 1946. - Р. 143. О распухшем отце и сапогах см.: бтгиўгійхка І., 
Сто5ў 7.Т. Маг Тітоцер СВіІгеп'5 Еуез. - Рр. 63, 88. 

29 О скелетах, о том, «что было у него на сердце», и эмблеме с белым орлом см.: Сгиўгійска 
І., Стоз5 7.Т. Маг Тігоцер СЬіІгеп'5 Еуез. - Рр. 191, 202, 78 (а также 71, 194). 


178 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


С помоіцью подсчета, классификации и силы советская власть могла 
принудить поляков подчиниться уже сушествуюіцей системе. После не- 
скольких недель хаоса она расширила свое государство на запад и осво- 
бодилась от самых опасных потенциальных оппонентов. В западной части 
Польши, на запад от линии Молотова-Риббентропа, немцы не могли при- 
менить такой подход. Гитлер совсем недавно расширил свой Рейх, заняв 
Австрию и Чехословакию, но никогда до этого не занимал территории, за- 
селенные таким большим количеством людей, не являвшихся немцами. В 
отличие от СССР, нацисты не могли даже утверждать, что принесли спра- 
ведливость и равенство угнетенным народам или классам. Все знали, что 
нацистская Германия суіцествует для немцев, и немцы не считали нужным 
притворяться, что это не так. 

Предпосылка национал-социализма состояла в том, что немцы - высшая 
раса. Это предположение, столкнувшись с суіцествованием польской ци- 
вилизаций, нацисты должны были доказать, по крайней мере, самим себе. 
В древнем польском городе Кракове всех профессоров прославленного уни- 
верситета отправили в концлагеря. Статую Адама Мицкевича, великого по- 
эта-романтика, сбросили с пьедестала на Рыночной плоіцади, которую пе- 
рейменовали в Адольф-Гитлер-Плац. Подобные действия имели не только 
символический, но и практический характер. Краковский университет был 
старше любого университета в Германии. Мицкевича в его время уважали 
европейцы так же, как и Гете. Наличие такого заведения и такой истории, 
как и наличие польского класса просвеіценных людей, было преградой на 
пути немецких планов, а также проблемой для нацистской идеологии”. 

Сама польскость должна была исчезнуть с лица земли и замеіцена «немец- 
костью». Как написал Гитлер, Германия «должна закупорить эти чужеродные 
расовые элементы так, чтобы кровь ее народа снова не испортилась, либо же 
она должна без дальнейших отлагательств устранить их и передать освободив- 
шуюся территорию свойм национальным товариіцам». В начале октября 1939 
года Гитлер возложил на Генриха Гиммлера еце одно задание. Рейхсфюрер 
СС и руководитель служб германской полиции, Гиммлер теперь стал «рейх- 


скомиссаром по германизации» - кем-то вроде министра по расовым вопро- 


2? Рапкоусісг А. АКсіа АВ уг Кгакоугіе // Ац5вегогЧепйісре ВебіефципеваКіоп 1940 АКсіа АВ па 
гіетіасі ро!зКіср / Ед. Бу Майкоў Кі 2. - Уагзгауа: СКВЕрУР-ЗІРУ, 1992. -- Р. 43; Вийіеіей М. 
Сегтапу Тогаз Еазіуага5: А 5ш4у оЁ ОзЫИогзсйцае іп е Тріга Кеіср. - Сапбгі4ее: СапбгіЧее 
Юпіуеігзібу Ргезз, 1988. - Р. 275. 
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сам. В регионах, аннексированных Германией у Польши, Гиммлер должен 
был устранить местное население и заменить его немецким”. 

Гиммлер взялся за работу с энтузиазмом, но задание было трудным: это 
были польские территории, а многочисленного немецкого нацменьшинства в 
независимой Польше не было. Когда СССР обьявил, что входит в Восточную 
Польшу для заішциты украйнцев и беларусов, это, по крайней мере, выглядело 
правдоподобно с точки зрения демографий: их в Польше было около шести 
миллионов человек. А немцев, наоборот, было менее миллиона человек. На 
недавно аннексированных Германией территориях поляки по численности 
превосходили немцев в соотношении примерно 15:1'. 

К этому моменту министр гитлеровской пропаганды Йозеф Геббельс уже 
контролировал немецкую прессу, и таким образом у немцев (и тех, кто верил 
их пропаганде) создавалось впечатление, что в Западной Польше находится 
огромное количество немцев и что они подвергаются ужасным репрессиям. 
В реальности же все было совсем не так. И проблема состояла не только в 
том, что приблизительно девять миллионов поляков суіцественно превыша- 
ли количество немцев в новых областях Рейха. Гитлер только что прибавил 
к своему Рейху значительно больше евреев (по крайней мере шестьсот тысяч 
человек), чем немцев, и по этой причине почти утройл количество евреев в 
Германии (с приблизительно трехсот тридцати тысяч человек до почти мил- 
лиона). Вместе с Генерал-губернаторством (на территории которого насчи- 
тывалось один миллион пятьсот шестьдесят тысяч евреев) он добавил более 
двух миллионов евреев к контролируемым Берлином владениям. В городе 
Лодзь, который был присоединен к Германии, было больше евреев (233 000 
человек), чем в Берлине (82 788 человек) и Вене (91 480 человек) вместе 
взятых. Только в Варшаве, которая входила теперь в состав Генерал-губерна- 
торства, было больше евреев, чем во всей Германии. Этой аннексией Гитлер 
присоединил к Рейху больше поляков, чем он присоединил немцев в ходе 
этой и предыдуіцих аннексий, включая Австрию и пограничные регионы Че- 
хословакий. Принимая во внимание Генерал-губернаторство и Протекторат 
Богемии и Моравии, аннексированный у распавшейся Чехословакии, Гит- 


лер прибавил к своей империи около двадцати миллионов поляков, шесть 


39. Цит.: ЎЛоге 2. Ура НіЙег Кпеўу: Тре ВабІе бог Іпбогтайоп іа Магі Рогеіеп Роіісу. - 
Охогі: Охіога Юпіуегзігу Ргезз, 2003. - Р. 15. См. также: Кийег/ота Р.Т. Ргеічае Юю е Еіпаі 
ЗоіІцўоп. - Р. 56. 

З! КиіПегўога РТ. Руеіцае ію пе Еіпа! боіцбоп. - Рр. 59, 75. 
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миллионов чехов и два миллиона евреев. Теперь в Германии было больше 
славян, чем в других европейских государствах, за исключением Советского 
Союза. В своем крестовом походе во имя расовой чистоты Германия к кон- 
цу 1939 года стала вторым по величине многонациональным государством в 
Европе. Первым, конечно же, был Советский Союз”. 

Артур Грейзер, назначенный гаулейтером самых больших новых регионов 
Германии, известных как «рейхсгау Вартеланд», был особенно восприймчив 
к идее «германизации». Его провинция расширилась с запада на восток, от 
крупного польского города Познань до другого крупного города Лодзь. Эта 
территория была домом приблизительно для четырех миллионов поляков, 
трехсот шестидесяти шести тысяч евреев и трехсот двадцати семи тысяч нем- 
цев. Гиммлер предложил депортировать к февралю 1940 года миллион чело- 
век, в том числе всех евреев и несколько сотен тысяч поляков. Грейзер начал 
проект по «германизации» с того, что очистил помеіцения трех психиатриче- 
ских лечебниц, расстреляв пациентов. Пациентов четвертой психиатрической 
лечебницы в селе Овинская ждала другая участь: в октябре и ноябре 1939 
года их забирали в штаб-квартиру местного Гестапо и травили угарным газом, 
испускаемым из канистр. Это было первое немецкое массовое уничтожение 
таким методом. Было убито около семи тысяч семисот польских граждан из 
заведений для душевнобольных, что обозначило начало политики «эвтана- 
зиий», которая вскоре начнет действовать и в границах довоенной Германий. 
В течение двух последуюіцих лет будут отравлены газом более семидесяти 
тысяч немецких граждан в качестве «жизни, непригодной к жизни». «Герма- 
низация» имела как внутренний, так и внешний параметры; агрессивная вой- 
на за границей позволяла убивать немецких граждан. Так это началось, и так 
будет продолжаться””. 

Цель устранения евреев из Германии совпала с другим идеологическим 
приоритетом - переселением немцев из Советского Союза. После того, как 


Советский Союз расширил свой границы на запад, захватив Восточную Поль- 


32 Об указанных цифрах см.: Хиегўога РТ. Ргеімве і (бе Ріпа! боіабоп. - Р. 59; 2усіе і 
загіада Гудбуў роізкісй 1939-1945; Веіасіе ўуіаакбу / Ед. Бу бгупбеге М., Коюоу Ка М. - Уаг- 
заў: Ойсупа Мацкоўга, 2003. -- Р. хіі; Нібеге К. Тіе Резігасйоп оЁ бе Ецгореап еў. - Меў 
Науеп: УаІе Юпіуег5ігу Ргезз, 2003. - З уоі5. - Рр. 156, 189 (уоІцте 1). 

З О цифрах депортированных см.: ХКиег/ога Р.Т. Руеіч4е Юю пе Еіпа! боіцйоп. - Рр. 1, 75, 
88. Про Овинскую см.: Кегулау 1. НіМег. - Р. 535; Еўап5 К. 7. Тре Тріга Кеіс8 аг Уаг. - Рр. 75-76. 
Об убийстве 7700 польских граждан из заведений для душевнобольных см.: Вгоиліпе С.К. Тре 
Огіеіп5 оЁ е Ріпа! Зоіабоп. - Р. 189. Также см.: Магоуге" М. НіЧег 5 Епріге. - Р. 85. 
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шу, Гитлеру пришлось озаботиться немцами (бывшими гражданами Польши), 
которые оказались под советской властью. Гитлер организовал переезд этих 
людей в Германию. Они будут жить в Вартеланде, в домах депортированных 
поляков. Но это означало, что сначала нужно было депортировать не евреев, 
а польских фермеров, чтобы освободить место для прибываюіцих немцев. Но 
даже если евреям разрешалось до поры до времени оставаться в собственном 
доме, их ждали страдания и унижения. В городе Козенице ортодоксальных 
евреев заставляли плясать возле кипы горяіцих книг и скандировать: «Война - 
это наша вина». В городе Лович 7 ноября 1939 года все мужское еврейское 
население заставили маршем идти к зданию тюрьмы, после чего еврейская 
обіцина должна была их выкупить”.. 

Во время первой депортаций из Вартеланда в Генерал-губернаторство, 
осуіцествлявшейся с І по 17 декабря 1939 года, преимуіцественное боль- 
шинство из 87 883 человек составили поляки. Полиция выбрала сначала по- 
ляков, которые «представляют непосредственную опасность для немецкой 
нации». Во время второй депортациий, проводившейся с 10 февраля по 15 
марта 1940 года, было выслано еце 40 128 человек, и снова большинство 
из них были поляками. Путешествие было достаточно коротким: в обычное 
время дорога из Познани, столицы Вартеланда, до Варшавы, самого крупно- 
го города Генерал-губернаторства, заняла бы несколько часов. Тем не менее 
тысячи людей замерзли до смерти в поездах, которые часто днями проста- 
ивали на запасных путях. Гиммлер комментировал: «Там просто такой кли- 
мат». Излишне говорить, что климат в Польше был преиму:цественно таким 


же, как и в Германии”. 


Зима 1939-1940 года в Польше и Германий была непривычно суровой; в 
Украйне, России и Казахстане зима была еце холоднее. По мере того, как дни 
в советских спецпоселениях становились короче, тысячи польских граждан 
заболевали и умирали. В трех лагерях Советской России и Украины, где со- 
держались польские военнопленные, мужчины соблюдали свой собственный 
политический и религиозный календарь. В Козельске, Осташкове и Старо- 
“зат: ПфайіК. ТаеіІаа Гуабу уг Чувігуксіе гадотзКі. -- Кгакбуў: У уфаўпісіуо Мац- 


Коўўе АКафетіі Рефаеогісгпеў, 2004. - Р. 32. О Ловиче см.: Гусіе і гагіада. - Рр. 239-240. 
35 КиіПегога РТ. Руеічае ію пе Еіпа! боіабоп. - Рр. 9, 88, 102. 
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бельске люди нашли возможность отпраздновать 11 ноября - День Польской 
Независимости. Во всех трех лагерях мужчины собирались праздновать Ро- 
ждество. Эти заключенные были в основном римо-католиками, но среди них 
было немало иудеев, протестантов, православных и греко-католиков. Они ока- 
зались в поруганных православных монастырских комплексах, молились или 
причаіцались по тихим углам разваливаюіцихся соборов'". 

Узники видели, что пройзошло с православными монахами и монашками 
во время большевистской революции: скелеты в неглубоких могилах, выби- 
тые пулями в стене очертания человеческих тел. Один из узников в Старо- 
бельске не мог не заметить стай черного воронья, которое, казалось, никогда 
не покидало монастырь. Тем не менее, молитва приносила надежду и люди 
разных веройсповеданий молились вместе до 24 декабря 1939 года, когда из 
всех трех лагерей забрали свяіценников, пасторов и раввинов - больше их ни- 
кто никогда не видел”. 

Эти три лагеря были своего рода лабораторией для наблюдения за пове- 
дением польских просвеіценных классов. Козельск, Осташков и Старобельск 
стали польскими на вид. У узников не было другой одежды, кроме армейской 
формы с белыми орлами на фуражках. Не нужно говорить, что никто не носил 
эту эмблему публично в бывшей Восточной Польше, где обіцественные места 
теперь украшали серп, молот и красная звезда. Даже когда закрыли польские 
университеты на немецкой стороне, а на советской сделали их украйнскими 
ий русскими, заключенные в лагерях организовывали лекций выдаюіцихся 
польских ученых и гуманистов, которые были среди офицеров запаса. Офи- 
церы создавали скромные кредитные кооперативы с тем, чтобы те, кто был 
победнее, мог позаймствовать у тех, кто был побогаче. Они декламировали 
найзусть стихи, заученные в школьном возрасте. Некоторые могли читать по 
памяти очень длинные романы эпохи польского реализма. Конечно же, у уз- 
ников были размолвки, они дрались и крали друг у друга, а несколько чело- 
век (как выяснилось, всего несколько) согласились сотрудничать с советскими 


властямаи. Офицеры Не МОГЛИ прийти к согласию по вопросу, как держать себя 


39 Обіцее описание трех лагерей см.: Кабуп: А Сгіте. - Рр. 29-33; Абгатоу У. Тае Мшча- 
ег5 оЁ Кагуп. - Меуў Уогк: Нірросгепе Водок5, 1993. -- Рр. 46, 83, 101; Мітпатскі В. У піеўоіі 
зоўліескіе]. -- Рр. 113-114. О праздновании Рождества см.: Міутпатскі В. У піеуоі зоуліесКіе). - 
Рр. 156-157. 

У Ка(уп: А Сгіте. - Р. 33. Об очертаниях тел и скелетах см.: Сгар5кі /. У зротпіепіа з5(аго- 
БіеізКіе. - Рр. 16, 31; Міупатскі В. У піеўоіі зоўіескіе]. - Рр. 115-117. О воронье см.: Веглііпе 2. 
“Узропапіепіа: 7. Іаргоуў Чо Апаег5а. - Уаг5гауа: РОУУ, 1990. - Р. 34. 
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в руках во время длинных ночных допросов. И все же дух национальной со- 
лидарности был оіцутим, возможно, даже и для советской власти'". 

Мужчины, тем не менее, были одиноки. Они могли писать своим семьям, 
но не могли рассказывать о своем положении. Им приходилось быть осторож- 
ными, так как они знали, что НКВД просматривает все, что они пишут. Узник 
из Козельца, Добеслав Якубович, доверял дневнику письма, которые хотел 
написать своей жене, о свойх мечтах увидеть, как она одевается, о желании 
увидеть дочку. Узники вместо обратного адреса должны были писать адрес 
санатория, что приводило к очень болезненной неразберихе”. 

Узники подружились со сторожевыми собаками и собаками из близле- 
жаіцих городков. Собаки приходили в лагеря, пробегали через ворота мимо 
охранников или пролезали через дыры под забором либо в самом заборе с 
колючей проволокой, которые были слишком малы для человека. Одним из 
офицеров запаса в Старобельске был Максимилиан Лабендзь, самый извест- 
ный ветеринар Варшавы. Уже пожилой человек, он еле пережил высылку. Он 
присматривал за собаками, а иногда даже проводил операций. Его любим- 
цем был песик, которого офицеры назвали Линек, сокраіценно от Сталинек 
(то есть, по-польски, «маленький Сталин»). Всеобіцим же любимцем среди 
приходяцих собак был Фош, названный по фамилий французского генера- 
ла, главнокомандуюіццего союзными войсками, разбившими Германию в 1918 
году. Конец 1939-го - начало 1940 года - это было время, когда польское пра- 
вительство в изгнаний обосновалось в Париже и когда поляки еіце надеялись, 
что Франция победит Германию и спасет Польшу. Свой надежды на контакт 
с внешним миром они возлагали на маленькую собачку Фош, у которой, ка- 
залось, в городе был дом. Они запихивали записки под ошейник, надеясь на 
ответ. Однажды, в марте 1940 года, они его получили: «Люди говорят, что 
вас скоро отпустят из Старобельска. Люди говорят, вы поедете домой. Мы не 


знаем, правда ли это». 


39. Сгархкі 7. Мзротпіепіа з(агобігі5Кіе. - Р. 18; Зулаліеуісг 5. Іа фе 5рафоуў оў Кабуй. - Са!і- 
гагу: Вогеа!і5, 2002. -- Р. 58; Маткі В. У шеўоіі зоўіескіе). - Рр. 205-209; Кабуп: А Сгіте. - 
Рр. 33-35, 84-99, 159 (о том, сколько всего было стукачей; согласно данным, приведенным в 
этой книге, - около сотни). 

39 РатіеіпіКі 2паІегіопе уг Кабупіч. - Рагіз: Еібоп5з броапіа, 1989. - Рр. 30, 38, 43, 53 
(Якубович). Об обратном адресе см.: Ўуіапіеугіса Ў. Іа фе Зрадоўў оЁ Каіур. - Р. 65. 

19 Про дружбу узников с собаками см.: Міупагзкі В. У піеуоіі воуіесКіе]. - Рр. 256-257; 
АБгатоу У. Тре Мшаегеі5 оГ Кабуп. - Рр. 86, 102; Сгар5кі 7. У зроппіепіа 5іагобігі5Кіе. -- Р. 43. 
О ветеринаре, который за ними ухаживал, см.: Міупаг5кі В. У піеуоіі зоўіескіе]. - Рр. 84, 256. 
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Это была неправда. В том месяце в Москве начальник сталинского НКВД, 
Лаврентий Берия, возможно, под влиянием Сталина, принял решение. Берия 
прямо написал, что хочет ликвидации польских военнопленных. В предложе- 
ний к Политбюро, то есть на самом деле к Сталину, Берия написал 5 марта 1940 
года, что каждый из польских офицеров «только и ждет, когда его освободят, 
чтобы активно начать сражаться против советской власти». Он утверждал, что 
контрреволюционные организации на новых советских территориях возглавля- 
ют бывшие офицеры. В отличие от заявлений о «Польской военной организа- 
ции», имевших место пару лет назад, это не было вымыслом. Советский Союз 
оккупировал и аннексировал половину Польши, и некоторые поляки считали 
свойм долгом сопротивляться. Приблизительно двадцать пять тысяч таких по- 
ляков входили в состав разных организаций сопротивления в 1940 году. Правда, 
в такие организации быстро проникал НКВД и все их члены подвергались аре- 
стам, но оппозиция была очевидной и оіцутимой. Берия использовал реальность 
польского сопротивления для оправдания своего предложения относительно во- 
еннопленных: «применить к ним высшую меру наказания - расстрел»". 

Сталин одобрил предложение Берии, и маховик Большого террора вновь 
закрутился. Берия учредил специальную «тройку» для быстрого рассмотре- 
ния дел всех польских военнопленных. Эта «тройка» была наделена властью 
пренебрегать предложениями предыдуіцих следователей и выносить вердикты 
без каких-либо контактов с самими осужденными. Похоже на то, что Берия 
установил квоту на расстрелы, как это было в 1937-м и 1938 годах: все узни- 
ки в трех лагерях плюс шесть тысяч человек из тюрем в Западной Беларуси 
и Западной Украйне (по три тысячи человек в каждой), плюс особо опасные 
элементы среди некомиссованных офицеров, которые не были арестованы. 
После быстрого просмотра дел 9776 поляков в трех лагерях, а это 14 587 чело- 
век, были приговорены к смерти. Исключение составили несколько советских 
агентов, этнические немцы и латыша, а также люди, имевшие иностранную 
протекцию. Шесть тысяч заключенных из тюрем также были приговорены к 


смерти, как и 1305 человек, арестованных в апреле”. 


“ГО польском подполье см.: ли К. «2а ріегузгево боўіейа». - Рр. 368-371. О решений 
расстрелять узников см.: Каіуп: А Сгіте. - Рр. 116-120 (цитата на с. 118). Также см.: 7а5іеугіся 
К. Тагіада роізКісі Кгезбу. - Р. 129. 

Р Дазіеуісг К. ТарІаа ро!зКісй Ктездуў. - Рр. 131, 144-145, 159. Этих 7305 человек, видимо, 
расстреляли в Быковне и Курапатах - основных местах уничтожения людей во время Большого 
террора (см.: Ка/рагсгук Ў. Рггейтіоіу офпа!Іегіопе у Вукоупі а Кигораіасі буліаасга о роізКоўсі 
обаг // Вішеўуп Іазбуййі Ратіесі Магодоўе). - 2007. -- ХеХе 10-11. - Рр. 47-53). 
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Узники трех лагерей ожидали, что их отпустят домой. Когда в апреле 1940 
года из Козелецка забирали первые партий заключенных, товариіци устройли 
для уходивших проіцальную церемонию. Офицеры имитировали (насколько это 
было возможно без оружия) почетный караул, когда угзжаюіцие шли к автобу- 
сам. Заключенных в группах по несколько сотен человек довезли по железной 


дороге через Смоленск к меньшей станции ДЗ НЯЗДОВО. Там их ссадили с поезда и 
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они оказались перед кордоном солдат НКВД, у которых к винтовкам были при- 
стегнуты штыки. Примерно по тридцать человек садились в автобусы, которые 
повезли их на Козлиные Горы, на опушку Катыньского леса. Там их обыскали 
и забрали все ценные веіци. Офицер Адам Сольски до последнего момента вел 
дневник: «Они спросили про обручальное кольцо, которое я...» Узников завели 
в здание на территории комплекса, где и расстреляли. Их тела потом доставля- 
ли, виядимо, на грузовике по тридцать тел, к обіцей могиле, вырытой в лесу. Так 
продолжалось до тех пор, пока не расстреляли всех 4410 узников из Козельска”. 

В Осташкове, когда узники покидали лагерь, музыканты играли им для 
поднятия настроения. Их забрали на поезде группами по 250-300 человек в 
тюрьму НКВД в Калинине (ныне Тверь). Там их держали очень недолго, пока 
длилась сверка документов. Они ожидали, не зная, что будет потом, и, види- 
мо, до последнего момента ни о чем не подозревали. Офицер НКВД спросил у 
одного из узников, который оказался наедине со своими тюреміциками, сколь- 
ко ему лет. Молодой человек улыбнулся: «Восемнадцать». - «Чем ты занимал- 
ся?» - «Был телефонным оператором» (все еіце улыбаясь). - «Как долго ты 
проработал?» - Юноша посчитал на пальцах: «Шесть месяцев». После это- 
го на него, как и на остальных 6314 узников, прошедших через эту комнату, 
надели наручники и отвели в звуконепроницаемую камеру. Двое держали за 
руки, а третий сзади выстрелил в затылок'". 

В Калинине главного палача, которого узники никогда не видели, звали 
Василием Блохиным. Он был одним из главных палачей Большого террора, 
когда командовал расстрельной командой в Москве. Ему доверяли казнь не- 
которых особо высокопоставленных фигурантов показательных процессов, 
но он также расстрелял тысячи рабочих и крестьян, которых уничтожали под 
строжайшим секретом. В Калинине он носил кожаную фуражку, фартук и 
длинные перчатки, чтобы не запачкаться кровью. Он расстреливал немецкими 
пистолетами каждую ночь примерно по двести пятьдесят человек, одного за 
другим. После этого тела увозили на грузовике в близлежаіцее Медное, где у 
НКВД были дачи. Тела сбрасывали в большую яму, предварительно вырытую 
экскаватором'”. 

З. булапіеуісг Ў. Іп бе бравоуў оЁ Кабуй. - Р. 75; Кабуп: А Сгіте. - Рр. 122, 129-130, 175 
(цитата на с. 130). Выдержки из дневника Адама Сольского см.: 2агіада ро!зКісё еІіі. - Р. 37. 

“Кабуп: А Сгіте. - Р. 124; 2асіада ро!зКісё гІіі. Аксіа АВ-Ка(уй. - Уагз2гауа: Іазіуші Ратіе- 
сі Маго4оуе], 2006. - Р. 43. 


5 Кагур: А Сгіте. - Р. 124; 2аріІада ро!зКіс еііе. - Р. 43. О Блохине см.: Вгайлуайе К. Моз- 
соуў 1941: А Сібу ап Іі5 Реоріе аг Уаг. - Меў УоіК: Кпорі, 2006. - Р. 45. 
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Из лагеря в Старобельске узников увозили поездом, по сто- двести че- 
ловек за раз, в Харьков, где их содержали в тюрьме НКВД. Хоть они и не 
могли этого знать, но их привозили в один из самых больших расстрель- 
ных центров для поляков во всем Советском Союзе. Теперь наступила 
их очередь, и они шли на смерть, не зная о том, что пройсходило здесь в 
прошлом, не зная, что пройсходит с их товариіцами в других лагерях, не 
зная, что будет с ними самими. Где-то через день пребывания в тюрьме их 
забирали в комнату, где проверяли детали их дел. Потом отводили в дру- 
гую комнату, темную и без окон. Охранник спрашивал: «Можно?» - и за- 
тем вводил заключенного. Один энкавэдист вепоминал: «Клац - и конец». 
Тела бросали на грузовики, на головы убитых натягивали пиджаки, чтобы 
не пачкать кровью дно кузова. Для удобства их грузили сначала головами 
вперед, затем - ногами". 

Так были уничтожены 3739 узников лагеря из Старобельска, включая 
всех друзей и знакомых Юзефа Чапского: ботаника, которого он помнил за 
его спокойствие; экономиста, который старался скрывать свой страхи от бе- 
ременной жены; доктора, который в Варшаве посеіцал кафе и поддерживал 
артистов; лейтенанта, читавшего найзусть пьесы и романы; юриста, быв- 
шего сторонником европейской федерациий; инженеров, учителей, поэтов, 
соцработников, журналистов, хирургов и солдат. Чапского не расстреляли - 
в числе немногих узников трех лагерей его перевели в другой лагерь и он 


остался жив”. 


Место действия одной из ключевых сцен «Братьев Карамазовых» Федо- 
ра Достоевского - Оптина пустынь в Козельске, которая в 1939 и 1940 годах 
стала советским лагерем для военнопленных. Здесь происходит самый знаме- 
нитый диалог романа - разговор между юным дворянином и монастырским 
старцем о возможности моральности без Бога. Если Бог умер, тогда все дозво- 
лено? В 1940 году в реальном зданий, в котором происходил книжный диалог, 
в бывшей резиденций монахов, сидели следователи НКВД. Они олицетворяли 
собой советский ответ на этот вопрос: только смерть Бога несет освобождение 
человечеству. Многие польские офицеры неосознанно давали другой ответ: 
там, где все дозволено, Бог - это последнее пристаниіце. В своих лагерях они 

16 Кабуп: А Сгіте. - Рр. 126-128; 2аеіада ро!зКісі гіі. - Р. 39. 


7 Кагур: А Сгіпе. - Рр. 122-123; Сгарзкі 7. У зроппіепіа з(агобігІзКіе. - Рр. 7, 8, 15, 17, 18, 
45. 
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видели соборы и молились в них. Многие посетили пасхальную службу, пре- 
жде чем их отправили на смерть“. 

Узники трех лагерей (по крайней мере, многие из них) догадывались, 
что их фильтруют, отбирают для какой-то роли, которую они могли бы сы- 
грать в Советском Союзе. Они, впрочем, не знали (или почти не знали), 
что если они завалят этот тест, их убьют. Они ничего не знали о «польской 
операции» во время Большого террора, в ходе которой десятки тысяч со- 
ветских поляков были расстреляны всего двумя годами ранее. Даже если 
бы они и понимали, что за этим стоит, тяжело представить, что многим 
из них удалось бы продемонстрировать хоть какую-то правдоподобную 
преданность советской системе. В лагерях им довелось читать советские 
газеты, смотреть пропагандистские фильмы и слушать советские радио- 
новости по громкоговорителю. В основном, все это им казалось нелепым 
и оскорбительным. Даже те, кто доносил на свойх товариіцей, считали си- 
стему абсурдной””. 

Диалог между двумя культурами не очень удавался, по крайней мере, не 
было очевидных обіцих интересов. В этот период, когда Сталин был союз- 
ником Гитлера, таких обіцих интересов нельзя было себе представить, а вот 
возможностей для непонимания было предостаточно. Коллективизация и 
индустриализация модернизировали Советский Союз, но без внимания к на- 
селению или, лучше сказать, к потребителю, что было характерно для капи- 
талистического Запада. Советские граждане, управлявшие Восточной Поль- 
шей, сваливались с велосипедов, ели зубную пасту, пользовались унитазами 
как раковинами, носили по несколько наручных часов, бюстгальтеры - как 
ушанки, а комбинации - как вечерние платья. Польские узники тоже много- 
го не знали, даже о более важных веіцах. В отличие от советских граждан, 
которые находились в такой же ситуации, как и они, поляки верили, что их 
не могут осудить или расстрелять без юридических оснований. То, что эти 
советские и польские граждане, многие из которых родились еіце во времена 
Российской империи, так плохо теперь понимали друг друга, было знаком 


великой цивилизационной трансформации сталинизма. 


“У Абгатоу Г. Тре Миаегеі5 оЁ Ка(уп. - Р. 46; Ўугапіеусіса Ў. Іа Ве брадоуў оЁ Каіуй. - Рр. 63, 
66. 

Э Кагур: А Сгіте. - Р. 34; Сгарзкі 7. У зротпіепіа з(агобігі5Кіе. - Р. 18; Ўигапіеусіса Ў. Іа Фе 
радоў” оЁ Каіуа. - Р. 64; Міулпатткі В. У піеуоІ зоўіескіе). - Р. 225. О том, что информатор 
думал о системе, см.: Велііпе 2. Усротпіепіа. - Р. 32. 


Раздел 4: Европа Молотова-Риббентропа 189 


Главный следователь в Козельске, человек, унаследовавший резиденцию 
монастырского старца из Достоевского, выразил это деликатно: дело в «двух 
расходяіцихся философиях». В конечном итоге, советский режим мог расши- 
рять и навязывать свою философию. На шутки по поводу советских людей в 
Восточной Польше можно было легко возразить так: а страна теперь как на- 
зывается? Поляки в лагерях не могли соответствовать советской цивилизации. 
Они не жили так, как жили советские люди: российские и украйнские кре- 
стьяне, видевшие их, через десятилетия вспоминали об аккуратности, чистоте 
и гордости поляков. Их нельзя было заставить жить так, как жили советские 
люди, по крайней мере, не за такой короткий срок и не при таких обстоятель- 
ствах, но их можно было заставить умереть, как заставляли советских людей. 
Многие польские офицеры были сильнее и образованнее захвативших их в 
плен энкавэдистов, но они были безоружны и обескуражены, когда двое дер- 
жали их под руки, а третий стрелял; их хоронили там, где, казалось, никто 
никогда их не найдет. В смерти они могли разделить молчание граждан совет- 
ской истории”. 

В целом, этот меньший по масштабам террор, это возобновление «поль- 
ской операций» привели к гибели 21 892 польских граждан. Подавляюіцее 
их большинство (хотя и не все) были поляками по национальности. Польша 
была многонациональным государством, и офицерский состав был многона- 
циональным, поэтому многие из расстрелянных были евреями, украйнцами и 
беларусами. Около 86 жертв были евреями, что соответствует проценту ев- 
рейского населения в Восточной Польше?! 

Как и во время Большого террора, карали также и семьи репрессирован- 
ных. За три дня до того, как Берия предложил расстрелять узников всех трех 
лагерей, он приказал депортировать их семьи. Советский режим знал, кем 
были эти люди: заключенным позволялось переписываться с теми, кто был 
им дорог, и таким образом были составлены списки имен и адресов. «Гройки» 
в Западной Беларуси и Западной Украине подготовили имена 60 667 человек 
для высылки в спецпоселение в Казахстане. Большинство из них были чле- 
нами семей тех, кого в одном из приказов назвали «бывшими людьми». Это 
обычно были семьи без мужей и отцов. Женам сказали (типичная советская 


ложь), что их отсылают туда, где сейчас находятся их мужьяЯ. На деле же се- 


9 Цит.: булапіецісг Ў. Іп бе брадоуў оЁ Кабуй - Р. 69. 
з! Это обіцее число расстрелов, приведенное в книге Кагуп: А Сгіте (по тексту). 
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мьй высаживали в сибирской тайге (где «вечные грязь и снег», как писал один 
тринадцатилетний польский мальчик), а мужчин расстреливали в Катыни, Ка- 
линине, Харькове, Быковне и Курапатах. Группа польских детей отправила 20 
мая 1940 года Сталину письмо: они обецали быть хорошими советскими гра- 
жданами и жаловались только на то, что «трудно жить без наших отцов». А на 
следуюіций день энкавэдисты получили денежное вознаграждение за то, что 
очистили три лагеря от узников и не допустили ни единого побега””. 

Поскольку мужчин не было, эта депортация стала для ее жертв более слож- 
ной, чем февральская. Женіцин с детьми (а часто и с пожилыми родителями 
их мужей) выгружали в Казахстане. Так как они уезжали в апреле и на сбо- 
ры не давали времени, у большинства женіцин не было нужной одежды. Ту, 
что была, им часто доводилось выменивать на продукты. Женіцины пережили 
следуюіцую зиму, научившись собирать засохший помет животных и топить 
им печи. Тысячи женіцин умерли. Многим из них довелось решать вопрос 
выживания собственных детей. Они хотели, чтобы их дети росли поляками, 
но часто понимали, что должны отдать их в советские заведения, чтобы у тех 
была пиіца и возможность выжить. Одна женіцина оставила пятерых своих 
детей в кабинете НКВД и исчезла, прижав к груди шестого, - больше никто 
ее не видел. Беременная жена экономиста из лагеря в Старобельске, который 
за нее переживал и которого расстреляли в Харькове, рожала уже в ссылке. 
Младенец умер“. 

В то же самое время, в марте 1940 года, руководитель НКВД Берия приказал 
депортировать тех, кто отказался получать советские паспорта. Это означало, 
что они отвергают советскую систему, а также являются реальной проблемой 
для советских бюрократов. Польских граждан, отказывавіцихся заносить свой 
персональные данные в советские списки, нельзя было выследить и наказать 
с желаемой эффективностью. Так получилось, что подавляюіцее большинство 


тех, кто отверг советские паспорта, были еврейскими беженцами Из Западной 


7 Кабуп: А Сгіте. - Рр. 118, 173-174, 198-199 (цитата про отцов на с. 198). Про 60 667 со- 
сланных в спецпоселение в Казахстане см.: Нгусімк б. Уісйпв 1939-1941. - Р. 187. О «бывших 
людях» см.: КЛ/еупіик О. Тре Нізіюгу оЁ фе СШае. - Р. 282. Также см.: бои55е/ С. І.ез аёріІасе- 
тепі5 богсё5 4е5 рорШайоп ацх Ў опіёгез піз5е5 оссі4епіаІе5 (1914-1950) // Га уіоіепсе ае ецегге 
1914-1945 / Ед. Бу Ацдоіп-Воцхеац 5., ВесКег А., Іпегао СЬг., Воц55о Н. - Рагіз: Ёвіфопе Сот- 
рІехез, 2002. --Р. 188. О том, что женам говорили, что те поедут к мужьям, см.: /оЙисі К.К. ЕхПе 
апа ІЧепйіу. - Р. 16. О «вечной грязи и снеге» см.: Стиўгійска І., бгозз 7.Т. Маг Тагоцер СЬПагеп'5 
Еуез. - Р. 79. 

зЗ О помете животных и кабинете НКВД см.: /оЛиск К.К. ЕхіІе апа ІЧепііўу. - Рр. 40, 122- 
123. Об экономисте см.: Сгарзкі . Уротпіепіа зіагобігІзКіе. - Р. 27. 
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Польши. Эти люди сбежали от немцев и не имели ни малейшего желания стано- 
виться советскими гражданами. Они боялись, что, если примут советские доку- 
менты, им не позволят вернуться в Польшу, когда она возродится. Таким спосо- 
бом еврей доказали, что они - преданные граждане Польши, и стали жертвами 
обойх режимов, захвативших их родную землю. Они сбежали от разрушитель- 
ных операций СС только для того, чтобы НКВД депортировал их в Казахстан 
или Сибирь. Из 78 339 депортированных в ходе июньской операциий 1940 года, 
направленной на беженцев, около 84ў0 были евреями”". 

Польские евреи, как правило, не знали жизни вне города и были так же 
беспомоіцны, как и поляки, оказавшиеся там до них. Ремесленников и сапож- 
ников посылали на лесоповал на крайнем севере России. Еврейский мальчик 
Юзеф вспоминал, что евреев в его родном городке заставили сжечь синагогу 
под смех немецких солдат. Его семья убежала на советскую зону, но отказыва- 


лась от советских паспортов. Его брат, отец ий мать умерли в ссылке”. 


В Западной Европе этот период был известен как «странная война»: ка- 
залось, что ничего не происходит. Франция и Великобритания пребывали в 
состоянии войны с Германией с сентября 1939 года, но в течение осени, зимы 
и весны следуюіцего года, когда Польша была повержена, разрушена и раз- 
делена, когда десятки тысяч ее граждан были уничтожены, а сотни тысяч де- 
портированы, у этой войны не было западного фронта. Немцы и их советские 
союзники были вольны делать все что угодно. 

Немцы напали на Данию и Норвегию в апреле 1940 года, обеспечив себе 
таким образом доступ к природным ресурсам Скандинавий и предотвратив 
британскую интервенцию в Северной Европе. Однако «странная война» за- 
кончилась, когда 10 мая Германия напала на Нижние земли и Францию. К 14 
июня около ста тысяч французских и шестьдесят тысяч британских солдат 
погибли, а немцы уже были в Париже. Франция пала значительно быстрее, 
чем кто-либо мог ожидать. В том же июне 1940 года Советский Союз тоже 
расширил свою империю на запад, аннексировав все три независимых Бал- 


тийских государства: Эстонию, Латвию и Литву. 


9 Про 78 339 депортированных и о том, что 84Ўў6 были евреями, см.: Ягусіцк С. Уісйтз 
1939-1941. --Р. 189. 
5 СгизгійзКа І., Стозз 7.Т. Маг Тагопер СіІгеп'5 Еуез. Уаг Тігопер. - Р. 221. 
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В Литве, самом крупном и густозаселенном Балтийском государстве, 
национальный вопрос и вопрос международных отношений стояли осо- 
бенно остро. В межвоенный период Литва потребовала себе находившийся 
на северо-востоке Польши город Вильнюс вместе с окрестностями. Хотя 
эти территории были преймуіцественно населены поляками, евреями и бе- 
ларусами, литовцы считали Вильнюс своей столицей по праву, поскольку 
он был столицей важного государства периода Средневековья и раннего 
Нового времени - Великого Княжества Литовского. В 1920-х и 1930-х го- 
дах лидеры независимого Литовского государства использовали в качестве 
административного центра Каунас, но своей столицей считали Вильнюс. 
Сталин сыграл на этих эмоциях в 1939 году: вместо того, чтобы аннекси- 
ровать Вильнюс для Советского Союза, он подарил его все еце независи- 


мой Литве. Неудивительно, что ценой за это было установление советских 
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военных баз на литовской территории. Советские войска, уже расположив- 
шиеся здесь, были наготове, когда политическая революция, даже более 
поспешная и искусственная, чем в Восточной Польше, была навязана Лит- 
ве летом 1940 года. Большая часть литовской политической элиты сбежала 
в нацистскую Германию?". 

За всем этим внимательно наблюдал японский консул в Литве, Тиунэ 
Сугихара, который в Каунасе мониторил немецкие и советские военные пе- 
редвижения. Летом 1940 года японское руководство взяло четкий курс: оно 
будет стараться заключить нейтралитет с Советским Союзом. Обезопасив 
таким образом северную территорию, японцы могли планировать на 1941 
год движение в южном направлении. Сугихара был одним из относитель- 
но немногих японских чиновников, в компетенций которых было следить за 
развитием немецко-советских отношений после падения Франции. Не имея 
штатных подчиненных, он использовал в качестве информаторов и помоіц- 
ников польских военных офицеров, которые избежали как советского, так 
и немецкого ареста. Он давал им японские паспорта и возможность поль- 
зоваться японскими дипломатическими должностями. Сугихара помогал 
полякам находить спасительные лазейки для их друзей-офицеров. Поляки 
поняли, что можно устроить поездку в Японию через Советский Союз, имея 
какую-то выездную японскую визу. Этим путем удалось бежать только не- 
большому количеству польских офицеров, хотя по крайней мере один из них 
добрался до Японии и писал разведывательные донесения о том, что видел, 
пересекая СССРЎ. 

В это же время Сугихару начали навешцать еврейские беженцы. Эти ев- 
рей были польскими гражданами, которые сбежали от немецкого вторжения 
в сентябре 1939 года, но теперь боялись советской власти. Они слышали про 
июньскую депортацию евреев 1940 года и опасались повторить их судьбу. Они 
были правы: годом позже советская власть депортирует семнадцать с полови- 
ной тысяч человек из Литвы, семнадцать тысяч - из Латвий и шесть тысяч - 
из Эстоний. При содействий польских офицеров Сугихара помог нескольким 


тысячам евреев выбраться из Литвы. Они проделали ДлЛИННЫЙ путь на поезде 


59. См.: блуаег Т. Тре Кесопзітисіоп оў Майоп5: РоІапа, ОКгаіпе, Гібшапіа, Веіапіз, 1956 - 
1999. - Меуў Науеп: Уаіе Опіугізібу Ргезз, 2003. 

Ў КтеБу С. Іарап апі бе Сегтап-боуіеі Уаг, 1941. - Рр. 545, 548; Геуіпе Н. Іп беагсі оў 
Зпогірага. - Рр. 132, 218, 262, 273; Котег 5.Р. Тарапезе Ріріотаі5 апа еўізр Кеб1еее5. - Рр. 102, 
107, 113-114. 
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через Советский Союз, затем кораблем в Японию, а оттуда - в Палестину или 
США. Эта операция была заключительной частью (молчаливой, но прочной) 


НеСКОЛЬКИХ десятилетий сотрудничества польской и ЯПОНСКОЙ разведок". 


В 1940 году нацистские лидеры хотели избавиться от примерно двух мил- 
лионов евреев на своей половине Польши, но не могли договориться между 
собой, как этого достичь. Изначальный военный план предусматривал со- 
здание своего рода резерваций для евреев в Люблинском округе Генерал-гу- 
бернаторства. Однако, поскольку плоіцадь захваченной немцами территории 
Польши была относительно невелика, а Люблин от Берлина не дальше (700 
км), чем два огромных города, из которых депортировали бы евреев (600 км 
до Варшавы и 500 км до Лодзи), то это так и не стало приемлемым реше- 
нием проблемы. Ганс Франк, генерал-губернатор, возражал против прибытия 
евреев на свою территорию. В конце 1939-го и в начале 1940 года Гиммлер 
и Грейзер продолжали привозить поляков из Вартеланда в Генерал-губерна- 
торство -- всего 408 525 человек, что было близко к числу польских граждан, 
депортированных советской властью. Это принесло огромные страдания пе- 
реселяемым, но не помогло изменить этнический баланс в Германии. Поляков 
было попросту слишком много, и перемеіцение их из одной части оккупиро- 
ванной Польши в другую только добавило хаоса. Это вряд ли способствовало 
воплоіцению в жизнь великой мечты Гитлера об освобождений жизненного 
пространства на востоке””. 

Адольфа Эйхмана, специалиста по депортациям, наняли осенью 1939 года, 
чтобы повысить эффективность операции. Эйхман уже продемонстрировал 
свой умения, ускорив эмиграцию австрийских евреев из Вены. Однако он о0б- 
наружил, что проблема с депортацией евреев в Генерал-губернаторство состо- 
ит не столько в ее недостаточной эффективности, сколько в бессмысленности. 
Эйхман узнал, что генерал-губернатор Ганс Франк больше не хочет видеть 
евреев в своей колоний. Эйхман умудрился послать в Генерал-губернаторство 

У“ Об указанных цифрах см.: Ройал Р. Агаіпзі Треіг УМ: Тре Нізіогу апё Сеоегарру оЁ 
Еогсей Міггайопз іп бе О55Ё. - Вичарезі: СЕС Ргезз, 2004. -- Р. 123. Также см.: Йеіпреге С.І. А 
агі аі Агпаз. - Рр. 167-169; Киготіуа Н., Реріопскі А. Міедзу Уаг5гауа а Токіо. - Рр. 470-485. 

5? Число депортированных (408 525 человек) - это сумма депортированных во время глав- 


ных операций. Резерфорд приводит цифру пятьсот тысяч человек (см.: Киеў/ога Р.Т. Ргеіцае 
іо (ре Еіпа! боіцйоп. - Р. 7). 
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около четырех тысяч австрийских и чешских евреев в октябре 1939 года до 
того, как эту практику приостановили. Он тогда сделал очевидный вывод: два 
миллиона евреев нужно депортировать с немецких земель на восток - на ог- 
ромную территорию союзника Германии, Советского Союза. Сталин, если на 
то пошло, уже создал зону еврейского поселения - на Дальнем Востоке СССР, 
в Биробиджане. Как заметили немцы (и у них будет еіце одна возможность 
это заметить), у советского режима, в отличие от их собственного, была го- 
сударственная возможность и незаселенная местность для эффективного осу- 
шествления массовых депортаций. Немцы предложили трансфер европейских 
евреев в январе 1940 года. Сталин не проявил интереса". 

Если Генерал-губернаторство находилось слишком близко и было слишком 
маленьким, чтобы решить вопрос, который нацисты считали расовой пробле- 
мой, и если СССР не был зайнтересован забрать евреев, то что оставалось сде- 
лать с расовыми врагами, которые составляют коренное население? Их нужно 
держать под контролем и эксплуатировать до того, как будет найдено «оконча- 
тельное решение» (в его качестве все еце рассматривали депортацию). Модель 
предложил Грейзер, приказавший 8 февраля 1940 года создать гетто для двадца- 
ти трех тысяч евреев города Лодзь. В том же месяце Людвиг Фишер, немецкий 
губернатор Варшавского округа, поручил юристу Вальдемару Шону разрабо- 
тать план гетто. В октябре и ноябре более ста тысяч поляков-неевреев вычисти- 
ли с территории северо-западного района Варшавы, который немцы выбрали в 
качестве гетто, и свезли туда более ста тысяч варшавских евреев из остальных 
районов города. Евреев заставляли носить нарукавные повязки, обозначавишие, 
что они евреи и подчиняться другим унизительным правилам. Они утратили 
частную собственность за пределами гетто - она перешла сначала к немцам, 
а затем иногда переходила к полякам (многие из которых потеряли свой дома 
из-за немецких бомбежек). Если варшавских евреев ловили за пределами гетто 
без пропуска, они подвергались смертной казни. Участь евреев на остальной 


территории Генерал-губернаторства была такой же"'. 


9 Об Эйхмане и январском предложении 1940 года см.: Ро/іап Р. Нёйе бег Ноіосаі5:. - Рр. З, 
7, 19. 

9! О возникновении гетто в Лодзи см.: Русіе і гагіада. - Р. 430. Непревзойденное описание 
варшавского гетто см.: Епееікіпе В., Геосіак 2. Зейо угагзгауКіе: РггеўгоапіК ро піеізіпіеўасупа 
тіебсіе. -- Уаі5гауга: ОЕі5 РАХ, 2003 (в английском переводе: Ёпее/іпе В., Геосіак 7. Тре Уаг- 
заў СВейо: А Сціде іо іе Регізред Сі. - Меў Науеа: УаіІе Опіуегзіўу Ргезз, 2009). О Шоне 
см.: В.Т. Маі4етаг бсВёп - Огеапігаіог бейа Уаггаўзкіеео // Вішеіуп РувоўКіеео Іпзіуша 
Нізіогус2пево. -- 1964. -- Хе 49. -- Рр. 85-90. О планах немцев и о передвижении населения см.: 
Вгоутіпе С.К. Тре Огіеіп8 оГ е Еіпа! 5оіцаоп. - Рр. 100-124. 
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Варшавское и другие гетто в 1940-м и 1941 годах стали импровизирован- 
ными трудовыми лагерями и загонами для людей. Немцы избрали еврейское 
самоуправление, или юденрат, обычно из числа довоенных обіцественных 
деятелей местной еврейской обіцины. В Варшаве юденрат возглавил Адам 
Черняков, журналист и довоенный сенатор. Юденрат выступал посредником 
между немцами и евреями гетто. Немцы также создали невооруженные отря- 
ды еврейской полиции (в Варшаве их возглавлял Юзеф Шерински), которые 
должны были поддерживать порядок, пресекать побеги и проводить в жизнь 
немецкую политику принуждения. Было совершенно неясно, что из этого 
получится, хотя со временем еврей убедились, что жизнь в гетто не может 
поддерживаться бесконечно. Тем временем Варшавское гетто стало местом 
посеіцения немецких туристов. Историк гетто Эммануэль Рингельблюм пи- 
сал, что «особой популярностью пользуется барак, где лежат десятки трупов 
в ожиданий похорон». Бедекерский путеводитель по Генерал-губернаторству 
был издан в 1943 году”. 

Летом 1940 года, после падения Франции, немцы вернулись к идее отда- 
ленного «окончательного решения». Советская власть отвергла идею депор- 
тации евреев в СССР, а Франк воспрепятствовал их массовому переселению 
в свое Генерал-губернаторство. Мадагаскар был владением Франций; после 
завоевания Франций единственным препятствием для его реколонизаций был 
Королевский флот. Гиммлер размышлял так: «Я верю, что благодаря велико- 
му путешествию евреев в Африку или другую удаленную колонию я увижу 
полное искоренение самого понятия “еврей”». Это, конечно, был не предел 
его амбиций, поскольку он продолжал: «За несколько более продолжительный 
период времени станет возможным вызвать исчезновение с нашей территории 
таких национальных понятий, как украйнцы, гурали, лемки. И то, что сказано 
об этих кланах, относится - в соответственно большем масштабе - также и к 


полякам...»9; 


9. Ргогадукі М.М. Тре Нізіюгу оЁ бе Уагзау; бребо іа Фе Гігрі ог е Верогіз ог Іліфуіе 
Еізсрег // Роп. - 1988. -- Хе 3. - Рр. 189-190. Также см.: Епеекіпе В., Геосіак 7. бейо уагзга- 
узКіе (Раздел 2). О Рингельблюме см.: Ргіе4Ійпаег 5. Тре Уеаго о? Ехіегтіпайоп: Магі бегтапу 
апа пе 7еў5, 1939-1945. - Меў Уотк: НагрегСоШа», 2007. - Р. 160. О туристах также см.: Магои- 
ег М. НіЧег'5 Епріге. - Р. 95. 

9. Цит.: 2аг!ада ро!зКісі гііе. - Р. 23. Также см.: Гопеегісй Р. Тве Опугінеп Огёег: НіМег” 5 
Воіе іп е Еіпа! 5оічбоп. - 5ігоцё: Тетруз, 2001. - Р. 55; Кегзлау, 1. Еаіебі СПоісе5: Теп Ресі- 
зіоп5 Траі Срапеед іре Уогіа, 1940-1941. - Гоп4опа: Репеціп Воск, 2007. - Р. 447. 11 437 чело- 
век умерли в Лодзинском гетто в 1941 году (см.: 2усіе і гастада. - Р. 430). 
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Евреи умирали в больших количествах, особенно в Варшавском гетто, куда 
было согнано более четырехсот тысяч человек. Гетто занимало территорию все- 
го лишь около пяти квадратных километров, поэтому плотность населения была 
77 220 человек на квадратный километр. Однако евреи, умиравшие в Варшаве, 
в большинстве своем не были варшавскими евреями. В Варшавском округе, как 
и по всей территории Генерал-губернаторства, немцы свозили евреев из малень- 
ких поселений в большие гетто. Еврей, живуіцие за пределами Варшавы, были 
обычно беднее и потеряли все, что имели, во время депортаций. Отвозя их в 
Варшаву, им давали мало времени на сборы, и они часто не могли взять с собой 
того, что у них было. Эти еврей из Варшавского округа стали в гетто уязвймым 
подклассом, склонным к голоду и болезням. Из приблизительно шестидесяти 
тысяч евреев, умерших в Варшавском гетто в 1940-м и 1941 годах, большую 
часть составляли переселенцы и беженцы. Именно они больше всего страдали 
от жесткой немецкой политики, например, от решения не выделять гетто про- 
дуктов в течение всего декабря 1940 года. Они часто умирали от голода после 
долгих мучений и моральной деградации“. 

Родители часто умирали первыми, оставляя детей в одиночестве в чужом 
городе. Гитля Шульцман вспоминала, что после смерти матери и отца она 
«бесцельно бродила по гетто и вся опухла от голода». Сара Сборов, чья мать 
умерла, лежа с ней в одной постели, и чыья сестра после этого опухла от голода 
и тоже умерла, писала: «Внутри себя я все знаю, но не могу это выразить». 
Умевший очень четко формулировать свой мысли подросток Израйль Ледер- 
ман понимал, что идет «две войны: война пуль и война голода. Война голода 
хуже, потому что тогда человек страдает, от пуль умираешь сразу». По воспо- 


минаниям доктора, «десятилетние дети продавали себя за хлеб»Ў. 


9“ См. пережде всего: 2ріоикі А. Рудоузсу рггевіейІейсу 2 Чувігукіі ўагегаўўзКіеео уў геі- 
сіе угагэгауўзКіпа, 1939-1942 // Ргоўгіпсўа пос. 2усіе і гаеіада Туфбуў у Чувігуксіе угаг5гаузКіт / 
Ед. бу ЕпегіКіпе В., ГеосіаК ]., Гібіопка Р. - УУаг5гауга: І85 РАК, 2007. - Рр. 224-228; а также: 
Тусіе і гаеіада. - Р. 224; Вуоупіпе С.К. Тіе Огіеіп5 оР пе Біпа! боіабоп. - Р. 124; Казхду/ 5.Р. 
Міро УШ Угііе Опг Нізіогу? Кедізсоуегіпе а НідЧеп Агсіуе ўот бе Уагзау брейо. - Меў 
Усік: Уіпаее, 2009. - Рр. 107, 273. Эти движения были бессмысленными даже с точки зрения 
немцев: евреев убирали из Варшавского округа с января по март 1941 года, чтобы приготовить 
место для поляков, которых в свою очередь изгоняли из Вартеланда, чтобы подготовить место 
для немцев, приезжавшцих с Запада, из Советского Союза, но Германия вторглась в Советский 
Союз в июне 1941 года, поэтому немцы могли двигаться на восток и колонизировать тамошние 
земли. 

ў О Сборов и Ледермане см.: Агсріўліга КіпееІбита. Топа 2: Ргіесі - (аўпе пацсгапіе уў веб- 
зіе угагегаузКіт / Ва. Бу бакоуузКа В. -- Уагвгауга: 2ІН, 2000. - Рр. 50, 51. Цит.: РыіКоухкі А. 
Рудоўусу рггезіевІейсу 2 Фузітукіі уаг5гауў5Кіеео уў геісіе угаггауўзКіпа, 1939-1942. -- Р. 260. 
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В Варшавском гетто организаций еврейской обіцины устройли приюты 
для сирот. Некоторые дети от отчаяния хотели, чтобы их родители умерли, и 
тогда они, по крайней мере, могли бы получать сиротские продовольственные 
пайки. Некоторые приюты были чудовиіцным зрелиіцем. По воспоминаниям 
одной воспитательницы, дети «матерились, били друг друга, отталкивали друг 
друга от горшка с кашей. Тяжелобольные дети лежали на полу, другие опуха- 
ли от голода, трупы не убирали по нескольку дней». Она работала изо всех 
сил, наводя порядок в приюте, но в конце концов дети заболели тифом. Ее 
заперли внутри на карантин вместе с подопечными. Как она писала в своем 
дневнике с необыкновенной проницательностью, приют «теперь используется 


как газовая камера». 


Хотя немцы сохраняли довоенную польско-еврейскую элиту, выбирая из 
них членов юденрата для внедрения в гетто немецкой политики, они в то 
же время имели тенденцию считать польскую нееврейскую элиту политиче- 
ской угрозой. В начале 1940 года Гитлер пришел к заключению, что более 
опасных поляков Генерал-губернаторства нужно просто казнить. Он сказал 
Франку, что польские «руководяішцие элементы» следует «ликвидировать». 
Франк составил список групп, подлежавших уничтожению, который очень 
походил на список операций «Танненберг»: в него входили образованные, 
политически активные люди и духовенство. По интересному стечению об- 
стоятельств он огласил этот план «ликвидации» тех, кого считали «духов- 
ными лидерами», свойм подчиненным 2 марта 1940 года, за три дня до того, 
как Берия начал террористические операции против польских узников В 
Советском Союзе. Его основная политика была такой же, как и у Берий: 
уничтожить людей, уже находившихся под арестом, затем арестовать тех, 
кого считали опасными, и тоже их уничтожить. В отличие от Берии, Франк 
пользовался случаем для расстрела и обычных преступников, по-видимому, 
чтобы освободить места в тюрьмах. К концу лета 1940 года немцы убили 
около трех тысяч человек, которых считали политически опасными, и при- 


мерно столько же обычных преступников'”. 


56 бргаугогдапіа ўуіеЙісгапеК 2 гена угаг5гаузКіеео // ВішШеіуп Гуфоуў5Кіеео Іпзіушйі Нізіогу- 
с2пеео. -- 1975. - Ме 94. -- Р. 65 (цитаты на с. 69 и 70). 

Ў Егіеаійпаег 5. Тре Уеаіз 9Р Ехіегтіпайоп. - Р. 40. Также см.: Т002е А. Те УУаее5 оГ Резігис- 
боп. - Рр. 364-365; Майкоукі 2. Ацззегог4еп(ісве ВейліедцпеваКіоп 1940. --Рр. 9-11 (цитата на 
с. 11). Сравните с: Кабул: А Сгіпе. - Рр. 114-115; /оЛиск К.К. ЕхіІе ап ІЧепбіу. - Р. 15. 
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Немецкая операция была не так хорошо скоординирована, как советская. 
«Акция АВ» (Ап5зегогЧепйіспе ВейгіефцпеваКаоп, Чрезвычайная акция по уми- 
ротворению), как назывались эти убийства, по-разному проводилась в каждом 
из округов Генерал-губернаторства. В Краковском округе узникам зачитали 
суммарный вердикт, хотя никакого приговора на деле не было вынесено. Вер- 
дикт указывал на измену, что оправдывало смертельный приговор, но этому 
противоречило то, что в документах было зафиксировано, будто бы всех за- 
стрелили при попытке к бегству. На деле же узников забрали из тюрьмы Мон- 
телюпих в Кракове в близлежаіцую Кшесавице, где они сами себе вырыли 
ямы. На следуюіций день их расстреляли, группами по тридцать-пятьдесят 
человек. В Люблинском округе узников держали в городском замке, затем от- 
везли на юг от города. При свете фар грузовиков их расстреляли из автоматов 
перед ямами. В ночь 15 августа 1940 года было расстреляно четыреста пять- 
десят человек". 

В Варшавском округе узников держали в тюрьме Павяк, а затем вывезли в 
Пальмирский лес. Там немцы заставили людей выкопать несколько длинных 
рвов по тридцать метров в длину и три метра в ширину. Узников разбудили на 
рассвете и приказали собрать свой веіци. Вначале они, виядимо, подумали, что 
их перевозят в другой лагерь. И только когда грузовики завернули в лес, они 
поняли, что с ними будет. Самой кровавой была ночь с 20 на 21 июня 1940 
года, когда расстреляли 358 человек”. 

В Радомском округе акция была особенно систематической и жестокой. 
Узников связали и зачитали им вердикт: они представляли «угрозу для немец- 
кой безопасности». Как и в других городах, поляки обычно не понимали, что 
это была как бы юридическая процедура. Их уводили большими группами 
вечером, согласно расписанию: «3:30 - связать, 3:45 - зачитать вердикт, 4:00 - 
перевозка». Несколько первых групп отвезли в песчаную местность в двенад- 
цати километрах на север от Ченстохова, где им надели на глаза повязки и 
расстреляли. Жена одного из узников, Ядвига Флак, позже смогла пробраться 
на место расстрела. Она увидела в песке безошибочные признаки того, что 
пройзошло: осколки костей и кусочки наглазной повязки. Ее муж Мариан был 

Ф Тіеіісгко М. АКсіа АВ уг Рузітуксіе КгаКоў Кіт // Ацззегогёепйісйе ВейіефцпезаКіоп 
1940 АКсўа АВ па 27іетіасі ро!зКіср / Ед. Бу Майкоў кі 2. - УУагзгауга: СКВЕРХР-ІРУ, 1992. - 
Рр. 34-35; Рапкоугісг А. АКсіа АВ у, КтаКоугіе. - Рр. 43-45; 2агіада ро!зКісё еі. - Рр. 62, 67. 

9 Вагіозгеукі И. Мат5гаў5Кі рігібсіей бтіегсі. - Рр. 64-65; Рипіп-азоугісг К. Аксіа АВ 


у Уаг5гауіе // АцезегогаепІісре ВейгіефцпезаКаоп 1940 АКс/а АВ па гіетіасі ро!зКкіса / Ед. Бу 
Майкоў скі 2. -- Уагвгауга: СЕВЕРУР-ІРУ, 1992. -- Р. 24. 
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студентом, ему только что исполнилось двадцать два года. Четверо узников, 
которые были членами городского совета, выжили. Зять Гиммлера, который 
управлял городом, полагал, что они нужны ему для того, чтобы постройть для 
немцев плавательный бассейн и бордель”. 

Позже группы из Ченстохова отвезли в лес. Там были расстреляны 4 июля 
1940 года трое сестер Глинских - Ирена, Янина и Серафина. Все три отказа- 
лись выдать информацию о местонахождении родных братьев. Янина называ- 
ла немецкое правление «смешным и временным». Она говорила, что никогда 
не предаст «своего брата или другого поляка». И не предала”. 

По пути к месту экзекуций узники выбрасывали из грузовика записки в 
надежде, что прохожие их найдут и передадут семьям. Это был своего рода поль- 
ский обычай, и записки на удивление часто доходили до адресатов. Люди, писав- 
шие их, в отличие от узников трех советских лагерей, знали, что умрут. Узники 
Козельска, Осташкова и Старобельска тоже бросали записки из автобусов, поки- 
дая лагеря, но они чаіце писали так: «Мы не знаем, куда они нас отправляют»”. 

Отсюда разница между советскими и немецкими репрессиями. На восток 
от линии Молотова-Риббентропа советский режим тяготел к секретности, и за 
исключением разве что каких-то экстраординарных случаев ему удавалось ее 
соблюдать. На запад от линии Молотова-Риббентропа немцы не всегда хотели 
скрытности, и она им плохо удавалась, даже если они ее хотели. Так жертвы 
«операции АВ» смирялись или пытались смирить свой семьй с постигшей их 
судьбой. Люди, ожидавшие смерти, по-разному видели смысл пройсходяіцего. 
Мечислав Габровски писал: «Кровь, пролитая на польской земле, удобрит ее 
и взрастит мстителей свободной и великой Польши». Ричард Шмидт, который 
набросился на свойх следователей, не хотел поошрять месть: «Пусть дети не 
мстят, ибо месть порождает месть». Мариан Мушински попросту попроіцался 


с семьей: «Господь с вами. Люблю вас всех»”. 


? Ріеіггукоу кі 7. АКсіа АВ па гіеті сгезіюспоуўкКіеў і гафопізгстгайзкіеў // Ацззегог4епісве 
ВеёіефцпезаКаоп 1940 АКс/а АВ па 2іетіасй ро!зКіср / Ед. Бу Майркоуўкі 2. - Уагзгауга: СКВ2- 
РХР-ІРУ, 1992. --Рр. 113-115; Лапкоукі А. АКс]а АВ па КіеІессгугпіе // Ацззегогаепйісйе Веўгіе- 
ФипезаК(оп 1940 АКс/а АВ па 2іетіасі ро!зКкісЕ / Ед. бу Майкоўкі 2. - Уагзгауа: СКВ2рМР- 
ІРМ, 1992. - Рр. 65-66. О борделе для немцев см.: Ріеітгукоукі 7. АКсіа АВ у Сгезюсроўліе. - 
Кабюугісе: Ууфаулісіхо бІазк, 1971. - Рр. 77-78. 

" Ріеігзукоукі 2. АКсіа АВ па гіеті. - Рр. 114-115. 

7 См., например: Рапкоўсіса А. АКсіа АВ у Кгакоугіе // Ацззегог4епісве ВейгіефупезаКіоп 
1940 АКса АВ па гіетіасі ро!зКіср / Ед. Бу Майкоўкі 2. - Уагогауа: СКВ2РХР-ІРУ, 1992. -- 
Р. 44. Про «Мы не знаем...» см.: Кагуп: А Сгіте. - Р. 182. 

З Обо всех трех мужчинах см.: Ріеіггукоукі 7. АКсіа АВ па гіеті. - Рр. 117-118. 
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Некоторые их тех, кто шел на смерть в ходе «Акции АВ», думали о свойх 
семьях, посаженных в тюрьму советским правительством. Хотя советская и 
немецкая власти не координировали свойх действий против образованных 
поляков, они выбирали себе в жертву одинаковый тип людей. СССР старался 
устранить те элементы, которые считал опасными для своей системы, под 
предлогом классовой войны. Немцы же зашциіцали свой территориальные 
приобретения, исходя из тех соображений, что неполноценная раса должна 
знать свое место. В конце концов, политика обойх государств была очень 
похожей: депортациий и массовые расстрелы проводились более-менее од- 
новременно. 

По крайней мере в двух случаях пройзошло так, что советский террор 
уничтожил одну сестру, а немецкий - другую. Янина Довбор была единствен- 
ной женіциной среди польских офицеров, арестованных советским режимом. 
Она любила приключения и еіце девочкой научилась летать на дельтаплане 
и прыгать с парашютом. Она была первой в Европе женіциной, прыгавшей с 
пятиметровой высоты и выше. В 1939 году она прошла обучение как пилот и 
была зачислена в резерв Польских вооруженных сил. В сентябре 1939 года она 
была арестована СССР. Согласно одним материалам, ее самолет сбили немцы 
и она выпрыгнула с парашютом, но была арестована советской властью как 
польский младший лейтенант. Ее забрали в Осташков, а затем в Козельск. У 
нее была собственная комната, и она проводила время с товариіцами по воен- 
ной авиаций, с которыми чувствовала себя в безопасности. Ее расстреляли в 
Катыни 21 или 22 апреля 1940 года и закопали в яме вместе с 4409 мужчина- 
ми. Ее младшая сестра Агнешка оставалась в немецкой зоне. Вместе с некото- 
рыми друзьями она вступила в организацию сопротивления в конце 1939 года. 
Ее арестовали в апреле 1940 года, приблизительно в то время, когда ее сестра 
была расстреляна. Агнешку расстреляли в Пальмирском лесу 21 июня 1940 
года. Обейх сестер похоронили в неглубоких могилах после фиктивного суда, 


обеих убили выстрелом в затылок”". 


7. Рипіп-Иазоугіса К. АКсіа АВ уў Уаі5гаўіе. - Рр. 22-25; Ваиег Р. бепега! Тбге? Роубаі- 
Муўпіскі 1867-1937. - Рогпай: Уудфаулпісёуо РогпайзКіе, 1988. - Рр. 217, 241; Тре Сгіте оЁ 
Каіуп: Еасі5 апа Росттепі». - Гоп4оп: Роза СПбіга! Еоцпаадоп, 1965. - Р. 33; Раріача роізКісВ 
еі. - Р. 73. 
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Братьев Внуков, родом из области, которая некогда принадлежала цент- 
рально-восточной Польше, но теперь находилась довольно близко к немец- 
ко-советской границе, постигла такая же участь. Старший брат Болеслав был 
популистским политиком, которого избрали в парламент Польши. Якуб, млад- 
ший брат, изучал фармакологию и конструйровал противогазы. Оба женились 
в 1932 году, у обоих были дети. Якуб вместе с другими специалистами из его 
института был арестован советской властью и расстрелян в Катыни в апре- 
ле 1940 года. Болеслава же арестовали немцы в октябре 1939 года, отвезли 
в Люблинский замок и расстреляли в ходе «Акции АВ» 29 июня 1940 года. 
Он написал проіцальную записку на носовом платке: «Я умираю за Родину с 
улыбкой на губах, но умираю невиновным»””. 

Весной и летом 1940 года немцы расширяли свою незначительную систему 
концентрационных лагерей, чтобы иметь возможность устрашать и эксплуати- 
ровать поляков. В конце апреля 1940 года Генрих Гиммлер посетил Варшаву и 
приказал, чтобы двадцать тысяч поляков поместили в концлагеря. По инициативе 
Эриха фон дем Бах-Зелевского, гиммлеровского комиссара по «германизации» 
Силезий, был построен новый концлагерь на месте бараков Польской армии не- 
далеко от Кракова, в Освенциме, более известный по его немецкому названию 
Аушвиц. Когда «Акция АВ» подошла к завершению, узников больше не расстре- 
ливали, а отправляли в немецкие лагеря, очень часто в Аушвиц. Первая партия 
в Аушвиц состояла из польских политзаключенных из Кракова; их отослали 14 
июня 1940 года и дали им номер 31-758. В июле партии польских политзаключен- 
ных отправляли в Заксенхаузен и Бухенвальд; в ноябре еце две партий - в Ауш- 
виц. 15 августа начались массовые аресты в Варшаве, где сотни, а затем тысячи 
человек хватали на улицах города и отправляли в Аушвиц. В ноябре 1940 года 
лагерь стал местом уничтожения поляков. Примерно в это же время он привлек 
внимание инвесторов из «ІС Еагбеп»”. Аушвиц стал гигантским трудовым лаге- 
рем, весьма похожим на советскую модель, хотя его рабсила служила интересам 


НеМеЦКИХ компаний, а не сталинской мечте о плановой индустриализации””. 


З Гаріада роізКісі Іі. - Р. 77. 

79 Конгломерат германских концернов, созданных в 1925 году как обьединение шести круп- 
нейших химических корпораций Германии (прим. пер.). 

7 О Гиммлере и партиях узников см.: Вагіозгеухкі И. Маг5гаў Кі рігг5сіей бтіегсі. - Рр. 59, 
60, 123-125. Детальнее о партиях см.: 2ае!ада ро!зКісё еі. - Р. 69; 5еі4е] К. Гецізсре Везагцпе- 
зроІінК іп РоІеп. О Бах-Зелевском и месте экзекуций см.: Риотк Р., Реіў К. 7. уап. АцзсрУіе?. - 
Меў Уогк: Мопоп, 1996. - Рр. 166, 177. Детальнее об «ІС Еагбеп» см.: 7002е А. Тре аге оЁ 
Резігисйоп. - Р. 443. 
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В отличие от немцев, ошибочно полагавших, что они истребили польский 
образованный класс в своей части Польши, советский режим в значительной 
мере действительно этого добился. В Генерал-губернаторстве польское сопро- 
тивление нарастало, а в Советском Союзе сеть была быстро разорвана, акти- 
висты - арестованы, сосланы, а иногда и расстреляны. Тем временем наме- 
чался новый вызов советской власти со стороны украйнцев. Польша была ро- 
диной для примерно пяти миллионов украйнцев, почти все из которых теперь 
жили в Советской Украйне. Они не обязательно были довольны новым ре- 
жимом. Украйнские националисты, чьй организации нелегально действовали 
в довоенной Польше, знали, как работать в подполье. Теперь, когда Польши 
больше не суіцествовало, фокус их усилий, естественно, сместился. Советская 
политика сделала часть местных украйнцев восприймчивыми к идее национа- 
лизма. Если некоторые украйнские крестьяне вначале с радостью встречали 
советскую власть и ее подарки в виде наделов земли, то коллективизация бы- 
стро настройла их против режима”". 

Организация украйнских националистов теперь начала предпринимать 
действия против институтов советской власти. У некоторых ведуіцих украйн- 
ских националистов были межвоенные связи с немецкой военной разведкой и 
с разведывательной службой СС Рейнхарда Гейдриха - Службой безопасности 
(СД). Насколько Сталину было известно, некоторые из них все еіце собира- 
ли разведданные для Берлина. Поэтому четвертая советская депортация с ан- 
нексированных территорий Восточной Польши затронула преимуіцественно 
украйнцев. Первые две затрагивали в основном поляков, а третья - в Основ- 
ном евреев. Операция в мае 1941 года переместила 11 328 польских граждан, 
преиму:цественно украйнцев, из Советской Западной Украины в спецпоселе- 
ния. Самая последняя депортация, 19 июня, коснулась 22 353 польских гра- 


ждан, большинство из которых были этническими поляками””. 


7 О коллективизации см.: Рапорт от 25 ноября 1941 года, 5РР 3/1/1/1/1; Думук Д. Пережите 
і передумане. - Киів: Видавництво імені Олени Теліги, 1998. - С. 17. 

”? Об украйнцах, затронутых депортациями, см.: НІ 210/14/7912. Эти операциий были ча- 
стью ряда депортаций июня 1941 года, которые затем были организованы по всем свежеан- 
нексированным землям Советского Союза - от Балтийских государств до Румыний. О 11 328 
и 22 353 польских гражданах см.: Нтусіик б. Уісйтз 1939-1941. - Рр. 191, 193. Также см.: 
дІати-Сетіпап У. Уо «іе 2йее Ттачег ііееп: Реропіайоп іп Веззагабіеп, 1940-1941 // Озіец- 
гора. - 2009. -- Хе 59 (7-8). - Рр. 219-226. 
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По воспоминаниям маленького польского мальчика из Бялостока, «они за- 
брали нас под бомбами и был пожар, потому что люди начали гореть в ваго- 
нах». Германия неожиданно напала на Советский Союз 22 июня, и ее бомбар- 
дировіцики догнали советские поезда с узниками. Около двух тысяч депорти- 
рованных погибли в вагонах, став жертвами обоих режимов!". 

Зачиіцая свой новые земли, Сталин готовился к другой войне, но не верил, 


что она начнется так скоро. 


Когда Германия неожиданно напала на Советский Союз 22 июня 1941 
года, Польша и СССР вдруг превратились из врагов в союзников. Теперь каж- 
дый из них сражался с Германией. Тем не менее, ситуация была неловкой. За 
предыдуіцих два года советский режим репрессировал около полумиллиона 
польских граждан: около трехсот пятнадцати тысяч человек были депортиро- 
ваны, около одиннадцати тысяч арестованы, тридцать тысяч расстреляны и 
около двадцати пяти тысяч умерли в тюрьме. Польское правительство знало 
о депортациях, но не знало о расстрелах. Тем не менее, советские и поль- 
ские власти начали формировать Польскую армию из сотен тысяч польских 
граждан, разбросанных теперь по советским тюрьмам, трудовым лагерям и 
спецпоселениям'". 

Польское высшее командование осознало, что исчезли несколько тысяч 
польских офицеров. Юзеф Чапски, польский офицер и артист, переживший 
заключение в Козельске, был откомандирован польским правительством в Мо- 


скву с миссией найти пропавших людей, С КОтТОрыМмИ ОН был вместе в лагере. 


Ю О бомбежке см.: /оЙисё К.К. ЕхіІе апа І4епііу. - Р. 16. Цит.: Стизгійзка І., бтозз 7.Т. Маг 
Тігопер СИІагеп'5 Еуез. аг Тргопер. - Р. 52. 

Ў В течение четырех волн депортации были депортированы около 292 513 польских гра- 
ждан, а также еіце тысячи людей, депортированных в индивидуальном порядке или в ходе 
меньших операций, - см.: Рерогіасіе обууаіеі роізКісй 2 Расродпіеў ЮКгаіпу і Расродпіеў 
Віаіогізі уў 1940/Депортациий польских граждан из Западной Украйны и Западной Беларуси 
в 1940 году. - Уаг5гауга: ІРМ, 2003. - Р. 29; Нгусімі С. Уісйтз 1939-1941. -- Р. 175. Из числа 
депортированных около 57,5 706 СССР считал поляками, 21,9 е -- евреями, 10.49 - украннцами 
и 7,6 706 - беларусами (Нгусіші: С. Уісйпав 1939-1941. - Р. 195). Обіцие цифры я беру из: Нгусімк 
С. Уісіпз 1939-1941. - Р. 175 и Аишспіеугісг 7. Зіап і регзресіууга пад «еропасіаті РоІаКоўў уў 
саб 2585 огаг 2уіагапе 2 піті ргобІету (егтіпоІогістле // Ехофц5: Рерогіасіе і тіетас]е (ууаіек 
узсродпі) / Е4. Бу РуоізКі М. - Уаг5гауга: ІРМ, 2008. - Р. 23. Также см.: Гурьянов А. Е. Обзор 
советских репрессивных кампаний против поляков и польских граждан // Поляки и русские: 
Взаймопонимание и взаймонепонимание / Под ред. Липатова А.В. и Шайтанова И.О. - Москва: 
Индрик, 2000. - С. 205. 
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Человек трезвого ума, он, тем не менее, воспринимал свое задание как пове- 
ление свыше. У Польши теперь был второй шанс сразиться с Германией, и 
Чапски должен был найти офицеров, которые поведут людей в бой. Пока он 
ездил по Москве, ему на ум приходили строки из польской романтической по- 
эзий - сначала глубоко мазохистическая мечтательность Юлиуша Словацкого, 
просившего Бога держать Польшу на кресте, пока она не окрепнет настоль- 
ко, чтобы стоять самостоятельно. Затем, разговаривая с одним трогательно 
искренним поляком, Чапски вепомнил знаменитые строки из написанной в 
ссылке поэмы Циприана Норвида о тоске по родине: «По тем, чье да на да 
похоже, / А нет на нет, без светотени... / Тоскую, Боже...». Горожанин, утон- 
ченный человек из этнически смешанной семьи, Чапски находил утешение, 
воспринимая свою нацию через призму романтического идеализмаЎ. 

Чапски опосредованно обраіцался к Святому Письму, ибо в поэме Норвида 
процитировано Евангелие от Матфея: «...да будет слово ваше: да - да; или 
нет - нет; а что сверх того - то от лукавого». Это были те же самые строки, ко- 
торыми Артур Кёстлер закончил свой роман о Большом терроре, «Слепяшцую 
тьму». Чапски посетил Лубянскую тюрьму в Москве, где происходит действие 
романа, и то место, где допрашивали Александра Вайсберга, друга Кёстлера, 
перед тем, как его отпустили в 1940 году. Вайсберга с женой арестовали в 
конце 1930-х годов; их опыт стал источником для романа Кёстлера. Чапски 
собирался расспросить одного из следователей Лубянки о свойх друзьях, про- 
павших польских офицерах. У него была назначена встреча с Леонидом Рейх- 
маном, офицером НКВД, допрашивавишим польских узников”. 

Чапски передал Рейхману рапорт, в котором описывались известные пе- 
редвижения тысяч пропавших офицеров. Рейхман как будто прочитал его от 
начала до конца, проводя карандашом по каждой строчке, но не делая ника- 
ких пометок. Затем он проийзнес несколько уклончивых фраз и пообеіцал по- 
звонить Чапскому в гостиницу, когда сам ознакомится с вопросом. Однажды 
около полуночи зазвонил телефон. Это был Рейхман, он сказал, что должен 
покинуть город по спешному делу. У него не было новой информации. Он 
дал Чапскому несколько имен других чиновников, с которыми можно будет 


поговорить; они все уже получали запрос от польского правительства. Чапски 


2 Старзкі 7. Ма піеіафжіе] гіеті. - Рагіз: ЕвіЧоп5 броікапіа, 1984. -- Р. 68. 

З Библия. Св. Евангелие от Матфея 5:37; КоезйЙег А. Раткпезз аг Модп. - Меў” Уогк: Мастіі- 
Іап, 1941. -- Р. 249. Встреча Чапского с Рейхманом состоялась З февраля 1942 года - см.: Тре 
Сгіпе оЁ Каўуй. - Р. 90. 
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даже теперь не заподозрил правды о том, что все пропавшие офицеры были 
убиты. Но он понял, что от него что-то скрывают, и решил уехать из Москвы. 

На следуюіций день, возврацаясь в гостиничный номер, Чапски оіцу- 
тил на себе чей-то пристальный взгляд. Уставший от внимания, которое 
вызывает форма польского офицера в советской столице, он не придал это- 
му значения. Возле гостиничного лифта к нему подошел пожилой еврей: 
«Вы польский офицер?» Еврей был родом из Польши, но тридцать лет не 
посеіцал Родину и хотел снова ее увидеть. «Тогда я смогу умереть без со- 
жалений», - сказал он. Чапски без раздумий пригласил мужчину к себе в 
номер с намерением дать ему выпуск журнала, издаваемого польским по- 
сольством, с фотографией Варшавы на первой странице - Варшавы, кото- 
рая была столицей Польши и центром еврейской жизни, локусом двух ци- 
вилизаций и местом их встречи. Дворцовая плошцадь была разрушена. Это 
была Варшава после немецкой бомбежки. Компаньон Чапского сполз со 
стула на пол, склонил голову и зарыдал. Когда еврейский господин ушел, 
Чапски и сам заплакал. После одиночества и лживости официальной Мо- 
сквы единственный момент человеческого контакта все для него изменил. 
Он вспоминал: «Глаза бедного еврея спасли меня от бездны неверия и пол- 
ного отчаяния». 

Печаль, разделенная двумя мужчинами, была вызвана недавними событи- 
ями - совместной немецко-советской оккупацией Польши. Вместе, начиная 
с сентября 1939 года и до июня 1941 года, тогда ешце будучи союзниками, 
советское и немецкое государства уничтожили почти двести тысяч и депор- 
тировали около миллиона польских граждан. Поляков выслали в ГУЛАГ и 
Аушвиц, где десятки тысяч погибнут в течение последуюіцих месяцев и лет. 
Польские еврей при немецкой оккупации были загнаны в гетто, ожидая в не- 
известности решения своей судьбы. Десятки тысяч польских евреев умерли от 
голода и болезней. 

Особую рану нанес замысел (как Москвы, так и Берлина) обезглавить 
польское обіцество, сделать из поляков покладистую массу, которой мож- 
но управлять, а не руководить. Ганс Франк, цитируя Гитлера, обозначил 
свою работу как истребление «руководяіцих элементов» Польши. Офицеры 


НКВД довели свое задание до логического экстрима, изучая выпуск польс- 


“Старзкі 2. Ма піеіаджкіе) гіет. - Рр. 120, 141-143, 148. 
5 Стар5кі 2. Ма піеіаджкіе) 2іепіі. - Р. 149. 
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кого издания «Кто есть кто» для отбора жертв. Это была атака на саму кон- 
цепцию современности, на социальное воплоіцение идеалов Просвеіцения 
в этой части света. В Восточной Европе гордостью обіцества была интелли- 
генция, образованный класс, который принимал на себя роль лидера нации, 
особенно во время периодов безгосударственности и трудностей, и сохранял 
национальную культуру в своих записях, выступлениях и поведении. В не- 
мецком языке было такое же слово с точно таким же значением; Гитлер дал 
довольно четкое указание «уничтожить польскую интеллигенцию». Главный 
следователь в Козельске говорил о «противоположных философиях»; один 
из немецких следователей в ходе «Акций АВ» приказал убить пожилого 
мужчину за проявление «польского мышления». Считалось, что именно эта 
интеллигенция воплоіцает эту цивилизацию и демонстрирует особый способ 
мышления:”. 

Массовое уничтожение двумя оккупационными режимами было трагиче- 
ским знаком того, что польская интеллигенция выполнила свою историческую 


МИССИЮ. 


е О Франке см.: Гопеегісй Р. Тре Юпаўгійеп Огаег. - Р. 47. О НКВД см.: Когакойихкі Р. 
ХКУР і СРО па зіетіаса ро!зКіср 1939-1945. -- Уагегауга: ВеПопа, 2002. -- Р. 74. О Гитлере 
см.: Мапкоухкі 2. Ацззегогаеп(ісре ВеёіефдуцпезаКйоп 1940. -- Р. 7. Также см.: 4/у С., Неіт 5. 
АгсШіесі5 оРАппірПайоп: АцзсВуліі; апа бе Гогіс оўРезігісйоп. - Ргіпсебоп: Ргіасеюп Опіуегзііу 
Ргез, 2002. - Р. 151. 
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РАЗДЕЛ 5 


ЭКОНОМИКА 
АПОКАЛИПСИСА 


День 22 июня 1941 года - один из самых значимых в истории Европы. 
Немецкое вторжение в Советский Союз, под кодовым названием «Операция 
Барбаросса», которое началось в тот день, было чем-то суіцественно большим, 
чем неожиданное нападение, изменение альянса или новая стадия войны, - 
оно было началом катастрофы, не поддаюіцейся описанию. Вермахт (и его 
союзники) в ходе борьбы с Красной армией уничтожили более десяти мил- 
лионов солдат и почти столько же гражданского населения, которое погибло, 
либо спасаясь бегством, либо от голода и болезней, вызванных войной на 
Восточном фронте. В течение этой восточной войны немцы также намеренно 
уничтожили около десяти миллионов человек, включая более пяти миллионов 
евреев и более трех миллионов военнопленных. 

В истории «кровавых земель» «Операция Барбаросса» обозначает начало 
третьего периода. Во время первого (1933-1938) почти все массовые уничто- 
жения проводил Советский Союз; во время второго, в течение немецко-со- 
ветского альянса (1939-1941) уничтожения проводились совместно. С 1941-го 
по 1945 годы почти за все политические убийства были ответственны немцы. 

Переход к каждой новой стадии вызывает вопрос. При переходе от пер- 
вой стадиий ко второй он звучал так: как могла советская власть заключить 
альянс с нацистами? При переходе со второй на третью стадию - так: почему 
немцы нарушили альянс? Европа Молотова-Риббентропа, о которой догово- 
рились Москва и Берлин в 1939-1941 годах, означала оккупацию или поте- 


рю территории для Бельгий, Даний, Эстонии, Финляндий, Франции, Латвий, 
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Литвы, Люксембурга, Нидерландов, Норвегий, Польши и Румынии. Она так- 
же означала депортации и массовые расстрелы граждан Польши, Румынии и 
стран Балтии. Но для Советского Союза и нацистской Германии она означала 
плодотворное экономическое сотрудничество, военные победы и экспансию 
за счет этих стран. Что такого было в нацистской и советской системах, что 
позволяло взаймовыгодное сотрудничество в период с 1939-го по 1941 год, а 
также допустило и самую разрушительную войну в истории человечества в 


период с 1941-го по 1945 год? 


Очень часто вопрос 1941 года рассматривают более абстрактно, как вопрос 
европейской цивилизации. В некоторых концепциях немецкая (и советская) по- 
литика уничтожения - это кульминация современности, которая будто бы нача- 
лась тогда, когда идеи Просвеіцения о разуме в политике стали использоваться 
на практике во время Французской революции и наполеоновских войн. Но та- 
кое понимание современности не обьясняет катастрофу 1941 года, по крайней 
мере - не напрямую. Оба режима отвергали оптимизм Просвеіцения, состоя- 
іций в том, что социальный прогресе придет вслед за победным маршем нау- 
ки через мир природы). И Гитлер, и Сталин принимали дарвиновскую модель 
конца ХІХ века: прогресс возможен, но только как результат жестокой борьбы 
между расами или классами. Поэтому было законно уничтожить просвеіцен- 
ный класс Полыци (сталинизм) или искусственно образованные прослойки 
польских недочеловеков (национал-социализм). До тех пор идеология как на- 
цистской Германии, так и Советского Союза допускала компромисс, который 
состоял в захвате Польши. Союзничество позволяло им разрушить плоды евро- 
пейского Просвеіцения в Польше, уничтожив большую часть польского прос- 
веіценного класса. Оно позволило Советскому Союзу расширить свою версию 
равенства, а нацистской Германии - навязать расовую схему десяти миллионам 
человек, особенно наглядно через сегрегацию евреев в гетто до принятия ка- 
кого-то «окончательного решения». Можно считать, что нацистская Германия 
и Советский Союз представляли собой два примера современности, которые 
излучали ненависть по отношению к третьему - польскому. Но оба они были 


очень далеки от того, чтобы представлять собой современность как таковую!". 


“Эта книга не 0б интеллектуальной истории, и я могу позволить себе только кратчайшие 
ремарки по поводу этих сложных вопросов. Как индивиды, Гитлер и Сталин воплоіцали разные 
формы германского ответа на Просвеіцение времен начала ХІХ века: Гитлер - трагически-ро- 
мантический герой, который должен нести бремя лидерства испорченной нации, Сталин же - 


210 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


Ответ на вопрос о 1941 годе меньше касается интеллектуального наследия 
Просвеіцения и больше - возможностей империализма, меньше - Парижа и 
больше -- Лондона. И Гитлер, и Сталин противостояли двум главным наследиям 
британского ХІХ века: империализму как организационному принципу мировой 
политики и нерушимой власти Британской империи на море. Гитлер, не в си- 
лах соперничать с Британией на океанских просторах, видел Восточную Европу 
созревшей для новой сухопутной империи. Восток не был полной гарша газа: 
Советское государство и все, чего оно достигло, нужно было убрать. И тогда это 
был бы, как сказал Гитлер в июле 1941 года, «Эдемский сад». Британская импе- 
рия занимала все помыслы предшественника Сталина, Ленина, который верил, 
что империализм искусственно подпитывает капитализм. Для Сталина как пре- 
емника Ленина сложность состояла в том, чтобы заіцицать родину социализ- 
ма, Советский Союз, от мира, в котором и империализм, и капитализм упорно 
продолжали свое суіцествование. Сталин сделал уступку империалистическому 
миру задолго до того, как Гитлер пришел к власти: если империализм продол- 
жает суіцествовать, то социализм будет воплоіцен не через мировую револю- 
цию, а через Советское государство. После этого идеологического компромисса 
(«социализм в отдельно взятой стране») альянс Сталина с Гитлером был всего 
лишь деталью. В конце концов, если твоя страна - крепость добра, окруженная 
миром зла, любой компромисс оправдан и ни один из них ничем не хуже дру- 
гих. Сталин заявил, что альянс с Германией служит советским интересам. Он 


ожидал, что этот альянс закончится в какой-то момент, но не в 1941 году”. 


гегелианский дух мира, который открывает смысл истории и диктует его другим. Более деталь- 
ное сравнение, которое предложил Кристофер Кларк, должно было учитывать их различные 
взгляды на время. Нацистский и советский режимы отвергали принципиальное представление 
Просвеіцения о том, что время двигается вперед само по себе, принося знания, а значит, и про- 
гресс. Каждый из них спешил, к моменту, который предположительно находился в прошлом. 
Марксизм действительно являлся схемой прогресса, но Ленин перепрыгнул прогнозы Маркса 
и сделал революцию в отсталой стране, в то время как индустриально более развитые стра- 
ны отвергали прогнозы Маркса и не устрайвали никаких социальных революций. Сталинский 
СССР, таким образом, в 1930-х годах торопился, чтобы родина социализма могла заіцитить себя 
от империалистического мира. Нацисты торопились еіце больше на пути к даже более фанта- 
стическому видению. Они представляли себе катаклизм, который разрушит Советский Союз, 
переделает Восточную Европу и восстановит величие и чистоту Германии. Гитлер страстно 
желал успеть создать Германию своей мечты еіце при жизни, которая, как он боялся, будет 
короткой. Всетупление к попыткам обьединить дискуссий о нацистской Германии и Советском 
Союзе в рамках интеллектуальной истории см.: Вгаспег К.Р. 2еіі аег ІЧ4ед]огіеп: Еіпе безсВісие 
роПііссреп Репкеп іп 20. ]аргрипаегі. - 5шйвагі: Рецізсре Уегаг5-Апзёіі, 1984. 

2? Этотаргумент представлен в разделах 1-3. Про «Эдемский сад» (16 июля 1941 года) см.: 
МиЙПівап Т.Р. Тіе РоІійс5 оў Шчзіоп апё Ептріге: бегтап Оссцрайоп Ро!ісу іа фе Зоуіеі Опідп, 
1942-1943. - Меў Уотк: Ргаегег, 1988. - Р. 8. 
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Гитлер хотел, чтобы немцы стали имперским народом; Сталин же хотел, 
чтобы советские люди выдержали империалистическую стадию развития 
истории, как бы долго та ни длилась. Это противоречие больше касалось тер- 
ритории, чем принципа. «Эдемский сад» Гитлера (чистое прошлое, которое 
нужно обрести в ближайшем будуіцем) был сталинской «землей обетован- 
ной» - территорией, приобретенной дорогой ценой, о которой каноническая 
история уже написана (сталинский «Краткий курс истории ВКП(б)» 1938 года 
издания). Гитлер всегда собирался завоевать западную часть Советского Со- 
юза. Сталин хотел развить и укрепить Советский Союз во имя самозаіциты 
именно от таких империалистических притязаний, хотя его страхи скорее 
касались Японии и Польши (или же японско-польско-немецкого окружения), 
чем вторжения со стороны Германии. Японцы и поляки представляли боль- 
шую угрозу, чем немцы, культивируя национальные движения внутри Совет- 
ского Союза. Сталин считал, что тот, кто попытается вторгнуться в его огром- 
ную страну, сначала будет искать союзника внутри се”. 

Противоречие было не в идеях, которые суіцествуют сами по себе. Гит- 
лер хотел войны, а Сталин - нет, по крайней мере, не войны 1941 года. Гит- 
лер вынашивал имперскую идею, и это имело большое значение, но он также 
подумывал о будуіцих возможностях и восставал против ограничений очень 
необычного момента. Решаюіцим периодом был год между 25 июня 1940-го и 
22 июня 1941 года, между неожиданно стремительной победой Германии над 
Францией и вторжением в Советский Союз, которое должно было принести 
такой же быстрый триумф. К середине 1940 года Гитлер покорил большую 
часть Центральной, Западной и Восточной Европы и у него оставался толь- 
ко один враг - Великобритания. Правительство Гитлера получало советскую 
пшеницу и нефть, а его армия казалась непобедимой. Почему же тогда, при- 
нимая во внимание очень реальную выгоду для Германии от альянса с Совет- 


ским Союзом, Гитлер решил напасть на союзника? 


В конце 1940-го и начале 1941 года Советский Союз и нацистская Герма- 
ния были единственными могуіцественными державами на европейском конти- 
ненте, но не единственными европейскими державами. Германия и Советский 


Союз переделали Европу, но мир создала Великобритания. Советский Союз и 


з Сравните с: Соиаег А. 5іаІіпізт: А 5а4у оЁ Іпіегпа! Со!ІопіаІізпа // Те]о5. -- 1978. - Хе 34. - 
Рр. 5-48; Иіда 1. ЗеірзікоІопізіегипе 4ег Боўўўеіпідп // Тгапзіі. - 2011. -- Хе 38. - Рр. 34-56. 
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Германия влияли друг на друга определенным образом, но на обойх оказыва- 
ла влияние Великобритания - враг, который отказывался от альянса с ними. 
Британская империя и флот сформировали мировую систему, на которую ни 
нацисты, ни СССР в ближайшем будуіцем не намеревались замахнуться. Вме- 
сто этого каждая из этих стран хотела выйграть собственную войну, завершить 
свою революцию и постройть собственную империю, невзирая на суіцествова- 
ние Британской империи и доминирование Королевского флота. Советское и 
нацистское руководство - независимо от того, будут они врагами или союзни- 
ками, и невзирая на разность идеологий - стояли перед тем же самым вопро- 
сом, поставленным самим суіцествованием Британской державы: как могла 
большая сухопутная империя процветать и доминировать в современном мире 
без надежного доступа к мировому рынку и без могуіцественного флота?" 
Сталин и Гитлер пришли к одному и тому же базовому ответу на этот фун- 
даментальный вопрос. Государство должно быть территориально большим и 
самодостаточным в экономическом плане, со сбалансированными индустрией 
и сельским хозяйством; оно должно поддерживать послушное и идеологи- 
чески мотивированное население, способное воплоіцать в жизнь историче- 
ские пророчества - либо сталинскую внутреннюю индустриализацию, либо 
нацистский колониальный аграрианизм. И Гитлер, и Сталин были нацелены 
на имперскую автократию в пределах большой сухопутной империи, хорошо 
снабженной продуктами, сырьем и полезными ископаемыми. Оба понимали 
показную привлекательность современных материалов: Сталин назвал себя 
по имени стали, а Гитлер уделял особое внимание ее пройзводству. Однако и 
Сталин, и Гитлер понимали, что сельское хозяйство - ключевой элемент для 
завершения столь нужной каждому из них революции. Оба верили, что их 
система докажет свое превосходство над упадническим капитализмом и бу- 
дет гарантировать независимость от остального мира, благодаря пройзводству 


продуктов питания”. 


“Британия - скорее внешний фактор в этом исследовании, чем предмет изучения, но здесь 
также нужно сделать ударение на важном значении личностей в истории. См.: Гикас5 7. Ліпе 
1941: НіЧег апа 5ё8Ііл. - ХМеуў Науеп: УаІе Юпіуег5ігу Ргезз, 2007; Гикас» 7. Еіуе Рауз іп Гопоп, 
Мау 1940. - Меуў Науеп: УаІе Юпіуег5ігу Ргезз, 1999. Также см.: Вел/іл 1. Регвопа! Ітргезвіоп5. - 
Ргіпсеіоп: Ргіасеіюп Юпіуег5ігу Ргезз, 2001. - Рр. 1-23. 

5 См. главу «Предисловие» к этой книге, а также: 517еіг С. Кеіпе Катагаеп: іе Уўеіттасіі 
заа «іе 5оўўейзсВеп Кпіеезеебапееп 1941-1945. - 5Башйвагі: Рецізсре Уегаез-Апзіа, 1978. - 
Рр. 26-27. Нефть была важна и для индустрии, и для сельского хозяйства. Здесь Германия 
также зависела от импорта, а настояіцая автократия, похоже, требовала завоевания советского 
Кавказа и его нефтяных запасов. 
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Начиная с конца 1940-го - начала 1941 года советская власть и нацисты 
очень по-разному учитывали войну в этом грандиозном экономическом пла- 
нирований. К этому времени Сталину пришлось заіцицать экономическую ре- 
волюцию, в то время как Гитлеру нужна была война для экономического пре- 
образования. Если у Сталина был «социализм в отдельно взятой стране», то у 
Гитлера на уме было что-то вроде национал-социализма в нескольких странах: 
огромная Германская империя сделала возможным процветание немцев за счет 
других. Сталин саму коллективизацию преподносил как внутреннюю классо- 
вую войну и вместе с тем как подготовку к предстояіцим внешним войнам. 
Понять экономическое видение Гитлера можно было только после настояіцего 
военного конфликта, а именно после тотальной военной победы над Совет- 
ским Союзом. Секрет коллективизации (как говорил Сталин еіце задолго до 
нее) состоял в том, что это была альтернатива экспансивной колонизаций, то 
есть форма внутренней колонизаций. В отличие от Сталина, Гитлер полагал, 
что все еіце можно захватить колонии за рубежом: колоний, которые он подра- 
зумевал, включали аграрные земли западной части Советского Союза, а так- 
же нефтяные запасы советского Кавказа. Гитлер хотел, чтобы Германия была, 
как он выразился, «самым автократичным государством в мире». Для этого не 
нужно было побеждать Британию, но нужно было победить Советский Союз. 
В январе 1941 года Гитлер сказал военному командованию, что «несметные 
богатства» Советского Союза сделают Германию «неприступной»”. 

Готовность британцев продолжать борьбу после падения Франции в июне 
1940 года выдвинула эти противоречия на первый план. В период с июня 
1940-го по июнь 1941 года Британия была единственным врагом Германий, 
однако более сильным, чем казалось. Соединенные Штаты не вступали в вой- 
ну, но президент Франклин Рузвельт четко высказался о своем намерений. В 
сентябре 1940 года американцы отдали пятьдесят эсминцев британцам в 0б- 


мен на разрешение базироваться в Карибском море; начиная с марта 1941 года 


9 См.: Тооге А. Тре Уаве5 оЁ Резігисйоп. - Рр. 409, 424, 429, 452. О «самом автократич- 
ном государстве в мире» см.: Кеппейу Р.М. Аці5нее пп УегЁаЙ аег Бгійзсреп Зеетасіі. - Нег- 
бог: Е.5. МіМег 6: борп, 1978. - Р. 341. О нефтяных ресурсах см.: Еісплойг Р. Кгіее уп 0: 
Еіп Егабітрегічта а!з Феці5срез Кгіервзіе! (1938-1943). -- Геірзіе: ГІеіргіеег Опіуеізійізуепав, 
2006. - Рр. 8, 15 и по тексту. Также см.: Ніаебгапа К. Уопа Веіс8 гута УУеІсеісй: Нійег, МЭРрАР 
заа Коіопіа!е Егаге 1919-1945. -- Мупіса: УПреіпі Еірк Уепае, 1969. - Рр. 657-658. Немецкие 
военные были уверены, что советские ресурсы необходимы для ведения войны (см.: Каў 4.. 
Ехріойайоп, КезеШетепі, Маз5 Міуг«ег: Роійса! апё Есопопіе Ріаппіпе Ёог Сегтап Оссцрайоп 
Раісу іп Фе боуіеі Юпідоп, 1940-1941. - Меў Уо:гк: Вегерара Воск, 2006. - Рр. 27, 37, 40, 212 
(о «несметных богатствах»)). 
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во власти президента были поставки боевой техники (по закону о ленд-ли- 
зе). Британские войска были изгнаны с европейского континента, когда пала 
Франция, но Британия эвакуйровала многих военных в город Дюнкерк. Летом 
1940 года Люфтваффе сразились с Королевскими военно-воздушными силами 
Великобритании, но не смогли одержать победы; они могли бомбить британ- 
ские города, но не могли запугать британцев. Германии не удалось устано- 
вить воздушного превосходства, и это было главной проблемой для державы, 
планировавшей вторжение. Хотя десантная операция на Британских островах 
предполагала бы пересечение Ла-Манша людьми и техникой, у Германии не 
было кораблей, необходимых для контроля за водами и осуіцествления транс- 
портных перевозок. Летом 1940 года у Кригемарине” было три крейсера и че- 
тыре эсминца - вот и все. В последний день июля 1940 года, когда «битва 
за Британию» только начиналась, Гитлер уже решил вторгнуться на террито- 
рию своего союзника, Советского Союза. Он приказал 18 декабря подготовить 
план операций по вторжению, чтобы «сокрушить Советскую Россию в ходе 


молниеносной кампании»”. 


Гитлер намеревался использовать Советский Союз для решения собствен- 
ной проблемы с Британией - не в его настояіцем качестве союзника, а в ка- 
честве будуіцей колонии. В течение этого решаюіцего года, с июня 1940-го 
по июнь 1941-го, те, кто планировал экономику Германии, тяжело трудились, 
придумывая, как завоеванный Советский Союз сделает Германию той супер- 
державой, которой Гитлер хотел ее видеть. Главные плановики работали под 
пристальным оком Генриха Гиммлера и под прямым командованием Рейнхар- 
да Гейдриха. Под обіцим заголовком «Генеральный план “Ост”» оберфюрер 
СС профессор Конрад Мейер набросал серию планов для обширной восточ- 
ной колоний. Первая версия плана была закончена в январе 1940 года, вто- 
рая - в июле 1941 года, третья - в конце 194]-го, а четвертая - в мае 1942 
года. Обіций дизайн всех версий был нейзменным: немцы депортируют, унич- 
тожат, ассимилируют или поработят местное население и принесут порядок и 
процветание на покоренные рубежи. В зависимости от демографических оце- 

7 Кгіеезтагіпе - военно-морской флот Германии в эпоху Третьего рейха (прим. пер.). 

Ў О возможностях военно-морского флота Германии см.: Йеіпреге С.І. А Уогі4 аі Ага. - 
Р. 118; Т002е А. Те Уаее5 оЁ Резітісйоп. - Рр. 397-399; Еуапс К.. Тре Тр Кеісі аі Уаг. - 
Рр. 143-146. Цит.: Магоиег М. НіЧег'5 Етріге. - Р. 133. Алан Милвард давно обратил внимание 


на значимость допуіцения быстрой победы (см.: Мімгата А.5. Тре бСегтап Есопоту аі Уаг. - 
І опаоп: АЙопе Ргез5, 1965. - Рр. 40-41). 
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нок, от тридцати пяти до сорока пяти миллионов человек, преймуіцественно 
славян, должны были исчезнуть. Согласно одной из редакций плана, 80-8590 
поляков, 6590 западных украйнцев, 7570 беларусов и 5076 чехов должны были 
быть уничтожены”. 

После того, как коррумпированные советские города будут снесены, Не- 
мецкие фермеры обоснуют, по выражению Гиммлера, «поселения-жемчужи- 
ны» - утопические фермерские обіцины, которые будут пройзводить обилие 
продуктов Для Европы. Немецкие поселения на пятнадцать- двадцать тысяч 
человек каждое будут окружены немецкими селами в радиусе десяти киломе- 
тров. Немецкие поселенцы будут заіцицать Европу со стороны Уральских гор 
от азиатского варварства, отброшенного на восток. Борьба на краю цивилиза- 
ЦИИ будет экзаменом на мужество для последДуюіЦцИХ поколений НеМеЦКкИХ ПОо- 
селенцев. Колонизация сделает из Германии континентальную империю, сСПО- 
собную соперничать с Соединенными Штатами - еце одним смелым фрон- 
тирным государством, основанном на истребляюіцей колонизации и рабском 
труде. Восток был для нацистов «предопределением судьбы». По мнению 
Гитлера, «на Востоке похожий процесе повторится во второй раз, как и при 
покорениий Америки». Согласно тому будуіцему, которое рисовал себе Гитлер, 
Германия будет обраіцаться со славянами так же, как северные американцы 
обраіцались с кореНннымИ индейцамий. Как он однажды изрек, российская река 
Волга станет немецкой Миссисипи!, 

Здесь идеология встретилась с необходимостью. Пока Британия не пала, 
единственныМм обоснованным видением империи Гитлера было покорение 
дальнейшей территории в Восточной Европе. То же самое касалось планов 
Гитлера относительно освобождения Европы от евреев: пока Британия про- 
должала воевать, евреев нужно было ликвидировать на европейском КОНТИ- 
ненте, а не на каком-то далеком острове вроде Мадагаскара. В конце 1940-го 
и в начале 1941 года Королевский флот предотвратил океаническую версию 
Гитлера насчет «окончательного решения». Мадагаскар был собственностью 

Ў О «Генеральном плане “Ост”» см.: Маааўсгук С. Уопі «бепегаІрІап О5і» гуп «Сепега!зіф- 
ГапезрІал» // Рег «СепегаІрІап Оз»: Напр(Ііпіеп Чег пабопа!зозіаІізйзсреп РІапипез-цаё Уегаісі- 
шпесро!іцк / Ед. бу Ебз5Іег М., 5сЫеіегтасрег 5. -- Вегііп: АКадетіе Уепае, 1993. - Рр. 12-13, 
64-66; 41 б., Неіт 5. Агсйіесі5 оЁ АппірПайоп. - Р. 258; Кау А./. Ехріойайоп, КезейІетелпі, 
Мазз Мшаег. - Рр. 100-101, 216; Паззе” В. НіттІеге Кацтр!аппуле іт Озіеп. - Вазе!: ВігКрёцзег 
Уепаве, 1993. -Рр. 51-52; Т002е А. Тре У/аеез оГ Резігисйоп. - Рр. 466-467; Киегіог. Ргеічае. - 
Р. 217; Магоуег М. НіМег'5 Епріге. - Рр. 206, 210; Гопеегісй Р. Неіпгіср НіттІег. - Рр. 597-599. 


“О Гиммлере см.: Гопеегісй Р. Неіпгіср НіттІег. - Р. 599. О Гитлере см.: Кегэлауе 1. Нет. - 
Р. 651. Также см.: Т002е А. Те Уаеез оЁ Резітисйоп. - Р. 469. 
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Франций, а Франция пала, но британцы все еце контролировали морские 
коммуникациий. Союзник, Советский Союз, отверг предложение Германии им- 
портировать два миллиона европейских евреев. Пока Советский Союз и на- 
цистская Германия оставались союзниками, немцы ничего не могли сделать, 
кроме как принять отказ СССР и выжидать подходяцего момента. Но если 
бы Германия завоевала Советский Союз, тогда она могла бы использовать со- 
ветскую территорию, как ей заблагорассудится. Как только Гитлер приказал 
готовиться ко вторжению в Советский Союз, он провозгласил перед большой 
толпой в Берлинском дворце спорта в январе 1941 года, что в ходе мировой 
войны «с ролью еврейства в Европе будет покончено». «Окончательное реше- 
ние» последует не за вторжением в Британию; планы на него были отложены 
на неопределенное время. Оно последует за вторжением в Советский Союз 22 
июня 1941 года. Первые массовые расстрелы будут пройсходить в оккупиро- 


ванной Советской Украйне!. 


Советский Союз был единственным реальным источником продовольствия 
для Германии и ее западноевропейской империи, которые вместе и порознь за- 
висели от импорта продуктов. Гитлер знал, что в конце 1940-го и в начале 1941 
года 90 продуктовых поставок из Советского Союза осушцествлялись из Со- 
ветской Украйны. Подобно Сталину, у Гитлера была тенденция считать саму 
Украйну геополитическим ресурсом, а ее население - инструментами обработ- 
ки земли, инструментами, которыми можно обменяться с другими или выбро- 
сить. Для Сталина обладание Украйной было предпосылкой и доказательством 
триумфа его версии социализма. Зачиіценная, голодная, коллективизированная 
и терроризируемая - она кормила и зашцицала Советскую Россию и остальной 
Советский Союз. Гитлер мечтал о плодородном украйнском черноземе, предпо- 
лагая, что немцы возьмут с ее территории больше, чем СССР". 

Продукты из Украйны были так же важны для нацистского видения вос- 


ТОЧНОЙ имерии, как и для сталинской зашиты целостностИи Советского Сою- 


"Слова Гитлера, пройзнесенные 31 января 1941 года, процитированы по книге Т002е А. Тре 
Маве5 оГ Резігісйоп. - Р. 465. Конечному варианту «Окончательного решения» будет посвяіцен 
следуюіций раздел. Эванс считает, что Гитлеру нужно было начать войну против Советского 
Союза до завершения войны с Британией, потому что немецкие граждане будут противиться 
новой войне (см.: Еуапў К. 7. Тре Трігё Кеіср аб Уаг. - Р. 162). 

? Ріе МеПеебарг Че5 Воізсреўізтц5. Вее (е5 Кеіср5капаІег5 Афо!г Нійег іп Вейііпег Зрог- 
раІазі // Решсрбвіеітеісрізспе Тавеб2еіпе. -- 03.03.1933; Кег5рау, 1. Еаіейш Сроісез. - Р. 267. Об 
указанных процентах см.: Кау А... Ехріойайоп, Кезе етепі, Мазз Міугаег. - Рр. 56, 143. 
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за. Украинская «крепость» Сталина была украйнской «житницей» Гитлера. 
Генералы немецкой армии подытожили в августовском исследований 1940 
года, что Украйна, «с точки зрения сельского хозяйства и индустрии, - самая 
ценная часть Советского Союза». Герберт Бакке, ответственный гражданский 
плановик, сообіцил Гитлеру в январе 1941 года: «оккупация Украйны осво- 
бодит нас от всех экономических проблем». Гитлер хотел Украйну «для того, 
чтобы никто не заставил нас снова голодать, как это было в прошлую войну». 
Покорение Украины сперва оградило бы немцев от британской блокады, а за- 
тем колонизация Украйны позволила бы Германии стать глобальной державой 
по модели Соединенных Штатов'”. 

В отдаленной перспективе нацистский «Генеральный план “Ост”» предпо- 
лагал захват сельскохозяйственных земель, уничтожение всех, кто на тех зем- 
лях трудился, и заселение их немцами. Но пока что, во время войны и сразу 
же после ее (ожидаемого) быстрого завершения, Гитлер нуждался в местном 
населении, которое бы собирало урожай для немецких солдат и гражданского 
населения. В конце 1940-го и в начале 1941 года немецкие архитекторы войны 
решили, что победоносным немецким войскам в завоеванном Советском Со- 
юзе следует использовать инструмент, который Сталин изобрел для контроля 
за поставкой продуктов, - колхозы. Некоторые немецкие политические архи- 
текторы хотели упразднить колхозы во время вторжения, полагая, что это по- 
может Германии получить поддержку украйнского населения. Экономические 
плановики, однако, полагали, что Германии нужно сохранить колхозы, чтобы 
кормить армию и немецкое гражданское население. Они одержали победу в 
этом споре. Бакке (эксперт Геринга по продовольствию в Управлении по четы- 
рехлетнему плану) сказал, что «немцам пришлось бы основать колхозы, если 
бы советский режим уже об этом не позаботился»'“. 

С точки зрения немецких плановиков, колхозы нужно было использовать 
снова, чтобы заморить голодом миллионы человек: на самом деле, в это время 
в планах было уничтожение десятков миллионов. Коллективизация принесла 
голодомор в Советскую Украйну - сначала как непреднамеренный результат 


неумелости и нереалистических планов зернозаготовок, а после как умыш- 


З Цит.: Кау А.7. Ехріойайоп, Везеетепі, Мавв Мшгаег. - Рр. 211, 50, 40. Также см.: 7002е 
А. Тре Уаеес оЁ Резітчейоп. - Р. 469; Кег5лау 1. НіМег. - Р. 650. 

“. Цит.: бепасй С. КаІКшіейе Могае: Ріе Чеці5све Уігізспайз-цпа Уегіспіпезро!ібК іп 
МіергоВіапё 1941 Біз 1944. -- Напбиге: Напбигеег Едійоп, 1999. -- Р. 342. Классификацию ин- 
ституционного аппарата см.: Кау А... Ехріойайоп, Кезе Іетепі, Мазз Мігаег. - Рр. 17-18, 148. 
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ленный результат карательных операций по изьятию продовольствия в конце 
1932-го и начале 1933 года. Гитлер же, наоборот, наперед планировал заморить 
голодом ненужное советское население. Немецкие стратеги рассматривали те 
части Европы, которые уже были под немецким доминированием и в которые 
нужно было импортировать продукты, чтобы прокормить около двадцати пяти 
миллионов человек. Они также учитывали Советский Союз, чье городское на- 
селение увеличилось примерно на двадцать пять миллионов человек после 
Первой мировой войны. Они видели перед собой довольно простое решение: 
последние должны умереть, чтобы первые могли жить. По их подсчетам, кол- 
хозы пройзводили как раз нужное количество продукций, чтобы прокормить 
немцев, но недостаточное, чтобы прокормить народы Востока. Поэтому в 
этом смысле они были идеальным устройством для политического контроля и 
экономического баланса”. 

Это был «План голода», сформулированный к 23 мая 1941 года: во 
время войны с СССР и после нее немцы намеревались кормить немецких 
солдат и немецкое (а также западноевропейское) гражданское население, 
обрекая на голодную смерть советских граждан, которых они завоюют, 
особенно жителей больших городов. Продукция из Украйны теперь будет 
отсылаться не на север, чтобы прокормить Россию и остальной Советский 
Союз, а на запад - кормить Германию и остальную Европу. В немецком 
пониманий Украйна (и части Западной России) была «профицитным ре- 
гионом», который пройзводит продукциий больше, чем ему нужно для по- 
требления, в то время как Россия и Беларусь были «дефицитными регио- 
нами». Жителям украйнских городов и почти всем жителям Беларуси, а 
также северо-запада России придется либо голодать, либо бежать проч ь. 
Города будут разрушены, территория превратится в природные леса, а око- 
ло тридцати миллионов населения умрут от голода зимой 1941-1942 года. 
«План голода» предполагал «уничтожение индустрии, а также огромной 
части населения в дефицитных регионах». В этих указаниях от 23 мая 1941 
года использовались элементы совершенно откровенных формулировок на- 
цистов относительно планов по уничтожению огромного количества лю- 
дей. «Десятки миллионов человек на этой территории станут лишними и 
умрут или должны будут эмигрировать в Сибирь. Попытки спасти тамош- 


нее население от голодной смерти путем приобретения ИзлИишков из чер- 


5 Кау А.. Ехріойайоп, Кезе етепі, Мазз Мшчег. - Рр. 138, 162-163. 
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ноземной зоны могут быть только за счет недопоставок Европе. Они еде- 
лают невозможным для Германии продержаться до конца войны, они будут 
мешать Германии и Европе выстоять блокаду. В этом отношений должна 
царить полная ясность»'!". 

Герман Геринг, который в это время был самым важным соратником 
Гитлера, нес полную ответственность за экономическое планирование. Его 
Управлению по четырехлетнему плану было поручено подготовить план 
экономики Германии на период войны с 1936-го по 1940 год. Теперь это 
Управление по четырехлетнему плану, которому было поручено разра- 
ботать «План голода», должно было выполнить сталинскую пятилетку и 
повернуть ее в противоположном направлений. Немцы собирались имити- 
ровать амбиций сталинской пятилетки (завершить революцию), использо- 
вать ее результат (колхозы), но изменить ее цели на противоположные (от 
первоначальной заішциты и индустриализации Советского Союза). «План 
голода» предусматривал восстановление дойндустриального Советского 
Союза, в котором жило значительно меньше людей, была слаборазвитая 
индустрия и не было больших городов. Продвижение Вермахта вперед бу- 
дет путешествием во времени назад. Национал-социализм должен был пе- 
рекрыть дамбу прогресса сталинизма, а затем и повернуть вспять течение 
его великой исторической реки. 

Голод и колонизация были политикой Германии - политикой, которую 0б- 
суждали, с которой соглашались, формулировали, распространяли и понима- 
ли. В обіцих чертах «План голода» был готов к марту 1941 года. Подходя- 
ий набор «Указаний экономической политики» был издан в мае. Несколько 
подчиіценная версия, известная как «Зеленая папка», циркулировала тиражом 
одна тысяча экземпляров среди немецких руководителей в июне того же года. 
Непосредственно перед вторжением и Гиммлер, и Геринг занимались контро- 
лем важных аспектов послевоенного планирования: Гиммлер - долговремен- 
ной расовой колоней «Генерального плана “Ост”», а Геринг - краткосроч- 
ным голоданием и уничтожением по «Плану голода». Немцы намеревались 
устройть разрушительную войну, которая трансформирует Восточную Европу 

“Об «уничтожений индустрии...» см.: Уегбгесбеп Чег Уейгтасйі: Юітепзіопеп 4е5 УегпісВ- 
шпаесКгіееез 1941-1944. -- Напбиге: Іазеўйі бг 5огіаогвсрцае, 2002. -- Р. 65. Длинная цитата 
см.: Кау А... Ехріойайоп, Кезве етепі, Маз Мишчег. - Р. 133; также см.: бел/асй С. КаІкШіепе 
Могае. - Рр. 52-56. Учитывая поселения советских евреев, эти «лишние люди» включали не 


только россиян, беларусов, украйнцев и балтийцев, но, по крайней мере, и три четверти насе- 
ления советских евреев. 
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в убийственную аграрную колонию. Гитлер хотел аннулировать всю работу 
Сталина. Социализм в отдельно взятой стране будет вытеснен социализмом 


для немецкой расы. Таковы были планы". 


У Германии была альтернатива - по крайней мере, по мнению ее японских 
союзников. Через год и месяц после того, как Пакт Молотова-Риббентропа 
отдалил Токио от Берлина, немецко-японские отношения были восстановле- 
ны на основе военного альянса. Токио, Берлин и Рим подписали 27 сентября 
1940 года Тройственный пакт. В это время, когда европейская война пройсхо- 
дила преймуіцественно в воздухе, между Королевскими военно-воздушными 
силами и Люфтваффе, Япония надеялась, что этот альянс мог быть направлен 
против Великобритании. Токио подталкивал немцев к совершенно иной рево- 
люции в мировой политической экономике, нежели та, которую представляли 
немецкие стратеги. Японцы считали, что, вместо колонизации Советского Со- 
юза, нацистской Германии нужно присоединиться к Японии и победить Бри- 
танскую империю. 

Японцы, строя свою империю на расширение за пределами островов, 
считали море инструментом экспансии. В интересах Японий было убедить 
немцев в том, что британцы - их главный обіций враг, поскольку согласие 
по этому поводу помогло бы японцам завоевать британские (и датские) 
колоний в Тихом океане. Однако японцы предлагали немцам определен- 
ные перспективы, которые были шире их собственной непосредственной 
потребности в природных ресурсах британских и датских колоний. У них 
была грандиозная стратегия: вместо сражений с Советским Союзом нем- 
цам нужно было двигаться на юг, выгнать британцев с Ближнего Востока 
и встретить японцев где-нибудь в Южной Азии, например, в Индий. В То- 
кио считали, что если бы немцы и японцы контролировали Суэцкий канал 
и Индийский океан, то британское военно-морское могуіцество перестало 
бы суіцествовать как фактор. И тогда Германия и Япония стали бы двумя 


мировыми державами''. 


" Кау А... Ехріойайоп, КезейІетепі, Мазв Миаег. - Р. 164. В июне Гитлер подтвердил, что 
Геринг целиком ответственен за экономическое планирование. 

“ Наипег М. Іпаіа іп Ахіз5 5ітаіееу: бегтапу, 7арап, апё Іп4іап Мабопа!іві5 іп бе бесопё УогіЧ 
Маг. - Байвага: КІей-Сойа, 1981. - Рр. 378-383. 
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Гитлер не проявил никакого интереса к этой альтернативе. Немцы расска- 
зали СССР о Тройственном пакте, но у Гитлера никогда не было намерения 
разрешить советскому государству присоединиться к нему. Япония хотела бы 
видеть немецко-японско-советскую коалицию против Великобританий, но это 
было невозможно. Гитлер уже нацелился на вторжение в Советский Союз. 
Хотя Япония и Италия были теперь союзницами Германии, Гитлер не включал 
их в список свойх главных военных амбиций. Он считал, что немцы могут и 
должны победить СССР самостоятельно. Альянс Германии с Японией огра- 
ничивался подспудными разногласиями по поводу целей и врагов. Японцам 
нужно было победить британцев, а со временем и американцев, чтобы стать 
доминируюіцей морской державой в Тихом океане. Немцам нужно было раз- 
рушить Советский Союз, чтобы стать огромной сухопутной державой в Евро- 
пе и позже соперничать с британцами и американцами!”. 

Япония хотела заключить с Советским Союзом договор о нейтралитете 
еце с лета 1940 года, и он наконец был подписан в апреле 1941 года. Ти- 
унэ Сугихара, японский разведчик и специалист по СССР, провел ту весну 
в Кенигсберге, немецком городе в Восточной Пруссии на Балтийском море, 
пытаясь вычислить дату нападения Германии на Советский Союз. В сопрово- 
ждений польских помоіцников он путешествовал по Восточной Германии, в 
том числе по землям, захваченным Германией у Польши. По его предположе- 
ниям, сделанным на основе наблюдений за передвижениями немецких войск, 
вторжение должно было состояться в середине июня 1941 года. Его донесения 
в Токио были лишь одним из тысячи сигналов, присылаемых разведчиками из 
Европы и со всего мира, о том, что немцы нарушат Пакт Молотова-Риббент- 
ропа и нападут на союзника в конце весны или в начале лета”. 

Сталин и сам получил более сотни таких сигналов, но предпочел их про- 
игнорировать. Его собственная стратегия всегда состояла в том, чтобы по- 


буждать немцев восвать на западе в надсжде на то, что капиталистические 


!9 Принимая во внимание способность Гитлера импровизировать, трудно говорить о стра- 
тегии в обіцепринятом смысле. По моему мнению, разногласие между теми, кто говорит о кон- 
тинентальной и мировой стратегиях, можно очень просто разрешить так: Гитлер и его командо- 
вание соглашались, что захваченный Советский Союз нужен был для того, чтобы продолжать 
войну - какую бы форму она ни приняла. У Гитлера на уме была война континентов, и он ве- 
рил, что она наступит. Чтобы победить в такой мировой войне, нужно было поскорее одержать 
победу в континентальной войне. 

2? Относительно договора о нейтралитете см.: Иеіпреге С.І. А Жогі аб Агпз. - Рр. 167-169; 
Назевауга Т. Васіпе бе Епету: 5іаіа, Тпітап, апё Фе 5штепаег оЁ гарап. - Сапбгіаее: Нагуага 
Юпіугізібу Ргезз, 2005. - Рр. 13-14. 
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державы истоцат друг друга и тогда СССР останется только наслаждаться 
плодами поверженной Европы. Гитлер, по мнению Сталина, одержал победу 
в Западной Европе (над Норвегией, Данией, Бельгией, Люксембургом, Нидер- 
ландами и Францией) слишком быстро и слишком легко. Однако Сталин, ка- 
залось, не мог поверить, что Гитлер откажется от наступления на Великобри- 
танию, которая была врагом как нацистских, так и советских амбиций и самой 
могуіцественной державой в мире. Он ожидал войны с Германией, но не в 
1941 году. Он говорил и себе, и другим, что предупреждения об опасности не- 
мецкого нападения были британской пропагандой, направленной на то, чтобы 
поссорить Берлин и Москву, несмотря на очевидную обіцность их интересов. 

Кроме всего прочего, Сталин не мог поверить, что немцы нападут без зим- 
ней амуниций, о которой ничего не сообіцалось ни в одном из донесений се- 


кретных агентов”'. 


Это был самый большой просчет в политической карьере Сталина. Неожи- 
данное нападение Германий на Советский Союз 22 июня 1941 года поначалу 
выглядело потрясаюіце успешным. Три миллиона немецких солдат в соста- 
ве трех групп армии пересекли границу Молотова-Риббентропа и двинулись 
в Балтию, Беларусь и Украйну, намереваясь захватить Ленинград, Москву и 
Кавказ. К немцам в этом наступлений присоединились их союзники (Фин- 
ляндия, Румыния, Венгрия, Италия и Словакия), а также подразделение ис- 
панских и полк хорватских добровольцев. Это было крупнейшее наступление 
в истории войн; тем не менее, в отличие от вторжения в Польшу, оно пройс- 
ходило только с одной стороны и привело к войне на одном, но очень про- 
тяженном фронте. Гитлер не договаривалея с японскими союзниками, чтобы 
те присоединились к атаке на Советский Союз. Японское руководство могло 
наступать на СССР по собственной инициативе, но вместо этого решило не 
нарушать договора о ненападений. Несколько японских политических деяте- 
лей, в том числе министр иностранных дел Ёсуке Мацуока, призывали к втор- 
жению в советскую Сибирь, но их предложение было отвергнуто. Через два 
дня после того, как немецкие войска вошли в Советский Союз, 24 июня 1941 


года, командование японской армий и флота приняло резолюцию «пока что 


7! Вигіеігй М. бегтапу Тигаз Еазіугага5. - Рр. 484, 487. 
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не вмешиваться в немецко-советскую войну». В августе Япония и Советский 
Союз вновь подтвердили договор о нейтралитете”. 

Немецкие офицеры нисколько не сомневались, что смогут быстро разбить 
Красную армию. Успех в Польше, а особенно во Франциий, заставил многих из 
них поверить в военный гений Гитлера. Вторжение в Советский Союз во главе 
с танковыми войсками должно было принести «молниеносную победу» в те- 
чение девяти- двенадцати недель. После военного триумфа наступит коллапс 
советского политического строя и откроется доступ к советской сельскохозяй- 
ственной продукций и нефти. Немецкое командование говорило о Советском 
Союзе как о «карточном домике» либо же «колоссе на глиняных ногах». Гит- 
лер ожидал, что кампания продлится не более трех месяцев или даже меньше 
того, что это будет «детская игра». Это был самый большой просчет в поли- 


тической карьере Гитлера””. 


Жестокость - это не то же самое, что эффективность, и немецкое планиро- 
вание было слишком кровожадным, чтобы быть действительно практичным. 
Вермахт не мог осуішцествить «План голода», и проблема была не этического 
характера и состояла не в соблюдений законности. Гитлер освободил войска 
от обязанности подчиняться законам войны по отношению к гражданскому 
населению, и немецкие солдаты убивали безоружных людей без колебания. 
В первые дни нападения они вели себя так же, как и в Польше. На второй 
день после вторжения немецкие солдаты использовали гражданское населе- 
ние в качестве живого іцита. Так же, как и в Польше, немецкие солдаты часто 
относились к советским солдатам как к партизанам и расстреливали их, когда 
брали в плен, а также расстреливали советских солдат, пытавшихся добро- 


вольно сдаться. Женіцин в военной форме (это не было редкостью в Красной 


2 О колебаниях Японии см.: Йеіпреге С.І. А Уогіё аі Аітаз. - Р. 253. О «пока что не вме- 
шиваться...» см.: Наўегауга Т. Васіпе Фе Епету. - Р. 13. О повторном подписании договора см.: 
Кгерб С. Тарап апа Фе бегтап-Зоуіеі Уаг, 1941. - Р. 554. О часто забываемой роли Италии см.: 
зсЛеттег Т. іе ПаІіепег ап аег ОзЙгопі. - Мупіср: Е. ОІ4епбоше Уепае, 2005. 

з Цит.: Кётег Е Рег Коттіззагрейе і: Уергттасрі пад М5-Уегбгесреп ап «ег Оз топі 
1941/42. -- Радетбогл: Еегаіпапа бсВёпіпей, 2008. -- Р. 204. Цитату Гитлера см.: Кеўзлауг 1. НіС 
Іг. - Р. 566. Также см.: Ро// Р. Ріе Негсвай аег Уергтасрі: Репізсре МіШёгбезіагипе паб 
еіпреітізепе ВеубІКегиае іп 4ег Боўўейшідп 1941-1944. -- Мипісё: К. ОІ4епбоцге, 2008. - Р. 64; 
Вагіоу О. НіМег 5 Агту: боІ4іе15, Мазі5, апё Уаг іп е Ты Кеісь. - Меў Уотк: Охіог Опіуегзііу 
Ргез5, 1991. --Р. 16. 
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армии) сначала убивали просто потому, что те были женіцинами. Проблема 
для немцев состояла скорее в том, что систематически заставлять голодать ог- 
ромное количество гражданского населения - это по своей сути трудное дело. 
Значительно легче завоевать территорию, чем перераспределить калории”". 

За восемь лет до этого сильное Советское государство смогло заставить 
голодать Советскую Украйну. Сталин воспользовался материально-техниче- 
скими и социальными ресурсами, на освоение которых не могла надеяться ни 
одна вторгшаяся армия: опытный и знаюіций НКВД, партия, корни которой 
находились в селе, ий толпы идеологический настроенных добровольцев. Под 
его правлением люди Советской Украйны (и повсюду) перегибались через 
вздутые жЖИвоты, чтобы срезать несколько снопов пшеницы, которую им не 
дозволялось есть. Возможно, еіце более ужасным было то, что они делали это 
под недремлюіцим оком многочисленных государственных иИ партийных ЧИ- 
новников, которые часто сами жили В той же местности. Авторы «Плана голо- 
да» считали, что колхозы можно будет эксплуатировать для контроля над запа- 
сами зерна й морить голодом значительно большее количество человек, даже 
если уничтожить власть Советского государства. Нацистам, видимо, даже не 
приходила в голову идеЯя оО Том, Что любая форма ЭКОНОМИЧеСКОГО МеНеЕДжЖМеН- 
та будет работать лучше под советским контролем, чем под нацистскиИмМ. Если 
так, то немецкая эффективность была скорее идеологическим допуіцением, а 
не реальностью”. 

Немецкие оккупанты не были способны заставить население голодать тогда 
и там, когда и где им этого хотелось. Для ВОПЛОІЦЕНИЯ «Плана голода» немецкие 
войска ДОЛЖНЫ были бы охранять каждый колхоз, повсеместно наблюдать за 
сбором урожая и следить, чтобы продовольствие не прятали и чтобы оно не 
оставалось неучтенным. Вермахт был способен поддерживать и контролировать 
колхозы так же, как были способны на это СС и местные ПОМОІЦНИКИ, НО Не 
настолько же эффективно, как советская власть. Немцы не знали местного на- 
селения, местных урожаев и мест, где люди могли прятать продовольствие. 
Они могли применять террор, но делали это менее систематично, чем совет- 
СКИЙ режим; у них не было партии и они не вызывали такого страха и веры, 

27 Об использовании гражданских лиц в качестве живого іцита см.: Приказ от 13 мая 194] 
года, текст которого есть в Уегресреп Чег Уештасі. - Р. 46. Также см.: Вамоу О. Нійег 5 Агту. - 
Р. 71; Рог! Р. Ріе Негзсрай аег Уўеіттасі. - Р. 71, 205 (о женіцинах в военной форме); Хдтег 
Ё Пет Коптіззагбе бе. - Рр. 228, 551; Сел/асй С. КаІКшіепе Могае. - Р. 774. 


5 бепасй С. КаІКиіеге Могае. - Рр. 244, 266; Вагіоу О. Те Вазіега Етопі 1941-1945: бег- 
тап Тгоор5 апё е Вагбагізаноп об 'Уагаге. -- ВазіпезісКе: Раіегауе МастіШПап, 2001. - Р. 132. 
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как она. У них не хватало людей, чтобы закрыть доступ к селам для горо- 
жан. И, поскольку война продолжалась дольше запланированного, немецкие 
офицеры волновались, что организованный голод вызовет в тылу движение 
сопротивления”". 

«План Барбаросса» должен был реализоваться быстро и решительно и 
принести «молниеносную победу», в крайнем случае, за три месяца. Однако 
хоть Красная армия и отступала, она не была разбита. Через две недели боев 
немцы захватили Литву, Латвию, Восточную Польшу, а также большую часть 
Советской Беларуси и небольшую - Советской Украины. Франц Гальдер, на- 
чальник штаба немецкой армии, признался в своем дневнике З июля 1941 
года, что, по его мнению, война выйграна. К концу августа немцы добави- 
ли к списку Эстонию, еіце часть Советской Украины и остальную Советскую 
Беларусь, но скорость продвижения была недостаточной и фундаментальных 
целей не было достигнуто. Советское руководство оставалось в Москве. Как 
точно выразился один из немецких командуюіцих корпуса Вермахта, не было 
«ни победного блицкрига, ни уничтожения русской армии, ни распада Совет- 


ского Союза»””. 


Германия все равно морила голодом советских граждан, но не столько из 
соображений политического доминирования, сколько от политического отчая- 
ния. Хотя «План голода» базировался на ложных политических предпосылках, 
он все еіце задавал вектор моральных принципов войны на Востоке. Осенью 
1941 года немцы устройли голод не для того, чтобы переделать покоренный 
Советский Союз, а чтобы продолжать войну без навязывания финансовых за- 
трат собственному гражданскому населению. В сентябре Герингу пришлось 
дать оценку сложившейся ситуации, которая катастрофически отличалась 
от ожиданий нацистов. Мечты о разрушенном Советском Союзе, отдаюіцем 
свой богатства триумфальной Германии, пришлось отбросить. Классическая 
дилемма политэкономий - ружья или масло - должна была быть разрешена 
магическим образом: ружья будут взбивать масло. Но теперь, через три ме- 


сяца после начала ВОЙНЫ, мужчины с ружьями очень нуждались в масле. По- 


26 “УегбесВеп 4ег Уергтасрі. - Р. 344; Рол/ Р. Ріе Неггзсрай ег УУепгтасві. - Р. 185; Сел/асй 
С. Ка!ікшіепе Могае. - Р. 266. 

7 Цит.: Атпоіа К.. Ріе Егобегіпе паё Верапаіцае Фег біаёі Кіеў; дугсй іе Уетасі: іт 
Зеріетбег 1941: Ршг ВадікаІізіегипе аег ВезаігипезроіінК // Мі геезсыісВОісре МійеЙцпеея. - 
1999. -- Хе 58 (1). - Р. 46. 
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скольку война длилась дольше запланированных двенадцати недель, немецкие 
солдаты соревновались с немецким гражданским населением за ограниченные 
запасы продовольствия. Само по себе вторжение задержало поставку зерна из 
Советского Союза. Теперь три миллиона немецких солдат нужно было кор- 
мить и при этом не урезать продовольственный пасек в самой Германий”". 

У немцев не было планов на случай непредвиденного провала. У войск 
было чувство, что что-то идет не так; в конце концов, никто не выдавал 
им зимних шинелей и часовые ночью замерзали на посту. Но как можно 
было сказать немецкому народу, что вторжение провалилось, если Вермахт 
все еіце, казалось, продвигался вперед, а у Гитлера все еіце были момен- 
ты эйфорий? Но если нацистское руководство не могло признать, что война 
не задалась, то нужно было оградить немецкое гражданское население от 
негативных последствий вторжения. Урчание в животах могло перерасти в 
бурчание граждан. Немцам нельзя было позволить жертвовать собой ради 
войск на фронте, во всяком случае, не слишком уж жертвовать и не слишком 
рано. Изменение внутренней продовольственной политики могло позволить 
им увидеть правду: война, по крайней мере, так, как ее видело руководство, 
уже была пройграна. Бакке, специалист Геринга по продовольствию, точно 
знал, что нужно сделать: забрать продовольствие у советских граждан, что- 
бы немцы могли есть досыта”. 

Заданием Геринга было іцадить экономику Германии и в то же время 
обеспечивать поставки для немецкой военной машины. Его начальный план 
(морить голодом Советский Союз после чистой победы) теперь уступил ме- 
сто импровизации: немецкие солдаты должны брать нужное им продоволь- 
ствие, продолжая войну, которая уже должна была завершиться. 16 сентября 
1941 года, когда уже был превышен срок, отпушенный на «молниеносную 
победу», Геринг приказал немецким войскам «жить с земли». Один из ге- 
нералов был более точен: немцы должны кормить себя сами, «как во время 
колониальных войн». Продовольствие из Советского Союза должно было 


распределяться сначала немецким солдатам, затем немцам в Германии, затем 


2 См.: Еагіе М., Сеуег М. бізіез оЁ Ехсеріоп // Веуопа Тойаійагіапізт: 5іаІіпізт апа Магізт 
Сотраге5 / Ед. бу беуег М, Еіграёіск 5. - СапЫгійее: Сапбгідее Опіуеізігу Ргезз, 2009. -- Р. 171. 
О проблеме продовольственного снабжения немецких солдат без уменьшения продовольствен- 
ного пайка см.: Т002е А. Тре Уарез оЁ Резігісйоп. 

2 бепіасй С. КаІкшіегіе Могае. - Р. 798. Как указывает Туз, немцы действительно были 
готовы на жертвы экономического характера ради военных усилий (см.: Т002е 4. Тре УУаее5 оЁ 
Резігисйоп). 
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советским гражданам, а уже затем советским военнопленным. Пока Вермахт 
сражался, пока дни становились короче, а ночи длиннее, пока грунтовые 
дороги превраіцались под осенними дождями в грязь и болото, солдатам 
приходилось заботиться о себе самостоятельно. Приказ Геринга позволял 
их превратно понимаемой войне продолжаться ценой голодания миллионов 
советских граждан и, конечно же, ценой смерти миллионов немецких, совет- 
ских и прочих солдат”, 

Поведение ставленника Гитлера Геринга в сентябре 1941 года было пора- 
зительно похоже на то, как вел себя в декабре 1932 года ставленник Сталина 
Каганович: оба расписали инструкциий в сфере продовольственной полити- 
ки, гарантировавшие смерть миллионов человек в последуюіцие месяцы; оба 
рассматривали смерть от голода, которая была последствием их политики, 
не как человеческую трагедию, а как вражескую агитацию. Так же, как это 
делал в свое время Каганович, Геринг теперь инструктировал подчиненных, 
что голод является оружием врага, нацеленным на то, чтобы вызвать сочув- 
ствие там, где необходима жесткость. Сталин и Каганович поставили членов 
украйнской Компартий между собой и украйнским населением в 1932-м и 
1933 годах, принуждая украйнских коммунистов нести ответственность за 
зернозаготовки и брать на себя вину за невыполнение плана. Гитлер и Ге- 
ринг поместили Вермахт между собой и голодаюіцим советским населением 
в 194]1-м и 1942 годах. В течение лета 1941 года некоторые немецкие сол- 
даты делились своими пайками с голодными советскими гражданами. Нем- 
ногие немецкие офицеры попытались сделать так, чтобы советских военно- 
пленных кормили. Осенью это прекратилось. Немецким солдатам говорили, 
что если они хотят есть, то должны морить голодом окружаюіцее население. 
Они должны были представлять себе, что еда, попавшая в рот советского 
гражданина, отобрана у немецкого ребенка”. 

Немецкие командуюіцие должны были продолжать войну, что означало 
кормить своих солдат и морить голодом всех остальных. Это была политиче- 
ская логика и нравственная ловушка. У солдат и младших офицеров не оста- 


валось другого выхода, кроме как не подчиниться либо сдаться в плен - ва- 


9 бігей С. Кеіпе Катагадея. - Рр. 143, 153. О Вальтере фон Рейхенау (запись от 28 сен- 
тября) см.: Атпо/а К. 7. Ріе Егобегипе цаё Верапаіцае ег 5іаві Кіеў дигс8 іе Уеітасіі іт 
Зер(епбег 1941. -- Р. 35. 

З! бігей С. Кеіпе Катагадеп. - Рр. 143, 153. Сравните с: Кау А.7. Ехріойайоп, Еезе Іетепі, 
Мазз Мигег. - Р. 2. 
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рианты настолько же неМмыслимые Для немецких войск в 1941] году, как и для 


украйнских коммунистов в 1932 году”. 


В сентябре 1941 года три группы армии Вермахта (группа армий «Север», 


«Центр» и «Юг») подошли к новой продовольственной политике с довольно 


3 См.: Кеегвап 7. Тре Расе оЁ Вайе. - Меў Уоік: 


УіКіпе, 1976. - Р. 73; Сепасй С. КаіІкШіепе 


Могае. - Р. 51; Ебгбіег 7. Тре бСегтап Агту апё пе ІЧедіоріса! Уаг аеаіпзі бе боуіеі Опідоп // Тре 
РоІісіе5 оЁ Сепосіде: 7еуў5 ап боуіеі Ргізопег5 оЁ Уаг іп Магі Сегтапу / Ед. Бу НізсьёІа Сег- 
раг. - Гоп4оп: АПеп ёс Опуіп, 1986. - Р. 22; Уегбгесреп «ег Уерттасі. - Р. 288. 
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разных позиций. Группа армий «Север», задачей которой был захват стран Бал- 
тии и северо-запада России, взяла в сентябре Ленинград в осаду. Группа армий 
«Центр» пронеслась в августе по Беларуси. После долгой паузы, во время ко- 
торой некоторые ее силы помогали группе армий «Юг» в битве с Киевом, она 
продвинулась снова по направлению к Москве в начале октября. Тем временем 
группа армий «Юг» двигалась по Украине по направлению к Кавказу, но значи- 
тельно медленнее, чем предполагалось. Отряды немецких солдат напоминали 
коммунистические бригады десятилетней давности, которые забирали столько 
продовольствия, сколько могли, и так быстро, как только могли. 

Группа армий «Юг» морила голодом людей в Киеве и Харькове - в двух 
столицах Советской Украйны. Киев взяли 19 сентября 1941 года - намно- 
го позже, чем планировалось, и после длительных обсуждений того, что 
делать с городом. Согласно «Генеральному плану “Ост”», Гитлер хотел, 
чтобы город был уничтожен. Командуюіцим на местах, однако, нужен был 
мост через Днепр, чтобы продолжать продвижение на восток. Поэтому, в 
конце концов, солдаты взяли город штурмом. Оккупанты 30 сентября за- 
претили поставку продовольствия в Киев. Логика была такой: продоволь- 
ствие должно оставаться в селах, чтобы его контролировала армия, а по- 
зже - немецкая гражданская оккупационная власть. Однако крестьяне из 
сел под Киевом находили способ пробираться в город и даже устрайвать 
там базары. Немцы не могли закрыть город так, как это сделала советская 
власть в 1933 году“. 

Вермахт не придерживался изначального «Плана голода», а вместо это- 
го морил людей голодом там, где считал это полезным. Вермахт никогда 
не намеревался заморить голодом все население Киева, а пытался только 
обеспечить удовлетворение собственных нужд. И тем не менее это была 
политика безразличия к человеческой жизни как таковой; она уничтожила, 
наверное, пятьдесят тысяч человек. Как записал один киевлянин в декабре 
1941 года, немцы празднуют Рождество, но местные «все двигаются, как 
тени, тут повальный голод». В Харькове подобная политика убила, навер- 
ное, двадцать тысяч человек. Среди них в 1942 году были двести семьде- 
сят три ребенка в городском приюте для сирот. Именно возле Харькова 


голодаюіцие сельские дети в 1933 году поедали друг друга живьем в пе- 


З Атаіа К.. іе Егобегіпе чад Верапаімиае вег біаві Кіеуў Чугс8 іе Уеіттасіі іт беріет- 
Бег 1941. - Рр. 27-33. 


Раздел 5: Экономика апокалипсиса 231 


редвижном сиротском Доме. Теперь городские дети, хоть и в значительно 


меньшем количестве, умирали такой же ужасной смертью". 


Планы Гитлера относительно Ленинграда, бывшей столицы Российской 
империи, превзошли даже самые большие опасения Сталина. Ленинград нахо- 
дился на Балтийском море, ближе к столице Финляндий Хельсинки и к эстон- 
ской столице Таллинну, чем к Москве. Во время Большого террора Сталин 
позаботился, чтобы против финнов была направлена одна из самых кровожад- 
ных национальных операций, полагая, что Финляндия может в один прекрас- 
ный день потребовать себе Ленинград. В ноябре 1939 года Сталин обеспечил 
себе ненависть финнов, напав на Финляндию, которая находилась, согласно 
Пакту Молотова-Риббентропа, в сфере его влияния. В этой Зимней войне фин- 
ны нанесли Красной армии тяжелые потери и подпортили ей репутацию. В ко- 
нечном итоге им пришлось уступить примерно десятую часть своей террито- 
рии в марте 1940 года, что позволило Сталину создать буферную зону вокруг 
Ленинграда. Таким образом, в июне 1941 года Финляндия была союзницей 
Гитлера, поскольку финны, естественно, хотели получить назад свою землю и 
взять реванш в том, что они называли «продолжаюіцейся войной». Но Гитлер 
не хотел взять Ленинград и отдать его финнам - он хотел стереть его с лица 
земли. Гитлер хотел, чтобы население Ленинграда было уничтожено, город 
разрушен до основания, а уже после этого отдать его территорию финнам'”. 

В сентябре 1941 года финская армия отрезала Ленинград с севера, а группа 
армий «Север» начала кампанию по осаде и бомбардировкам города с юга. 
Хотя немецкое командование не знало всех радикальных планов Гитлера от- 
носительно советских городов, оно соглашалось с тем, что Ленинград нужно 
заморить голодом. Эдуард Вагнер, генерал-квартирмейстер немецкой армии, 
писал своей жене, что жителей Ленинграда, все три с половиной миллиона 
человек, нужно будет оставить на милость судьбы. Их слишком много для 
армейского «пакета снабжения», и «сентиментальность неуместна». Подсту- 


пы к городу были заминированы, чтобы предотвратить побеги. Город не сда- 


ЗО Киеве см.: Ве/клоў К.С. Нагуе5і оЁ Резраіг: ІіЁе апа Реай іп ОКгаіпе Олег Магі Ее. - 
Сапбгіаее: Нагуагёі Опіуегзіўу Ргес5, 2004. -Рр. 170-186 (на с. 184 указано максимальное обіцее 
число жертв - 56 400 человек); Ягло/а К.. Ріе Егобегіпе пла Верапаічае «ет 5іаві Кіеуў ФугсВ 
«іе Уетасіі іт беріептбег 1941. -- Р. 34. О Харькове см.: Ро// Р. Ріе Негзсрай «ег УУер- 
гтасрі. -- Р. 192; Уегбгесвеп 4ег Уергтасіі. - Р. 328 (количество жерв указано как минимум 11 
918 человек). 

5 Кау А.). Ехріойадоп, КезеІетепі, Мавз Мшаег. - Рр. 181, 186. 
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вался, но даже если бы и решил сдаться, то капитуляцию не приняли бы. В 
немецких планах было выморить Ленинград голодом. В самом начале осады 
Ленинграда, 8 сентября 1941 года, немецкая артиллерия уничтожила продо- 
вольственные склады и нефтехранилиіца города. В октябре 1941 года около 
двух с половиной тысяч человек умерли от голода и болезней. В ноябре - пять 
с половиной тысяч человек, а в декабре - пятьдесят тысяч. До конца осады, 
длившейся до 1944 года, умерло около миллиона человек". 

Ленинград не вымер от голода полностью, потому что местная советская 
власть действовала в городе и распределяла имевшийся хлеб, а также потому, 
что советское руководство пошло на риск и снабжало население продоволь- 
ствием. Когда замерз лед на Ладожском озере, появилась дорога для выхода 
из города и продуктовых поставок в город. Той зимой температура опусти- 
лась до отметки минус сорок градусов, и при таких морозах в городе не было 
ни продовольствия, ни отопления, ни воды. Однако советская власть в городе 
не рухнула. НКВД продолжал аресты, допросы и ссылки. Заключенных так- 
же переправляли по Ладожскому озеру; ленинградцы были среди около двух 
с половиной миллионов человек, которых НКВД переправил в ГУЛАГ во вре- 
мя войны. Милиция и пожарная служба выполняли свой функций. Дмитрий 
Шостакович был добровольцем в пожарной бригаде, когда писал третью часть 
своей Седьмой симфонии. Библиотеки продолжали работать, люди читали 
книги, писали и заццицали диссертации””. 

В огромном городе русские (и не только) стояли перед той же дилеммой, 
что украйнцы и казахи (и не только) за десять лет до того во время голодомора 
коллективизациий. Ленинградка Ванда Зверева, которая во время осады была 
ребенком, позже вспоминала свою маму с большой любовью и восхиіцением: 
она была «красивая женіцина. Я бы сравнила ее лицо с Моной Лизой». Ее 


отец был физиком с артистИическимИ способностями, который вырезал из де- 


39 Вагнер в 1944 году был одним из участников заговора против Гитлера (см. цитаты в 
УегбгесВеп Чег УУеБгтасрі. - Рр. 193, 311). Миллион человек - это приблизительное число, ука- 
зываюіцееся в западной литературе, например, см.: Кітўспепраит І.А. Тре І евасу оЁ е біеее 
оЁ Гепіпегад, 1941-1995: Му, Метогіе5, апад Мопитепі5. - Сапбгід4ее: Сапбгіа4ее Юпіуегзіу 
Ргез5, 2006; байізригу Н.Е. Тре 900 Рауз: Те біеве оЁ Гепіпегай. - Меў Уотк: Нагрег б: Коў, 
1969. В советских источниках приводится цифра 632 тысячи человек (см.: Уегбгесреп 4ег УУер- 
гтасрі. - Р. 308). О продовольствий и отоплении см.: Угійпе ре 5іеее оЁ Гепіпегад / Ед. Бу біп- 
топ» С., Репіпа М. - Рійзбигер: Опіуегвігу оГ РійнвБшей Ргезз, 2002. -- Р. 23. 

У бепіасй С. Кгіее, Егабітгаае, УбІКкегтог4: Еогзсрипееп 217 Чеці5сВеп Уегіспімпезро!ійК іт 
Руейеп УеІКгіее. - НапБше: Напбигеег Евійоп, 1998. -- Р. 36; За/зБигу Н.Е. Тре 900 Пауз. - 
Рр. 508-509; МУгійпе ре 5іеее оЁ Гепіпегад. - Р. ххі; Кігўслепраит І.А. Тре Гееасу оЁ Ве біеее 
оЁ.епіптегад, 1941-1995. - Р. 1. 
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рева скульптуры греческих богинь перочинным ножиком. В конце 1941 года, 
когда семья голодала, ее отец пошел на работу в надежде добыть продовольст- 
венные карточки. Его не было несколько дней. Однажды ночью Ванда просну- 
лась и увидела маму, стояіцую над ней с серпом. Она начала бороться с мамой 
и победила ее или же, скорее, «тень, которая от нее осталась». Она дала дей- 
ствиям мамы снисходительную интерпретацию: мама хотела избавить ее от 
страданий голода, убив быстро. Ее отец вернулся с продуктами на следуюіций 
день, но для мамы было уже слишком поздно: она умерла несколько часов 
спустя. Семья зашила ее в одеяла и оставила на кухне, пока мерзлая земля не 
оттает и можно будет ее похоронить. В квартире было так холодно, что ее тело 
не разлагалось. Весной отец Ванды умер от воспаления легких”.. 

В тогдашнем Ленинграде подобных историй насчитывалось сотни тысяч. 
Вера Костровицкая была одной из многих ленинградских интеллектуалов, 
ведших дневники, чтобы записать все ужасы. Она имела польское пройсхо- 
ждение и потеряла мужа за несколько лет до этого во время Большого терро- 
ра. Теперь она была свидетельницей того, как умирали от голода ее русские 
соседи. В апреле 1942 года она описала судьбу незнакомца, которого видела 
ежедневно: «Прислонившись спиной к столбу, на снегу сидит человек, высо- 
кий, укутанный в лохмотья, на плечах у него рюкзак. Он прижался к столбу. 
Наверное, он шел на Финский вокзал, устал и присел. Две недели, пока я хо- 
дила туда-сюда в госпиталь, он “сидел” таким образом: 

без рюкзака 

без лохмотьев 

в белье 

ГОЛЫЙ 


скелет с вырванными внутренностями»”. 


Самым известным ленинградским дневником является дневник одиннадца- 


тилетней Тани Савичевой, в котором записано: 


«Женя умерла 28 декабря в 12:00 утра 1941 г. 
Бабушка умерла 25 января в З часа дня 1942 г. 
Лека умер 17 марта в 5 часов утра 1942 г. 


39 (Іероскі Н. Ріегусз2у пагод чКагапу. - Рр. 179-189. 
39 Уўгібіпе ре біеве оГ Гепіпегад. - Р. 51. 
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Дядя Вася умер 13 апреля в 2 часа ночи 1942 г. 
Дядя Леша 10 мая в 4 часа дня 1942. 

Мама -13 мая в 7:30 утра 1942 г. 

Савичевы умерли. Умерли вее. 


Осталась одна Таня». 
Таня Савичева умерла в 1944 году. 


Чем больше было у Вермахта власти над населением, тем больше у насе- 
ления было шансов умереть от голода. В лагерях военнопленных, где Вермахт 
полностью контролировал узников, царила смерть беспрецедентных масшта- 
бов. Именно в этих лагерях внедряли нечто очень похожее на изначальный 
«План голода». 

Никогда раньше в истории войн не было взято в плен так много солдат за 
столь короткий срок. В одном лишь бою под Смоленском солдаты Вермах- 
та группы армий «Центр» взяли в плен триста сорок восемь тысяч человек; 
в другом группа армий «Юг» взяла под Киевом шестьсот шестьдесят пять 
тысяч человек. Только за те два сентябрьских сражения в плен попали более 
миллиона мужчин (и небольшое количество женіцин). К концу 1941 года нем- 
цы взяли в плен около трех миллионов советских солдат. Для немцев это не 
было неожиданностью. От трех немецких групп армий ожидали еіце более 
быстрого темпа продвижения, а потому даже большего количества военно- 
пленных. Искусственное воспройзведение ситуации предсказывало будуіций 
ход действий. Однако немцы не готовились к взятию военнопленных, по край- 
ней мере, не в обычном смысле этого слова. По заведенному закону войны, 
военнопленных кормят, дают им убежиіце и оказывают медицинскую помоіць 
хотя бы для того, чтобы обеспечить аналогичные действия со стороны про- 
тивника":. 

Гитлер хотел перевернуть традиционную логику. Относясь к советским во- 
еннопленным ужасно, он хотел, чтобы немецкие солдаты боялись такого же 
отношения со стороны советской армии и сражались бы отчаянно, чтобы не 


попасть в руки врага. Он, казалось, не мог допустить мысли, что солдаты го- 


9. Дневник находится на экспозиций в Государственном Музее истории Ленинграда 
(г. Санкт-Петербург), экспозиция «Ленинград в годы Великой Отечественной войны». 

1: Относительно вышеуказанных цифр см.: Уегбгесреп Чег Уебгтасіі. - Р. 209. О предпола- 
гаемом числе пленных см.: беп/асй С. КаІкшіегіе Могае. - Р. 783. 
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сподствуюіцей расы могли сдаться в плен недочеловекам из Красной армии. 
У Сталина был такой же взгляд: солдаты Красной армии не должны сдаваться 
в плен живыми. Он не допускал возможности, что советские солдаты будут 
отступать или сдаваться. Они должны были продвигаться вперед, убивать и 
умирать. В августе 1941 года Сталин обьявил, что советских военнопленных 
будут приравнивать к дезертирам, а их семьй будут арестованы. Когда сын 
Сталина попал в плен к немцам, он арестовал собственную невестку. Эта 
жесткая наступательная доктрина приводила к тому, что советские солдаты 
попадали в плен. Советские командуюіцие боялись приказывать отступать, 
иначе вина пала бы на них лично (после чего последовали бы репрессий и 
расстрел), поэтому солдаты удерживали позиций слишком долго, их окружали 
и захватывали. В своей политике Гитлер и Сталин действовали заодно, делая 
из советских солдат военнопленных, а затем превраіцая военнопленных в не- 
людей”. 

После того, как советские пленные сдавались, они были шокированы ди- 
костью немцев. Пленных красноармейцев заставляли идти в длинных колон- 
нах с места сражения до лагеря и ужасно при этом били. Например, солдат, 
взятых в плен в Киеве, заставили пешком пройти более четырехсот киломе- 
тров. По воспоминаниям одного из них, если изможденный пленник садился 
на обочине дороги, немецкий конвойр «подьезжал на лошади и стегал кнутом. 
Человек продолжал сидеть, опустив голову. Тогда конвойр вынимал из седла 
карабин или пистолет из кобуры». Пленных, которые были ранены, больны 
или изнурены, расстреливали на месте, а тела оставляли, чтобы советские гра- 
ждане их нашли, омыли и похоронили". 

Когда Вермахт перевозил советских военнопленных поездом, то использо- 
вались открытые товарные вагоны, никак не заіцицавшие от непогоды. Когда 


поезда прибывали к месту назначения, сотни, а иногда и тысячи замерзших 


2. Вагіоу О. НіМег”5 Агту. - Р. 87; Ройап Р. Га уіоІепсе сопёге Іе5 ргізоппіег5 4е ригіге 50уіё- 
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трупов выпадали из открывишихся дверей. Смертность во время таких пере- 
возок достигала иногда семидесяти процентов. Примерно двести тысяч во- 
еннопленных погибли в таких маршах смерти и при таких смертельных пе- 
ревозках. Все военнопленные, прибывшие в около восьмидесяти лагерей для 
военнопленных, основанных в оккупированном Советском Союзе, были изму- 
ченными и голодными, а многие еіце и ранеными или больными". 

Обычно лагерь для военнопленных - это простой обьект, построенный од- 
ними солдатами для других, но его цель - сохранение жизни. Такие лагеря 
строятся в трудных условиях и в незнакомой местности, но их строят люди, 
которые знают, что их собственные товариіци находятся в плену у армии про- 
тивника. Немецкие же лагеря для военнопленных в Советском Союзе иногда 
очень отличались от обычной картины. Они создавались для того, чтобы 0бо- 
рвать жизнь. В принципе, они делились на три типа: дулаг (транзитный ла- 
герь), шталаг (базовый лагерь для рядовых и унтер-офицеров) и меньший по 
размерам офлаг (для офицеров). На деле же все три типа лагерей часто были 
не более чем местом в чистом поле, обнесенным колючей проволокой. Плен- 
ных не регистрировали по именам, хотя и пересчитывали. Это было порази- 
тельным отступлением от законов и обычаев. Даже в немецких концлагерях 
записывали имена узников. Был еіце только один тип немецких сооружений, в 
котором не записывали имен, но на то время он еце не был изобретен. Не было 
предусмотрено никакого обеспечения продовольствием, убежиіцем или меди- 
цинской помоіцью. Не было медпунктов, а очень часто и туалетов. Обычно не 
было никакой заіциты от непогоды. Официальный паек для пленных был значи- 
тельно ниже уровня выживания, но часто и его не давали. На практике только 
более сильные узники и те, кого отбирали работать охранниками, могли рас- 
считывать на кормежку”. 

Советских военнопленных поначалу смуіцало такое с ними обраіцение 
Вермахта. Один из них думал, что «немцы учат нас вести себя по-товариіце- 
ски». Не в силах представить, что голод был политикой, он считал, будто нем- 
цы хотели, чтобы советские пленные демонстрировали солидарность друг с 


другом ий дДелИилИись той едой, которая у них была. Возможно, Этот солдат про- 
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сто не мог поверить, что, как и Советский Союз, нацистская Германия была 
государством, которое морило людей голодом целенаправленно. По иронии, 
вся сушцность немецкой политики по отношению к пленным состояла в том, 
что они не были равноправными человеческими суіцествами, поэтому и не 
являлись равноправными солдатами и уж ни при каких условиях не товари- 
цами. Указания от мая 1941 года напутствовали немецких солдат помнить о 
«нечеловеческой жестокости» русских в бою. Немецких лагерных охранников 
предупредили в сентябре, что их будут наказывать за недостаточное примене- 
ние оружия“. 

Осенью 1941 года военнопленные во всех дулагах и шталагах начали го- 
лодать. Хотя даже Геринг признался, что «План голода» как таковой невоз- 
можен, приоритеты немецкой оккупаций должны были заставить советских 
военнопленных голодать. Имитируя и радикализируя порядки советского 
ГУЛАГа, немецкие власти давали меньше еды тем, кто не мог работать, та- 
ким образам ускоряя смерть более слабых. Официальный паек тех, кто не 
мог работать, 21 октября 1941 года урезали на 2796. Для многих это было 
исключительно теоретическое уменьшение, поскольку во многих лагерях для 
военнопленных никого регулярно не кормили и в большинстве из них более 
слабые и так не имели регулярного доступа к пиіце. Ремарка армейского ге- 
нерал-квартирмейстера, Эдуарда Вагнера, сделала явной политику отбора: те 
пленные, которые не могут работать, сказал он 13 ноября, «должны голодать». 
В лагерях узники ели все, что только могли найти: траву, кору, еловые иглы. 
У них не было мяса, разве что кто-нибудь убивал собаку. Некоторым пленным 
изредка перепадала конина. Узники дрались за возможность облизать ложки и 
миски, а их немецкие охранники смеялись над этой картиной. Когда начался 
каннибализм, немцы трактовали это как результат низшего уровня развития 


советской цивилизации”. 
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Ужасные условия войны еіце больше приблизили Вермахт к идеологии на- 
ционал-социализма. Точнее сказать, немецких военных, начиная с 1933 года, 
все больше нацифицировали. Гитлер устранил угрозу со стороны Эрнста Рёма 
и его СА в 1934 году и обьявил немецкое перевооружение и набор в армию в 
1935 году. Он переориентировал немецкую индустрию на создание оружия и 
получил серию очень реальных побгд в 1938 году (Австрия, Чехословакия), 
в 1939 году (Польша) и 1940 году (Дания, Норвегия, Люксембург, Бельгия и 
более всего Франция). У него было несколько лет, чтобы выбрать любимчи- 
ков среди высшего офицерского состава и репрессировать тех, чый взгляды он 
находил слишком традиционными. Победа над Францией в 1940 году очень 
сблизила немецкое военное командование с Гитлером, поскольку офицеры на- 
чали верить в его талант. 

Однако именно отсутствие победы над Советским Союзом неразрывно 
связало Вермахт с нацистским режимом. В голодаюіцем Советском Союзе 
осенью 1941 года Вермахт находился в моральной ловушке, и казалось, что 
выход из нее мог предложить только национал-социализм. От всех остатков 
традиционных войнских идеалов следовало отрешиться ради деструктивной 
этики, которая поясняла трудное положение армии. Безусловно, немецких сол- 
дат нужно было кормить, но они ели, чтобы набраться сил для сражения в 
войне, которая уже была пройграна. Безусловно, калории добывали из села, 
чтобы кормить солдат, но это приводило, в сушцности, к бессмысленному го- 
лоду. По мере того, как высшее военное командование и полевые офицеры 
претворяли в жизнь нелегальные и убийственные программы, для них не 
оставалось никакого оправдания, кроме того, которое дал Гитлер: люди - это 
контейнеры калорий, которые нужно опустошить; славяне, евреи, азиаты и на- 
роды Советского Союза - недочеловеки и поэтому не представляют совершен- 
но никакой ценности. Подобно украйнским коммунистам 1933 года, немецкие 
офицеры 1941 года претворяли в жизнь политику голода. В обойх случаях 
многие отдельные люди поначалу возражали или сомневались, но в составе 
групп они в конечном итоге вовлекли себя в преступления режима и таким 
образом подчинили себя моральным требованиям свойх руководителей. Они 
стали системой, а система - катастрофой. 

Именно Вермахт основал первую сеть лагерей и руководил ею в гитлеров- 
ской Европе, где люди умирали тысячами, десятками тысяч, сотнями тысяч и, 


наконец, миллионамаи. 
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Некоторые из лагерей военнопленных с ужасной репутацией находи- 
лись в оккупированной Беларуси, где к концу ноября 1941 года смертность 
достигла 290 в день. В шталаге-325 под Минском, который один из его уз- 
ников вепоминал как «просто ад», узников набивали в пределах колючей 
проволоки так тесно, что те едва могли двигаться. Им приходилось мочить- 
ся и испражняться там же, где они стояли. В этом лагере погибли около ста 
девяти с половиной тысяч человек. В дулаге-185, дулаге-127 и шталаге-341 
в городе Могилеве на востоке Беларуси очевидцы видели горы трупов, ле- 
жаіцих возле колючей проволоки. В этих лагерях умерли приблизительно 
тридцать- сорок тысяч узников. В дулаге-131 в Бобруйске в лагерных поме- 
іцениях пройзошел пожар. Тысячи узников сгорели заживо, а тысяча семь- 
сот человек были расстреляны из автоматов при попытке к бегству. Всего 
в бобруйском лагере погибло по крайней мере тридцать тысяч человек. В 
дулаге-220 и 121 в Гомеле половина узников была помеіцена в заброшен- 
ные конюшни, у другой же половины водобіце не было никакого укрытия. 
В декабре 1941 года смертность в этих лагерях возросла с двухсот чело- 
век до четырехсот и семисот в день. В дулаге-342 в Молодечном условия 
были настолько кошмарными, что узники подавали письменные петиций с 
просьбой их расстрелять'. 

Аналогичными были и лагеря в оккупированной Советской Украине. Из 
шталага-306 в Кировограде немецкие охранники рапортовали, что узники 
едят тела застреленных товариіцей, иногда еіце до того, как жертвы умирают. 
Розалия Волковская, выжившая в лагере во Владимире-Волынском, видела то, 
что происходило с мужчинами в местном шталаге-365; «Мы, женіцины, виде- 
ли сверху, что многие узники едят трупы». В шталаге-346 в Кременчуге, где 


узники получали самое большее двести граммов хлеба в день, каждое утро 
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в яму сбрасывали тела. Как и в Украйне 1933 года, иногда живых хоронили 
вместе с мертвыми. В том лагере погибло по крайней мере двадцать тысяч че- 
ловек. В дулаге-162 в Сталино (ныне Донецк), по крайней мере, десять тысяч 
узников загоняли за один раз за колючую проволоку маленького лагеря в цен- 
тре города. Люди могли только стоять. Лишь умираюіцие лежали, потому что 
любого, кто ложился, затоптали бы. Здесь погибли около двадцати пяти тысяч 
человек, освободив место для новых пленных. Дулаг-160 в Хороле, на юго- 
запад от Киева, был одним из больших по размеру лагерей. Хотя обьект был 
расположен на заброшенном кирпичном заводе, узникам запреіцалось ютить- 
ся в его помеіцениях. Если они пытались прятаться там от дождя или снега, их 
расстреливали. Комендант лагеря любил наблюдать за зрелиіцем деруіцихся 
за еду узников. Он тогда вьезжал на коне в центр разьяренной толпы и давил 
насмерть людей. В этом и в других лагерях возле Киева погибло тридцать 
тысяч человек”. 

Советские военнопленные также находились на десятках других обьек- 
тов в оккупированной Польше, в Генерал-губернаторстве (которое растя- 
нулось на юго-восток после вторжения немцев в Советский Союз). Отту- 
да пораженные члены польского сопротивления докладывали о массовой 
смерти советских узников зимой 1941-1942 года. Около 45 690 человек 
умерли в лагерях Генерал-губернаторства за десять дней, с 21 по 30 октя- 
бря 1941 года. В шталаге-307 в городе Демблине за время войны погибли 
около восьмидесяти тысяч советских военнопленных. В шталаге-319 в 
Хелме погибли около шестидесяти тысяч человек; в шталаге-366 в городе 
Седльце - пятьдесят пять тысяч человек; в шталаге-325 в городе Замос- 
ць - двадцать восемь тысяч человек; в шталаге-3 16 в Седльце - двадцать 
три тысячи. Около полумиллиона советских военнопленных умерли от 
голода в Генерал-губернаторстве. На конец 1941 года самую большую 
группу жертв немецкого строя в оккупированной Польше составляли не 
местные поляки, не местные евреи, а советские военнопленные, которых 
привезли на запад, в оккупированную Польшу, и оставили умирать от 
холода и голода. Несмотря на недавнее вторжение СССР в Польшу, поль- 
ские крестьяне часто пытались подкармливать голодаюіцих советских уз- 
ников. В отместку немцы расстреливали польских женіцин, приносивших 

1? Про Кировоград см.: Уегбгесреп Чег Уергтпасі. - Рр. 239-244. О Хороле см.: Ро// Р. Ріе 


Неп5срай аег Уешттасіі. - Р. 226. О Сталино см.: Ро// Р. Ріе Непзспай чег Уергтасі. - Р. 227; 
Раіпег 5. 2Ьтофпіе У ештасібі па ўейсасі угоўеппусі уў П Уоўпіеў Ўуліаюоўе). -- Р. 404. 
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кувшины с молоком, и истребляли целые польские села”. 

Даже если бы все советские военнопленные были здоровы и хорошо пита- 
лись, смертность зимой 1941-1942 года все равно была бы высокой. Вопреки 
тому, что думали многие немцы, у славян не было врожденного иммунитета к 
холоду. В отличие от немцев, советские солдаты иногда были снабжены зимней 
одеждой, которую немцы отбирали. Военнопленных обычно оставляли без при- 
юта и без теплой одежды при температуре значительно ниже нуля. Поскольку 
лагеря часто находились в полях, не было деревьев или пригорков, которые бы 
заішциіцали от беспоіцадных зимних ветров. Узники, роя руками мерзлую землю, 
строийли сами себе простые землянки, где и спали. В Гомеле три советских сол- 
дата-товариіца пытались согревать себя, тесно прижавишись друг к другу. Каж- 
дый по очереди спал посредине, в самом лучшем месте, согреваемый телами 
товариіцей. Только один из них дожил до того, чтобы рассказать эту историю'!. 

Для сотен тысяч военнопленных это был второй политический голод в Украй- 
не после перерыва в восемь лет. У тысяч солдат из Советской Украйны во вто- 
рой раз вспухли животы или же они снова стали свидетелями каннибализма. 
Несомненно, что очень многие их тех, кто пережил тогда первый массовый 
голод, погибли во время второго. Немногим украйнцам, как, например, Ива- 
ну Жулинскому, удалось пережить оба. Сын депортированного «кулака», он 
вспоминал голод 1933 года и говорил людям, что он из «голодного края». Он 


подбадривал себя в немецком плену, напевая песню: 


Якби мені крила - 
Піднявся б у небо 
За синіі хмари: 
Немае там власті, 


Немае там кари”. 


9 Могка С. Ттаведіа ўейсбуў зоугіесКіс8 па 27іетіасй ро!зКісй роасгаз П ўоўпу ўуліаюўе). - 
Неопубликованная рукопись, 2009. -- Рр. 2-6; Корбижа Е. ЗізІае 366 біеаісе. - біе4ісе: БКОХК5, 
2004. - Р. 47. Про 45 690 человек, погибших в лагерях Генерал-губернаторства, см.: Дугас Й.А., 
Черон Ф.Я. Вычеркнутые из памяти: Советские военнопленные между Гитлером и Стали- 
ным. - С. 131. Также см.: Мупагсіук 7.4. Га4ептогё іп РепігаІро!Іеп: Рег Різігікі Вадопі іт Сеп- 
егаіеопуегпетепі 1939-1945. -- Рагтзіааі: У СВ, 2007. - Р. 245 (250-570 тысяч человек). 

З Об отсутствии теплой одежды см.: Валіоу О. Тре Еазіега Егопі 1941-1945. - Р. 112. О трех 
солдатах см.: Дугас Й.А., Черон Ф.Я. Вычеркнутые из памяти: Советские военнопленные меж- 
ду Гитлером и Сталиным. - С. 125. 

5 Іср уўегае е5 піе уегеез5еп. - Р. 113. Выражаем благодарность Татьяне Пастушенко за пре- 
доставленный оригинал письма Ивана Вакуловича Жулинского, по которому мы уточнили имя 
автора процитированных строк (Прим. науч. ред.) 
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Как и во время советского голодомора 1933 года, во время устроенно- 
го немцами голода 194] года многие местные жители в Украйне делали все 
возможное, чтобы помочь умираюіцим. Женіцины называли мужчин свойми 
родственниками и делали так, чтобы тех отпустили. Молодые женіцины вы- 
ходили замуж за пленных, которые были на работах за пределами лагерей. 
Немцы иногда такое позволяли, поскольку это означало, что мужчины будут 
работать в зоне немецкой оккупации и пройзводить продукты для немцев. В 
Кременчуге, где ситуация с продовольствием не была тяжелой, работники из 
лагерей оставляли в городе пустые сумки утром, когда шли на работу, и заби- 
рали их вечером, наполненные продуктами, которые приносили прохожие. В 
1941 году условия для такой помоішци были благоприятными, поскольку уро- 
жай был необычайно хорошим. Женіцины (в рапортах почти всегда значились 
женіцины) старались кормить пленных во время маршей смерти или уже в 
лагерях. Однако командование лагерей для военнопленных в большинстве 
случаев запреіцало гражданскому населению приближаться к лагерям с про- 
дуктами. Таких людей обычно прогоняли предупредительными выстрелами. 
Иногда их убивали'". 

Устройство лагерей на востоке демонстрировало презрение к жизни - жиз- 
ни славян, азиатов и евреев, что и сделало такой массовый голод возМможным. 
В немецких лагерях военнопленных для солдат Красной армии смертность 
за время войны составляла 57,570. В первые восемь месяцев операции «Бар- 
баросса» она, должно быть, была гораздо выше. В немецких лагерях военно- 
пленных для солдат западных союзников смертность составляла менее 579. 
Осенью 1941 года за один день погибло столько советских военнопленных, 
сколько британских и американских вместе взятых за весь период Второй ми- 


ровой войны". 


Как советское население нельзя было заставить голодать силой воли, так 
нельзя было разрушить Советское государство одним ударом, хотя немцы, КоО- 
нечно же, пытались. Часть идей 0 «молниеносной победе» состояла в том, что 

зЗ О гражданских, которые пытались приносить в лагеря продукты, см.: Вегклоў К.С. Наі- 
уезё оЁ Резраіг - Рр. 95, 101; Оуегтап К. іе Кгіеезееапеепепро!ійК 4е5 Рецізсбеп Кеісрез 


1939 біз 1945. - Р. 808. О Кременчуге см.: Ро// Р. Ріе Негізсвай вет Уегтасіі. - Р. 226. 
5“ Сравните с: УегбгесВеп «ег УУергтасВі. - Р. 188. 
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Вермахт займет территорию так быстро, что солдаты и замыкаюіцие айнзац- 
группы смогут убивать советскую политическую элиту и военно-политиче- 
ских офицеров Красной армии. «Руководяіцие указания по поведению войск в 
России», изданные 19 мая 1941 года, требовали «применения суровых мер» к 
четырем группам: агитаторам, партизанам, саботажникам и евреям. «Директи- 
вы по обраіцению с военно-политическими комиссарами» от 6 июня 1941 года 
указывали, что пленных политофицеров нужно расстреливать””. 

Фактически местная советская элита сбежала на восток, и чем более 
элитными были эти люди, тем с большей долей вероятности их могли эва- 
куйровать, либо же у них были ресурсы для организаций собственного 
бегства. Страна была огромной, и у Гитлера не было союзника, который 
бы вторгся с другой стороны и мог бы схватить этих людей. Немецкая 
политика массового уничтожения могла коснуться советского руководст- 
ва только на тех землях, которые уже были оккупированы: Украина, Бела- 
русь, страны Балтии и очень тонкая кромка России. Это был далеко не весь 
Советский Союз, и вышеупомянутые люди не были критически важными 
для советской системы. Людей расстреливали, но последствия этого для 
Советского государства были весьма незначительны. У большинства отря- 
дов Вермахта, казалось, не было проблем с подчинением «комиссарскому 
приказу»: 8096 из них докладывали про экзекуций комиссаров. Военные 
архивы сохранили записи о 2252 таких расстрелах Вермахтом, но действи- 
тельное количество было, очевидно, больше?”. 

Убивать гражданское население было в основном заданием айнзацгрупп, 
и они его уже выполняли в Польше в 1939 году. Так же, как и в Польше, 
айнзацгруппам поручали уничтожение определенных политических групп с 
тем, чтобы государство пало. За Вермахтом в Советский Союз следовали че- 
тыре айнзацгруппы: айнзацгруппа «А» - за группой армий «Север» на земли 
Балтики по направлению к Ленинграду; айнзацгруппа «В» - за группой армий 
«Центр» через Беларусь по направлению к Москве; айнзацгруппа «С» - за 
группой армий «Юг» в Украйну, а айнзацгруппа «Г» двигалась за 11-й Ар- 
мией на крайнем юге Украины. Как Гейдрих уточнил в своей телеграмме 


от 2 июля 1941 года после того, как устно отдал соответствуюіцие приказы, 


5 О намерении убивать советскую элиту см.: Кау 4.7. Ехріойайоп, Кеве етепі, Маз5 Мш- 
«ег. - Р. 104. О Гитлере в марте 1941 см.: 5ітеіт А. Ріе Верапаічпе 5оуўўейзсрег Кгіеезееіапеепег 
іт «Ба Вагбаговзва». -- Р. 36. Текст директив см.: Уегбгесреп (ег Уергтасіі. - Рр. 53-55. 

59 О расстрелах 2252 комиссаров см.: Кботе” Е Рег КоптіззагбеўеВІ. - Р. 581. 
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айнзацгруппы должны были убивать коммунистов-начальников, евреев, зани- 
маюіцих партийные и государственные должности, а также других «опасных 
элементов». Точно так же, как и с «Планом голода», пройсходило и с уничто- 
жением людей, обозначенных как политически опасные: те, кто находился в 
тюремном заключений, были самыми уязвимыми. К середине июля поступи- 
ли приказы проводить массовые расстрелы в шталагах и дулагах. 8 сентября 
1941 года айнзацкомандованию было приказано сделать «отбор» военноплен- 
ных и расстрелять государственных и партийных работников, комиссаров, ин- 
теллектуалов и евреев. В октябре высшее армейское руководство предоста- 
вило айнзацкомандованию и Секретной полиций неограниченный доступ к 
лагерям””. 

Айнзацкомандование не могло тіцательно проверять советских военно- 
пленных. Его представители допрашивали советских военнопленных в за- 
гонах сразу же после их прибытия. Они приказывали комиссарам, комму- 
нистам и евреям сделать шаг вперед. Затем они уводили их, расстреливали 
и сбрасывали в ямы. У них было несколько переводчиков, и по их воспо- 
минаниям отбор людей был довольно случайным. У немцев были неточные 
представления о войнских званиях и знаках различия в Красной армии, и 
поначалу они принимали горнистов за комиссаров. Они знали, что офицерам 
разрешалось иметь более длинные волосы, чем рядовым, но этот показатель 
был нечетким: большинство этих мужчин уже давно не были у парикмахера. 
Только одну группу мужчин можно было легко идентифицировать - мужчин- 
евреев: немецкие охранники инспектировали пенисы на предмет обрезания. 
В редких случаях евреям удавалось выжить, утверждая, что они обрезанные 
мусульмане, но чаіце случалось так, что расстреливали обрезанных мусуль- 
ман, принимая их за евреев. Кажется, немецкие врачи охотно участвовали 
в проведений этой процедуры; медицина была очень нацифицированной 
профессией. По воспоминаниям врача из лагеря в Хороле, «для каждого 
офицера и солдата в те времена было абсолютно естественным, что евреев 


расстреливали». После отбора были расстреляны по крайней мере пятьдесят 


У О 2 июля 1941 года см.: Уегбгесреп «ег Уергтасйё. - Р. 63; Каў 4.7. Ехріойайоп, 
Кезеетепі, Мавв Мигаег. - Р. 105; Келзлау, І. Еаіейш Сроісе5. - Р. 453. Об инструкциях, данных 
айнзацгруппам, и об их выполнении см.: Раіпег 5. Ротофпіе Уергтасвбі па ўейсас8 ўгоўеппусВ 
з П Уоўпіеў Ўугіаюусеў. - Р. 153; біеіт 4. іе Верапаіцпе 5оугўейі5сйег Кгіеезвейапеепег іп «Еа[ 
Вагрбагозза». - Рр. 69, 99; Вегілоў К.С. Нагуезі оГ Резрайі: - Р. 94. Об октябре 1941 года см.: 
Зтей: С. Тре Сегтап Агту апа пе РоІісіев оЁ Сепосіде // Тре РоІісіез оЁ Сепосіде: ]еуў5 ап боуіеў 
Ргізопег5 оЁ Уаг ід Магі бегтапу / Ед. Бу НігзсЬёІ4 б. - Гопаоп: АПеп ёг Юоўіл, 1986. - Р. 7. 
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тысяч советских евреев, а также пятьдесят тысяч неевреев”", 

Немецкие лагеря военнопленных на Востоке были гораздо более смерто- 
носными, чем немецкие концлагеря. Действительно, сушцествуюіцие концлаге- 
ря изменили характер после контакта с военнопленными. Дахау, Бухенвальд, 
Заксенхаузен, Маутхаузен и Аушвиц стали местом уничтожения, поскольку 
СС использовали их для казней советских военнопленных. Около восьми 
тысяч советских военнопленных были уничтожены в Душвице, десять ты- 
сяч - в Маутхаузене, восемнадцать тысяч - в Заксенхаузене. В Бухенвальде 
в ноябре 1941 года СС применяли метод массового уничтожения советских 
военнопленных, который был поразительно похож на советские методы, ис- 
пользуемые во времена Большого террора, но в нем было еіце лицемернее 
и изошреннее. Узников заводили в комнату посреди барака, в котором было 
довольно шумно. Они оказывались как будто в госпитальной комнате для ос- 
мотра, окруженные мужчинами в белых халатах - эсэсовцами, которые при- 
творялись врачами. Они заставляли пленного стать спиной к стене в опреде- 
ленном месте, как будто бы для измерения роста. В стене была вертикальная 
цель, напротив которой оказывалась шея заключенного. В прилегаюіцей ком- 
нате находился эсэсовец с пистолетом. Когда он видел шею через іцель, он 
стрелял. Труп затем выбрасывали в третью комнату, «экзаменационную» же 
быстро мыли и заводили в нее следуюіцего заключенного. Трупы партиями по 
тридцать пять - сорок человек увозили на грузовиках в крематорий - техни- 


ческое достижение по сравнению с советской практикой”. 


По самым скромным подсчетам, немцы расстреляли полмиллиона совет- 
СКИХ ВОеННОПЛЕННЫХ. Посредством голода ий ненадлежаіцих условий транспор- 
тиИировкИ ОНИ убили ешце около 26 миллиона человек. В целом, наверное, были 
УунИичтожены 3,1 миллиона советских военнопленных. Жестокость не свергла 
советский строй; если она к чему-то и привела - так это к укреплению совет- 


ского боевого духа. Охота на комиссаров, коммунистов и евреев была бессмы- 


59 Рой! Р. іе НепзсВай аег Уетасіі. - Р. 204 (на С. 153 и 235 приводятся цифры содтвет- 
ственно 50 и 100 тысяч). Оверманс указывает цифру сто тысяч расстрелянных (Оуегтапх К. Ріе 
КгіеезееГапеепепроійК «ез Реці5среп Ееісрез 1939 біз 1945. - Р. 815). Арад приводит обіцую 
цифру восемьдесят тысяч расстрелянных еврейских военнопленных (Ягад У. Тре Но!осац5і іп 
е боуіеі Опіоп. - Гіпсоіа: Юпіуегвігу оГ МебгазКа Ргез5; 7егиваІет: Уаё Уазрепа, 2009. - Р. 281). 
Цитата (врача): Раіпе” 5. 2гофпіе Уештасібі па іейсасіі угоўеппуей уў П Уоўпіеі Ўуліаюуеў. - 
Р. 234. О нацификации медицинской профессий см.: Ні/бфеге К. Регретаюг5, Уісйпі5, Вуз(апаеі5: 
Тае Теўгізр Саёавіторйе. - Меў Уотк: НагрегРегепліаі, 1993. -- Р. 66. 

Э бігеіт А. Ріе Вепапаіцпе зоўўейзсВег КгіеезееГапеепег іт «Ра! Вагбагоззва». - Рр. 102-106. 
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сленна. Расстрел этих людей, уже находившихся в плену, ненамного ослабил 
Советское государство. Вообіце-то, политика голода и отбора упрочили сопро- 
тивление Красной армии. Зная, что в немецком плену им придется голодать 
в агоний, солдаты, конечно же, предпочитали сражаться. Если коммунисты, 
еврей и комиссары знали, что их расстреляют, у них тоже не было причин сда- 
ваться. По мере того, как распространялась информация о немецкой политике, 
советские граждане начинали думать, что Советская власть была, пожалуй, 
предпочтительной альтернативой"”. 

Когда война продолжилась в ноябре 1941 года, все больше немецких сол- 
дат погибало на фронте и их нужно было заменять новобранцами из Герма- 
ний, Гитлер и Геринг осознали, что некоторые военнопленные могут пона- 
добиться как рабочая сила в Рейхе. Геринг 7 ноября отдал приказ проводить 
положительную селекцию (для работы). К концу войны более миллиона со- 
ветских военнопленных работали в Германии. Плохое обраіцение и голод вы- 
нести было не просто. Один сочувствуюіций немецкий наблюдатель писал: 
«Из миллионов заключенных только несколько тысяч способны работать. Не- 
имоверно много их умерло, у многих тиф, а остальные так слабы и несчастны, 
что совсем не могут работать». Около четырехсот тысяч пленных, отправлен- 


ных в Германию, умерли'"'. 


9? О минимальной цифре потерь (как минимум 2,4 миллиона человек) см.: Зігеіт А. Ріе Ве- 
рапаіпе 50уўўейзсрег Кгіеезееапеепег іт «ЕаП Вагбагозза». - Р. 244. О цифре 3-3,3 миллиона 
см.: Рорі! Р. Піе Непзсрай аег Уеітасіі. - Р. 210; Оуеттайх К. Ріе Кгіеезеевапеепепро!іЧК 4е5 
Рецізсреп Ееісрез 1939 Бі5 1945. - Рр. 811, 825; Дугас Й.А., Черон Ф.Я. Вычеркнутые из памяти: 
Советские военнопленные между Гитлером и Сталиным. - С. 185; Нагітапип С. Маззепзіегбеп 
о4ег МаззепуегісВае? -- Р. 97. О максимальной цифре (3,9 миллиона) см.: 5охо/оу В. Ноў ю 
Саісшаіе Нитап І.о55е5 Ругіпе е Зесопё УУогі4 Уаг // Тошгпа! о 5ЗІауіс Магу 5йміез. - 2009. -- 
Мо 22 (3). - Р. 452. О боевом духе см.: Уегбгесреп ег Уергтасіі. - Р. 204. 

9 Про 7 ноября 1941 года см.: Сеп/асй С. КаІкшіегіе Моге. - Р. 817. Сопоставьте с: бег!асй 
С., Иегій М. Зіаіе УідІепсе - УідІепсе босіейез // Веуопа Тойаійагіапізт: 5іаіпізпа апа Магізт 
Сотрагед / Е«. Бу беіег М., Еістрайіск 5. - Сапбгіё4ее: СапБгічее Опіуегзігу Ргезз, 2009. --Р. 164. 
Также см.: Ўітеіт А. Ріе Верапаімпе зоўўейзсВег Кгіеезееапеепег іп «Ва Вагбагозза». - Рр. 
99-102, 234. Об обіцей цифре четыреста тысяч умерших из числа освобожденных см.: Ро// Р. 
Ріе НепзсрайЙ Чег Уеігтасіі. - Р. 215. Цит. за (Тораппез биізсртід): Нагітапп С. Мазвепсіег- 
Беп оЧег Маз5епуегпісйае? - Р. 158 (схожие цифры, приведенные Розенбергом, см.: бой тіі 
юа5: Рег 4епізсре УегпісВбйіпезКгіее іп Озіеп 1939-1945 / Ед. Бу КІее Е., Югебеп У. - Егапкбогі: 
5. Еізсрег, 1989. -- Р. 142). 
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Исходя из начальных немецких планов, вторжение в Советский Союз было 
совершенным фиаско. Операция «Барбаросса» должна была принести «мол- 
ниеносную победу»; поздней осенью 1941 года победой и не пахло. Вторже- 
ние в Советский Союз должно было решить все экономические проблемы, 
но оно их не решило. В конечном итоге, оккупированная Бельгия, к примеру, 
для нацистской Германии имела большее экономическое значение. Советское 
население предстояло зачистить; в любом случае, самым важным экономиче- 
ским вкладом от Советского Союза был труд. Покоренный Советский Союз 
также должен был предоставить место для «окончательного решения» еврей- 
ской «проблемы». Евреи должны были работать на износ в Советском Союзе, 
либо же их следовало выслать за Уральские горы или в ГУЛАГ. Заішцита Совет- 
ским Союзом своей страны летом 1941 года ешце раз сделала «окончательное 
решение» невозможным?”. 

К концу 1941 года нацистское руководство уже подумывало о четырех раз- 
ных версиях «окончательного решения» (но было вынуждено отказаться от 
них). Люблинский план резерваций в Восточной Польше провалился к ноя- 
брю 1939 года, потому что Генерал-губернаторство было слишком близко и 
ситуация там была слишком сложной; согласованный советский план прова- 
лился к февралю 1940 года, потому что Сталин не был зайнтересован в прие- 
ме еврейской эмиграции; мадагаскарский план - к августу 1940 года, потому 
что сначала Польша, а затем Британия воевали вместо того, чтобы сотруд- 
ничать; а теперь принудительный советский план провалился к ноябрю 1941 
года, потому что немцы не уничтожили Советское государство. Хотя вторже- 
ние в СССР не принесло никакого «решения», оно точно заострило еврей- 
скую «проблему». Немецкая восточная зона завоевания была теперь, в суіц- 
ности, идентична части мира, найболее густо заселенной евреями. Оккупируя 
Польшу, страны Балтии и западную часть Советского Союза, немцы получили 
контроль над самой важной традиционной родиной европейских евреев. Под 
немецким правлением теперь жили около пяти миллионов евреев. За исклю- 
чением поздней Российской империи, ни в одном государстве за всю историю 
не было столько евреев, как в Германии в 1941 году“. 

9 О Бельгии см.: Кау 4... Ехріойайоп, Кезе Іетепі, Мазв Миег. - Р. 121. 

9. Про Геббельса см.: Еўапў К./. Тре Тріга Кеіср аі Уаг. - Р. 238. Сопоставыге с: Кау А./. 
Ехріойайоп, Кезе Іетепі, Мазз Мигаег. - Р. 109; Гопеегісй Р. Тре Юпугійеп Огаег. - Рр. 55, 60; 
Вгоутіпе С.К. Тре Огіеіп5 оГ ре Еіпа! 5оіцйдоп; Сел/асй С. КаІкшіегіе Могае. - Р. 747; Сепасі С. 


Кгіее, Егааргіпе, УбІКегтога. - Р. 178; Ягад У. Веігес, Зобібог, ТгебііпКа: Тре Орегайоп Кеіпрага 
Реайі Сапрз. - Віоотіпеіоп: Іпаіапа Опіуегзігу Ргезз, 1987. - Р. 14; АІу. АгсНіесі5. - Р. 160. 
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По судьбе НеКОТОрыХ СоОвВеТСКИХ УЗНИКОВ, освобожденных Из лагерей на 
востоке, Можно было судить о том, что ждало евреев. В Аушвице в нача- 
ле сентября 1941 года сотни советских узников были отравлены синильной 
кислотой - ИНСЕКТИЦИДОМ, составной частью препарата «Циклон Б», ис- 
пользовавшимся ранее для фумигациий бараков польских узников в лагерях. 
Позже около миллиона евреев будут отравлены «Циклоном Б» в АДушвице. 
Примерно в это же время другие советские военнопленные были исполь- 
зованы для тестирования газенвагена в Заксенхаузене. В этом автомобиле 
выхлопные газы подавались в кузов, таким образом запертые в нем люди 
травились угарным газом. Той же осенью газенвагены использовались для 
уничтожения евреев в оккупированной Советской Беларуси и Украйне. К 
декабрю 1941 года угарный газ также использовали в припаркованых «ду- 
шегубках» в Хелмно для убийства польских евреев на землях, аннексиро- 
ванных Германией“. 

Из числа затерроризированных ий голодаюіцих узников лагерей для Во- 
еНнНноПлеНнНныХх Немцы набрали не меньше миллиона мужчин для службы В 
армии и полиции. Поначалу предполагалось, ЧТо они будут помогать нем- 
цам контролировать территорию Советского Союза после падения его пра- 
вительства. Когда же этого не пройзошло, этим советским гражданам было 
поручено помогать в массовых преступлениях, которые Гитлер и его сорат- 
ники совершали на оккупированной территории, пока длилась война. Мно- 
гим бывшим узникам дали лопаты ий приказали копать рвы, над которыми 
немцы расстреливали евреев. Других набирали для полицейских формиро- 
ваний, используемых для охоты за евреями. Некоторых узников отослали в 
тренировочный лагерь Травники, Где ИХ ГОТОВИЛИ быть лагерными надсмотр- 
іциками. Эти советские граждане и ветераны ВОЙНЫ, обученные служить на- 
цистской Германии, проведут 1942 год в трех лагерях смерти в оккупиро- 
ванной Польше (Треблинке, Собиборе и Белжеце), где отравят газом более 
миллиона польских евреев”. 

“Про эксперименты по асфиксий см.: Оуегтапу К. Ріе КгіеебвеГапеепепро!іЧк «ез 
Рецізсбеп Кеісре5 1939 біз 1945. - Р. 814; Гопеегісй Р. Те ОпугіцЧеп Огег. - Р. 82; Гопеегісй Р. 
Неіпгісй НіпшІег. - Р. 567; Ратех 5. РЬгодпіе “Уештасвбі па ўейсасВ ууоўеппусі уў П УУоўпіеў 
Зулаюў е). - Рр. 208, 428; УегбгесВеп «ег Уешгтасрі. - Р. 281; Магоме” М. НіПег'5 Етріге. - Р. 
383; Вгоитпіпе С.К. Тре Огіеіп5 оЁ е Еіпа! 5оіцйоп. - Р. 357; бой ті: паз. - Р. 136. 

95 О количестве завербованных узников см.: Рой! Р. Ріе НегізсраЙ «ег Уергтасві. - Р. 181. 
Также см.: Васі Р. Напаіапеет «ег Епа4іб5цпае: іе ТгауупікКі Мёппег пп іе АКбоп Кеіпрага 1941- 


1943 // Акоп Кепрагаі, Рег УбІКегтога ап 4еп Лівеп іт СепегаІеоцуегаетепі 1941-1944 / Ед. Бу 
Муазіаі В. - ОзпабгіісК: Еібге, 2004. - Р.р 313-317; беласй С. КаІКшегіе Могае. - Рр. 207-208. 
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Таким образом, некоторые из тех, кто пережил одну немецкую убийст- 
венную политику, стали пособниками в другой, когда война по разрушению 


Советского Союза превратилась в войну по уничтожению евреев. 
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РАЗДЕЛ 6 


ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ 
РЕШЕНИЕ 


Гитлеровские утопий рассыпались при столкновений с Советским Сою- 
зом, но вместо того, чтобы от них отказаться, их преобразили. Гитлер был 
Лидером, и его ставленники были обязаны свойми должностями собственно- 
му умению предугадывать и осуішествлять его волю. Когда эта воля натыка- 
лась на сопротивление, как на Восточном фронте во второй половине 1941 
года, заданием таких людей, как Геринг, Гиммлер и Гейдрих, было подправить 
идей Гитлера так, чтобы подтвердить его гений, а равно и свою собственную 
позицию внутри нацистского режима. Утопий летом 1941 года было четыре: 
молниеносная победа, которая сокрушит Советский Союз за считанные неде- 
ли; «План голода», согласно которому от голода в течение нескольких меся- 
цев умрут тридцать миллионов человек; «окончательное решение», которое 
уничтожит европейских евреев после войны, и, наконец, «Генеральный план 
“Ост”», который сделает из западной части Советского Союза немецкую коло- 
нию. Через шесть месяцев после начала операции «Барбаросса» Гитлер пере- 
формулировал цели войны так, чтобы физическое уничтожение евреев сделать 
приоритетом. К тому времени его ближайшие соратники взяли на себя идео- 
логическую и административную инициативу, дабы претворить это желание 
в жизнь”. 

“ Браунинг (Вгоўліпе) и Герлах (бепаср) спорят о том, пришло ли решение к Гитлеру ле- 
том-осеныю или в декабре 1941 года. В Разделе І я пишу, что расстрел евреев был пятым вари- 
антом «окончательного решения» и первым, который давал надежду на выполнимость. Мысль 


о том, что евреев Можно убрать из Европы, убив ИХ, должно быть, возникла в голове Гиммлера 
И Гитлера не позже августа. Вполне возможно, что эти двое обсуждали Это открыто, ХОТЯ ЭТО И 
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Молниеносная победа не наступила. Хотя миллионы советских граждан 
и голодали, но осуіцествить «План голода» было невозможно. С «Генераль- 
ным планом “Ост”» или любым другим вариантом послевоенных планов ко- 
лонизаций нужно было подождать. По мере того, как ослабевали эти утопий, 
политическое будуіцее зависело от извлечения из фантазий того, что было 
выполнимо. Геринг, Гиммлер и Гейдрих продирались сквозь подвижные ру- 
ины, разбирая кто что мог. Герингу, ответственному за экономику и «План 
голода», перепало меньше всего. Считавшийся «вторым человеком в Рейхе» 
и преемником Гитлера, Геринг оставался необычайно известным в Германий, 
но играл незначительную роль на Востоке. Поскольку экономика все менее 
становилась вопросом грандиозного планирования на послевоенный период 
и все более - вопросом импровизаций для продолжения войны, Геринг усту- 
пил лидируюіцую позицию Альберту Шпееру. В отличие от Геринга, Гейдрих 
и Гиммлер умели повернуть неблагоприятную ситуацию на фронте себе на 
пользу, переформулировав «окончательное решение» таким образом, чтобы 
его можно было проводить во время войны, которая шла не по плану. Они 
понимали, что война превраішцалась, как Гитлер стал говорить с августа 1941 
года, в «войну против евреев»”. 

Гиммлер и Гейдрих рассматривали уничтожение евреев как свое задание. 
Гейдрих 31 июля 1941 года получил официальное разрешение от Геринга 
сформулировать «окончательное решение». Оно все так же предполагало 


координирование предыдуіццих схем по депортациий с планом Гейдриха заму- 


не обязательно было так. Рейнхард Коселлек цитирует Гитлера, который сам цитирует (думаю, 
не подозревая того) Достоевского из «Преступления и наказания»: не нужно признаваться в на- 
личии планов, даже себе самому, чтобы их иметь (КозеЙеск К. Епішгез Раі: Оп е Зетапіісз оЁ 
Нізюгіса! Тіпе / Тгавзі. бу Тгібе К. - Сатбгі4ее: МІТ Ргезз, 1985. - Р. 22). Для целей этой книги 
декабрь 1941 года является более важной датой, поскольку именно тогда другие соратники Гит- 
лера поняли, что «окончательное решение» означает тотальное массовое уничтожение евреев, 
а не убийство одних из них и депортацию других. 

2 Тем не менее, ознакомьтесь с важным пересмотром роли Шпеера в кн.: АЧат Тооге «Тре 
Маеев оЁ Резігисйоп: Тре Макіпе апа ВгеаКіпе оЁ бе Магі Есопоту». Проблема в ее классиче- 
ской форме поставлена в: Мі/уага А.5. Тае Сегтап Есопоту аі Уаг. - Рр. 6-7 и по тексту. Цит.: 
Іопеегісі: Р. Неішгісі НіттІег. - Р. 561. Массивное обсуждение «институционализма» и «функ- 
ционализма» не может быть тут представлено. Это обсуждение началось до того, как пришло 
осознание центрального значения Восточного фронта для Холокоста. Как и несколько других 
ученых, я утверждаю, что мысль и возможность «окончательного решения» посредством мас- 
сового уничтожения возникла из комбинации сигналов сверху (например, Гитлер - Гиммлеру, 
Гиммлер - Баху) и снизу (например, айнзацгруппа «А» - Гиммлеру, Гиммлер - Гитлеру) или же 
действительно в обойх направлениях (взаймосвязь между Еккельном и Гиммлером). Именно 
на Восточном фронте массовое уничтожение выступило методом «окончательного решения», 
и главным способом уничтожения были расстрелы. 
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чить евреев работой до смерти на захваченном востоке Советского Союза. 
К ноябрю 1941 года, когда Гейдрих пытался устроить встречу в Ванзее для 
координирования «окончательного решения», он все ешце вынашивал такую 
идею. Еврей, которые не могли работать, должны были исчезнуть. Еврей, 
которые могли физически трудиться, будут работать где-нибудь в захва- 
ченном Советском Союзе, пока не умрут. Гейдрих представлял широкий 
консенсус в немецком правительстве, хотя его план был не особо своевре- 
менным. Восточное министерство, несшее ответственность за гражданские 
оккупационные власти, установленные в сентябре, восприняло как само 
собой разумеюіцееся, что еврей должны исчезнуть. Его глава, Альфред Ро- 
зенберг, в ноябре говорил о «биологическом уничтожении еврейства в Ев- 
ропе». Этого предполагалось добиться, высылая евреев за Уральские горы, 
которые были восточной границей Европы. Однако к ноябрю 1941 года 
гейдриховскую картинку порабоіцения и депортаций затянуло пеленой ту- 
мана, поскольку Германия не разрушила Советский Союз и Сталин все еіце 
контролировал большую часть его территории”. 

Пока Гейдрих занимался бюрократическими вопросами в Берлине, именно 
Гиммлер со знанием дела пожинал практические плоды и престижность уто- 
пических идей Гитлера. Из «Плана голода» он почерпнул категории лишнего 
населения и дармоедов и предложил евреев в качестве тех, у которых можно 
забрать продовольствие. Из молниеносной победы он изьял четыре айнзац- 
группы. Их заданием было уничтожать советскую элиту, чтобы ускорить па- 
дение СССР. Их изначальная миссия состояла не в том, чтобы ликвидировать 
евреев как таковых. У айнзацгрупп не было такого приказа, когда началось 
вторжение, да ий было их слишком мало, но у них был опыт уничтожения мир- 
ных граждан, они могли заручиться помоіцью местного населения и их можно 
было усилить. Из «Генерального плана “Ост”» Гиммлер взял батальоны «по- 
лиций порядка» и тысячи местных коллаборантов, чые предварительное за- 


дание состояло В Том, чтобы помочь контролировать захваченный Советский 


3 Цит.: Магоуег М. НіЧег5 Етріге. - Р. 368. О Ванзее см.: Селасй С. Тре УУапазее Сопёсі- 
епсе, ре Еаіе оЁ Сегтап 7еуў5, апа НіЙег” 5 Ресізіоп іа Ргіпсіріе іо Ехіегтіпаіе АЙ Епгореап 7еуў5 // 
Зошта! оГ Модега Нізіюгу. -- 1998. - Хе 70. - Рр. 759-812; Гопеегісй Р. Тре Опутійеп Огаег. - Р. 95. 
Также см.: Коўетап М. Тре УШа, (ве ГаКе, Фе Меейпе: Уаппзее апа е Ріпа! 5оіцйоп. - Меў 
Усік: Репеціп, 2003. О связи между Гитлером и гражданской администрацией Розенберга см.: 
Іоуег И. «Оп Ніп Везі5 бе Уеігері оў фе Афтіпізігабоп»: Магі СіуШап Кшег5 апа е НоІосацві 
іа Рруютуг // Тре Зроай іа ОКгаіпе: Нізіогу, Тезйтопу, апа Метогіаітайоп / Ед. Бу Вгапдоп К., 
І оўег У. - Віоотіпеюп: Іадіапа Опіуег5ігу Ргесз, 2008. - Рр. 222-223. 
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Союз. Вместо этого они предоставляли человеческие ресурсы, позволявшие 
немцам проводить поистине массовые расстрелы евреев, начиная с августа 
1941 года. Эти институции, поддерживаемые Вермахтом и его тайной военной 
полицией, позволили немцам уничтожить около миллиона евреев на востоке 
от линии Молотова-Риббентропа к концу того года". 

Гиммлер преуспел, потому что осознал крайности нацистских утопий, ко- 
торые были на уме у Гитлера, даже когда гитлеровская воля наталкивалась 
на самое решительное сопротивление внешнего мира. Гиммлер сделал «окон- 
чательное решение» более радикальным, передвинув его из послевоенного 
периода на время самой войны и продемонстрировав (после провала четы- 
рех предыдуіцих схем депортации), как этого можно добиться - массовыми 
расстрелами еврейского населения. Его престиж мало пострадал от провала 
плана молниеносной победы и «Плана голода», за которые отвечал Вермахт и 
ведуіцие экономисты. Даже когда он перевел «окончательное решение» в сфе- 
ру выполнимого, он все еіце холил мечту о гитлеровском «эдемском саде» - 
о «Генеральном плане “Ост”». Он продолжал давать приказы о пересмотре 
плана и устройл экспериментальную депортацию в Люблинском округе Ге- 
нерал-губернаторства. Всякий раз, когда представлялся случай, он продолжал 
призывать Гитлера разрушать города до основания”. 

Летом и осенью 1941 года Гиммлер игнорировал невозможное, взвешивал 
то, что принесло бы найбольшую славу, и делал выполнимое - уничтожал ев- 
реев на востоке от линий Молотова-Риббентропа, в оккупированной Польше, 
странах Балтии и в Советском Союзе. Руководствуясь этим осознанием на- 


ЦИСТСКОЙ доктрины в те месяцы, когда немецкая моць подвергалась испыта- 


“ Айнзацгруппы «А», «В», «С» и «Ю» соответственно: 990 человек, 655 человек, 700 и 600 
человек (см.: МасІеап Е Те Еіеі4 Меп: Тре 55 Ойісег5 Уро Г.ед е Еіпзаікопттапдоз. - Аі- 
с]еп: бсріЙег, 1999. --Р. 13). О слишком малой численности айнзацгрупп см.: Веоугпіпе С.К. Тре 
Магі Ресізіоп ою Соттіі Мазз Мшаег: Тргее Іпіегргеіайопз. Тре Ецпррогіа о Уісіогу апё іе Еіпа] 
Зоіціоп: Заттег- Ва 1941 // бегтап Зйміе5 Кеуіеуў. - 1994. -- Хе 17 (3). - Р. 473. О важном 
значении «полиции порядка» см.: Рой! Р. Зсрапріаіх ОКгаіпе: Рег Маззептога ап (еп 7аЧеп 
іт МіШагуегуаІшпезеебіеў пад іт КеіспзКопітіззагіаі 1941-1943 // АцеБецішпе, УегпісВііпе, 
ОЯепйіськеіе Меце бйі4іеп луг пабопаівогіаізізеВеп Гаеегро!іік / Ва. Бу Егеі М., бігіпбасрег 5., 
Маепег В.С. - Мупісв: К.С. 5ш; 2000. - Р. 152. Цифры погибших взяты из книги: Вгападп К. 
Тае Еі Уауе. - ОпрабПзВеа тапизсгірі, 2009. К концу 1941 года айнзацгруппы уничтожили 
по крайней мере 457 436 евреев. 

5 В монографии Реіег Гопеегісй «Неіпгісй НіппіІег. Віоегарріе» об этом прямо не говорит- 
ся, но я полагаю, что интерпретация согласовывается с аргументами, представленными там. 
Сопоставьте с: Сел!асй С. КаКшіегіе Могае. - Р. 115; [іск М.Е Рагіізапепрекётріае дугс8 55 
заа Роіігеі іп УеіЗгоепіеп 1942. Ріе Каптріепірре уоп бойбеге // Іп Ацйгае: РоІізеі, Уегуга!- 
шле пад Уегапіуогіцле / Ед. Бу Кепктапа А., зріеКег С. -- Ез5еп: КІапіехі Уепае, 2001. - Р. 229. 


254 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


нию на прочность, Гиммлер и СС отодвинули на задний план гражданские и 
военные власти в оккупированном Советском Союзе и в Германской имперИй. 


Как выразился Гиммлер, «Восток принадлежит СС»". 


Восток совсем еіце недавно принадлежал НКВД. Одним из секретов успе- 
ха Гиммлера было то, что он умел эксплуатировать наследие советской власти 
там, где ее установили совсем недавно. 

На тех землях, куда дошли немецкие солдаты в ходе выполнения плана 
«Барбаросса», они были вторыми оккупантами за время войны. Первым не- 
мецким приобретением летом 1941 года стали территории, которые немцы 
отдали СССР по Договору о дружбе и границах от сентября 1939 года: вос- 
точная Польша, Литва, Латвия и Эстония, аннексированные на то время Со- 
ветским Союзом. Иными словами, в ходе операций «Барбаросса» немецкие 
войска сначала занимали земли, которые были независимыми государствами 
в 1939 или 1940 годах, и только после этого входили в довоенный Советский 
Союз. Их румынские союзники тем временем захватывали территории, кото- 
рые Советский Союз отобрал у Румынии в 1940 году”. 

Двойная оккупация (сначала советская, затем немецкая) сделала жизнь лю- 
дей, проживавших на этих землях, еце более сложной и опасной. Даже одна 
оккупация способна подорвать обіцество на несколько поколений вперед; 
двойная же оккупация еіце более болезненна и сеет распри. Она создала риск 
и искушения, доселе неведомые на Западе. Уход одного иноземного правителя 
означал не что иное, как приход другого. Когда иноземные войска отступили, 
людям довелось полагаться не на мир, а на политику следуюіцего оккупанта. 
Когда приходил следуюіций оккупант, им приходилось иметь дело с послед- 
ствиями собственных обязательств, данных предыдуіцему оккупанту; или же 
приходилось делать выбор при одной оккупации, ожидая следуюіцей. Для 
различных групп людей эти чередования могли иметь разный смысл. Для ли- 
товцев-неевреев, к примеру, уход советской власти в 1941 году мог быть осво- 
бождением, еврей же не могли рассматривать приход немцев таким образом. 


9 Цит.: Йаззе” В. Ніттіегз Кацтр!апацае іт Озіеп. - Р. 51. Также см.: Магоуге" М. НіЧег 5 
Епаріге. - Р. 378 и по тексту; 5ёеіпбреге 7. Тре Тріга КеісВ Кеісй Кейесіеё: бегтап Сіуі Афтіпіз- 
ігабоп іп е Оссцріед Зоуіеі Юпідоп // Епе[ізВ Нізбогіса! Кеуіеў. -- 1995. -- Хе 110 (437). - Р. 647. 

7 На румынские земли, отобранные Сталиным, вторгалась румынская армия, а не немец- 
кая. За ними двигалась Айнцгруппа «Ю» (см.: Япегіск А. ВезаігцпевроціК ппа Маззептогі: Ріе 
Еіпзаітегарре Р іп «ег зйаІісреп 5Боўўепідп 1941-1943. - НапБше: НапБшеег Едійоп, 2003). 
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Литва уже прошла две крупнейшие трансформаций к тому времени, 
когда немецкие войска вошли туда в июне 1941 года. Литве, хотя она все 
еце была независимым государством, пошел на пользу Пакт Молотова- 
Риббентропа от августа 1939 года. По Договору о дружбе и границах Литва 
отходила СССР, но литовцы не могли об этом знать. Литовское руководст- 
во в том месяце увидело нечто другое: нацистская Германия и Советский 
Союз разрушили Польшу, которая в течение межвоенного периода была 
противницей Литвы. Литовское правительство считало Вильнюс (город, 
находившийся на территории межвоенной Польши) своей столицей. Не 
принимая участия ни в каких военных действиях в сентябре 1939 года, 
Литва получила польские земли. В октябре 1939 года Советский Союз по- 
дарил Литве Вильнюс и прилегаюіцие районы (7123 квадратных километра 


и четыреста пятьдесят семь с половиной тысяч населения). Ценой Виль- 
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нюса и других бывших польских территорий стало право на базирование 
советских солдат". 

Потом, всего через полгода после того, как территория Литвы увеличилась 
благодаря Сталину, советский «благодетель» ее завоевал. В июне 1940 года 
Сталин захватил контроль над Литвой и другими странами Балтии, Латвией и 
Эстонией, и спешно включил их в состав Советского Союза. После аннексий 
Советский Союз депортировал около двадцати одной тысячи человек из Лит- 
вы, в том числе много литовской элиты. Среди тысяч депортированных были 
литовский премьер-министр и литовский министр иностранных дел. Некото- 
рые литовские политические и военные деятели избежали ГУЛАГа, сбежав в 
Германию. Часто это были люди с довоенными связями в Берлине, но всег- 
да - озлобленные из-за советской агрессии. Немцы приветствовали правых 
националистов среди литовских иммигрантов и готовили некоторых из них 
к участию во вторжениий в Советский Союз”. 

Таким образом, когда немцы вторглись в Советский Союз в июне 1941 
года, Литва занимала уникальное положение: она получила выгоду от Пакта 
Молотова-Риббентропа, затем ее завоевал СССР, а теперь ее будут оккупи- 
ровать немцы. После жестокого года советской оккупации многие литовцы 
приветствовали такую перемену, но среди них было мало литовцев-евреев. 
Двести тысяч евреев проживали в Литве в июне 1941 года (примерно такое 
же количество, как в Германии). Немцы прибыли в Литву с отобранными ли- 
товцами-националистами и столкнулись с местными, которые были готовы 
верить (или же готовы были притворяться, что верят) в то, что еврей несут 
ответственность за советские репрессии. Советские депортации пройсходили 
в том же месяце, и НКВД расстрелял литовцев в тюрьмах всего за несколько 
дней до прихода немцев. Литовский дипломат Казис Шкирпа говорил об этих 
страданиях в своих радиопрограммах, чтобы подхлестнуть толпы к убийст- 
вам. В начале июля во время кровавых погромов в Литве были убиты около 
двух с половиной тысяч евреев!. 

Ў См.: ўпудег Т. Те Весопзігасіоп оЁ Майоп5: РоІапа, ОКгаіпе, Гііпапіа, Веіапі5, 1956-1999. 

9 Число депортированных см.: Япаегіск А., КІеіп Р. Тре «Ріпа! боіцбоп» ір Віга: Ехріойайоп 
апа АппірПайоп, 1941-1994. -- Меўў Уогк: Вегерара Воск», 2009. -- Р. 46. Если считать и призыв- 
НИКОВ, ТО обіцее число увеличится до тридцати четырех тысяч человек. 

“ МасОниееп М. Мазгі РоіІісу Тоуага пе 7еўс5 іп бе Ееіспзкоттіззагіаі ОзПапё, )ипе-Ресет- 
Бег 1941: Егоп УНіе Теітог іо Но!осацсі іа Гійшапіа / Війег Гегасу: Сопігопйпе пе Ноіосац5і іп 
ре (558 / Ед. бу Сііеітап 7. - Віоотіпеіоп: Іпбіапа Опіуегвіёу Ргезз, 1997. -- Р. 97; ЯАпегіск А., 


КІеіп Р. Тіе «Еіпа! 5оічйоп» ір Віга. - Р. 59. В число двухсот тысяч я включаю евреев из Виль- 
нюса и прилегаюіцих районов, аннексированных Литвой. 
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Благодаря вышколенным коллаборантам и участию местного населения, 
немецкие убийцы в Литве получали всю необходимую им помоцць. Начальные 
директивы по уничтожению евреев, занимавших определенное социальное 
положение, были быстро перевыполнены айнзацгруппой «А» и коллаборанта- 
ми из числа местного населения в ее составе. Айнзацгруппа «А» двигалась за 
группой армий «Север» в Литву. Айнзацкомандование-З айнзацгруппы «А», 
ответственное за главный литовский город Каунас, имело столько помоіцни- 
ков, сколько ему было нужно. В Айнзацкомандовании-З было только сто трид- 
цать девять человек штата, в том числе секретари и шоферы, которых было 
сорок четыре. В последуюіцие недели и месяцы немцы сгоняли литовцев на 
места расстрелов возле Каунаса. К 4 июля 1941 года литовские отряды убива- 
ли евреев под немецким присмотром и по немецким приказам. Уже 1 декабря 
Айнзацкомандование-2 считало еврейскую проблему в Литве решенной. Оно 
докладывало об уничтожении 133 346 человек, из которых около 114 856 были 
евреями. Несмотря на желание Шкирпы, эти события не пошли на благо по- 
литических целей Литвы. После того, как он пытался провозгласить независи- 
мое Литовское государство, его взяли под домашний арест!. 

Вильнюс был северо-восточным столичным центром независимой Польши 
и короткое время - столицей независимой Советской Литвы. Но во время всех 
этих чередований и тем более в течение предыдуіцих пятисот лет Вильнюс 
был еіце чем-то - центром еврейской цивилизации, известной как «Север- 
ный Иерусалим». Когда началась война, в городе проживало около семидеся- 
ти тысяч евреев. Если за остальную Литву и другие страны Балтии отвечала 
Айнзацгруппа «А», то район Вильнюса (вместе с советской Беларусью) до- 
стался Айнзацгруппе «В». Уничтожать вильнюсских евреев было поручено от- 
делению айнзацкоммандос-9. Расстрелы проводились в Понарском лесу, прямо 
за городом. К 23 июля 1941 года немцы собрали литовских пособников, кото- 
рые гнали колонны евреев в Понары. Там группами по двенадцать- двадцать 
человек за раз людей подводили к краю ямы, где они отдавали все ценные 
веши и одежду. Золотые зубы вырывали силой. Около семидесяти двух тысяч 
евреев Вильнюса и его окрестностей (и приблизительно восемь тысяч поляков 


и литовцев, которые не были евреями) были расстреляны в Понарах!". 


" Дгаа У. Тре Но!осамві іп е боуіеё Опідоп. - Рр. 144, 147; МасОиееп М. Магі Роіісу Тоуага 
е 7еўс5 іп Фе ЕеісрзКоттізвагіаі Оз(Папа, Ліпе-Ресетбег 1941. - Рр. 99-100; Япегіск А., Кіеіт Р. 
Тае «Еіпа! 5оіцйоп» іа Віга. - Р. 60. 

Р Тоткіеуісе М. 2Ьгофпіа уў Ропагаср 1941-1944. - Уагвгауга: ІРМ, 2008. - Рр. 191-197. 
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Ита Страж была одной из немногих евреев Вильнюса, которым удалось 
выжить. Литовские полицейские притаіцили ее к яме, уже наполненной тру- 
пами. Девятнадцатилетняя девушка думала: «Это конец. И что я видела в жиз- 
ни?» В нее не попали, но от страха она упала в яму. Ее накрыло трупами 
людей, расстрелянных после нее. Кто-то прошелся над ямой, стреляя сверху 
вниз, чтобы убедиться, что все умерли. Пуля попала в руку, но она не издала 
ни звука. Позже она выкарабкалась из ямы: «Я была босиком. Я все шла и шла 


по трупам. Казалось, этому не будет конца»'”. 


Соседнюю Латвию тоже аннексировал Советский Союз всего за год до 
немецкого вторжения. Около двадцати одной тысячи латвийских граждан 
(многие из них были латвийскими евреями) были депортированы советским 
режимом всего за несколько недель до прибытия немцев. НКВД расстрели- 
вал латвийских узников, когда Вермахт подходил к Риге. Здесь главным не- 
мецким коллаборантом был Виктор Арайс, латвийский националист (немец 
по матери), знакомый с переводчиком, которого немецкая полиция привезла 
с собой в Ригу. Ему разрешили создать «команду Арайса», которая в нача- 
ле июня 1941 года сожгла живьем евреев в рижской синагоге. Когда немцы 
устрайвали массовые убийства, они предусмотрительно выбирали латвийских 
расстрелыциков из числа тех, чый семьи пострадали от советского режима. В 
июле, под присмотром коммандос из айнзацгруппы «А», «команда Арайса» 
согнала рижских евреев в Бикерниекский лес на окрайне Риги и расстреляла. 
Немцы сначала проводили «демонстрационный расстрел», а затем «команда 
Арайса» довершала дело. С помоіцью таких латвийцев немцы уничтожили к 
концу 1941 года по крайней мере 69 750 из находивіихся в стране восьмиде- 
сяти тысяч евреев''. 

В третьем балтийском государстве, Эстонийи, чувство унижения после со- 
ветской оккупации было таким же огромным, как в Литве и Латвий, если не 
большим. В отличие от Вильнюса и Риги, Таллинн даже частично не моби- 
лизировал свою армию, прежде чем сдаться советским войскам в 1940 году. 
Эстония подчинилась советским требованиям раньше других балтийских го- 
сударств, исключив таким образом возможность какой бы то ни было балтий- 
ской дипломатической солидарности. СССР депортировал около 11 200 эстон- 

З Тоткіеугісе М. 2Бтодпіа уў Ропагасй 1941-1944. -- Р. 203. 


“ Дпегісё А., КІеіп Р. Тре «Еіпа! 5оіччоп» іп Віга. - Рр. 66-76. Также см.: Ягад У. Тре Но!Іо- 
саці іп е боуіеі Опіоп. - Р. 148. 
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цев, в том числе большинство политических деятелей. В Эстонии айнзац- 
группа «А» тоже нашла более чем достаточное количество коллаборантов. 
Эстонцы, которые сопротивлялись советской власти в лесах, теперь вступали 
в Команду самообороны под немецким началом. Эстонцы, сотрудничавиие с 
советским режимом, тоже вступали туда в надежде восстановить собственную 
репутацию. 

Эстонцы приветствовали немцев как освободителей, а в ответ немцы счи- 
тали эстонцев расово высшими не только по отношению к евреям, но и к дру- 
гим народам Балтии. Евреев в Эстоний было очень мало. Эстонцы из Команд 
самообороны по приказу немцев убили всех эстонских евреев, которых смо- 
гли найти, - всего девятьсот шестьдесят три человека. В Эстонии убийства и 
погромы продолжались без евреев. Около пяти тысяч эстонцев-неевреев были 


убиты по обвинению якобы в сотрудничестве с СОВЕТСКИМ режимом'”, 


На востоке от линии Молотова-Риббентропа немцы натолкнулись на све- 
жие следы советского государствостройтельства, когда приступили к возведе- 
нию собственной империи. В Восточной Польше эти знаки были даже более 
разительными, чем в странах Балтии. Если Эстонию, Латвию и Литву СССР 
инкорпорировал за год до вторжения Германии, в июне 1940 года, то Восточ- 
ную Польшу советский режим аннексировал еіце за девять месяцев до того, в 
сентябре 1939 года. Здесь немцы увидели доказательство социальной транс- 
формаций. Индустрия была национализирована, некоторые фермерские хо- 
зяйства коллективизированы, а местная элита уничтожена. Советский режим 
депортировал более трехсот тысяч польских граждан и расстрелял еіце десят- 
ки тысяч. Немецкое вторжение побудило НКВД расстрелять 9817 заключен- 
ных польских граждан, чтобы не отдавать их в руки немцев. Немцы пришли 
в западную часть Советского Союза летом 1941 года и обнаружили тюрьмы 
НКВД, наполненные свежими трупами. Тюрьмы нужно было очистить, пре- 
жде чем немцы могли использовать их для своих нужд!'. 

Советские массовые расправы дали немцам повод для пропаганды. Со- 


гласно нацистской линии, в страданиях при советском режиме были виноваты 


5. Йеізў-Тепаі А. Мшчег Уібоці Наёсед: Езопіап5 апё е Но!осац5і. - бугасцизе: бугасиве 
Юпіуег5ібу Ргез5, 2009. - Рр. 39, 40, 45, 90, 94-105. 

9 Цифра 9817 человек из Уегбгесреп. - Р. 93. Также см.: пык К. «Ра ріегубгево боўіеіа». 
Ро!зКа Копэрігасі2 па Кгезасй Узсроапісі П Е7е5гурозро!йе]. - Р. 371 (одиннадцать-двенадцать 
тысяч жертв); Нгусіші: С. Уісйпз 1939-1941. -- Р. 183 (9400 жертв). 
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еврей, и это вызвало некоторый резонане. С помоіцью немецкой агитации или 
без нее многие люди в межвоенной Европе ассоциийровали евреев с комму- 
низмом. В коммунистических партиях межвоенного периода действительно 
было много евреев, особенно среди руководства - об этом факте писала прес- 
са по всей Европе в течение двадцати лет. Правые партий внесли путаницу, 
утверждая, что, поскольку многие коммунисты - еврей, следовательно, мно- 
гие еврей - коммунисты. Это очень разные соотношения, и в любом случае 
последнее утверждение никогда не было правдой. Евреев обвиняли еіце до 
войны в провалах национальных государств; после того, как началась война 
и национальные государства пали во время советского или немецкого вторже- 
ний, искушение для такого «козлоотпуіцения» стало еце большим. Эстонцы, 
латвийцы, литовцы и поляки потеряли не только независимые государства, со- 
зданные для их наций, но и статус, а также местную власть. Они сдали все это 
во многих случаях без значительного сопротивления. Нацистская пропаганда, 
таким образом, была вдвойне привлекательной: было не стыдно пройграть 
советским коммунистам, поскольку их поддерживал мировой еврейский заго- 
вор; но поскольку в коммунизме были виноваты еврей, то теперь правильно 
их убивать!”. 

В дуге, протянувшейся в южном направлении от Балтийского моря к Чер- 
ному морю, последняя неделя июня и первые недели июля 1941 года ознаме- 
новались насилием против евреев. В Литве и Латвий, куда немцы приводили 
с собой сбежавших местных националистов и хотя бы на мгновение могли 
позировать как освободители целых государств, резонанс такой пропаганды 
был сильнее, а участие местного населения - более заметным. В некоторых 
важных городах некогда Восточной Польши, например, в Белостоке, немцы 
проводили широкомасштабные расстрелы свойми силами, тем самым как бы 
подавая пример. Белосток, который находился немного восточнее линии Мо- 
лотова-Риббентропа, был городом в северо-восточной части Польши, а затем 
оказался в Советской Беларуси. Немедленно после его взятия Вермахтом 27 
июня батальон-309 Полиции порядка начал грабить и убивать мирных жите- 
лей. Немецкие полицай убили около трехсот евреев и оставили тела лежать 


по всему городу. Затем они согнали еце несколько сотен евреев в синагогу, 


7 О межвоенной антиеврейской политике см.: Роіопску А. РоІіісв іп Іп4ерепаепі РоІапа 
1921-1939; Те Сеізіз оЁ Сопейопа! боуетатепі. - Охбогё: СІагеп4оп Рге55, 1972; Мей- 
агізойп Е. Тре )еу5 оЁ Басі Сепіга! Ецгоре Веіуееп ре Удог Уа!з. -- Віоотіпеіоп: Іпаіапа Опі- 
увізібу Ргезз, 1983. 
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подожгли ее и расстреливали тех, кто пытался выбраться. За две последую- 
іцие недели местные поляки приняли участие примерно в тридцати погромах 
в Белостоцкой области. Тем временем Гиммлер приехал в Белосток, где дал 
инструкций насчет того, что с евреями нужно обходиться, как с партизанами. 
Полиция порядка забрала тысячу мужчин-евреев из Белостока на окрайну го- 
рода и расстреляла их 8-11 ийюля!'. 

Югжнее, на землях некогда Восточной Польши, в регионах, где украйннцы 
составляли большинство, немцы взывали к украйнскому национализму. Нем- 
цы там обвиняли евреев в советских репрессиях украйнцев. В городе Креме- 
нец, где нашли более сотни расстрелянных заключенных, во время погрома 
были убиты около ста тридцати евреев. В Луцке, где были найдены расстре- 
лянные из автоматов около 2800 заключенных, немцы убили две тысячи ев- 
реев и назвали это местью за зло, причиненное украйнцам коммунистами-ев- 
реями. Во Львове, где нашли около двух с половиной тысяч мертвых узников 
в тюрьме НКВД, айнзацгруппа «С» и местное ополчение устройли погром, 
который длился несколько дней. Немцы называли этих людей украйнски- 
ми жертвами еврейских энкавэдэшников, но в действительности некоторые 
жертвы были поляками и евреями (хотя большинство энкавэдэшников были, 
видимо, русскими или украйнцами). В дневнике человека из другой айнзац- 
группы описана сцена 5 июля 1941 года: «Сотни евреев бегут по улице с окро- 
вавленными лицами, проломлеными черепами и вывалившимися глазами». За 
первые несколько дней войны местные ополченцы (с немецкой помоіцью и 
при пооішрении или же без таковых) во время погромов убили и подстрекали 
к убийству около 19 655 евреев'”. 

Политический расчет и страдания местного населения не обьясняют полно- 
стью причин участия в погромах. Насилие против евреев помогло сблизиться 


немцам й представителям местного нееврейского населения. Злоба была на- 


Ў Про Белосток см.: Майне 7. СопігоПеа ЕвсаІайоп: НіттІег”5 Меп іп бе бипітег оЁ 1941 
апа іе НоіІосац5і іп е Осспріед боуіеі Теггііогіе5 // Ноіосац5і апі бепосіфе 5йміе5. - 2007. -- Хе 
21/2 (Еаі). - Р. 223; Уегбгесреп «ет “УеБттасіі. - Р. 593. Спектор указывает на тридцать восемь 
погромов на Волыни (бресіо” Ў. Гудгі угоіуйзсу уг Роізсе тіефгуугоўеппеў і уг окгезіе ІП угоўпу 
булаюоучеў (1920-1944) // Ецгора Міергоўіпсіопаіпа / Ед. Бу 7азіеугіс2 К. - Уаггауга: Іазгуші 
5амібуў РоШусгпуса РАМ, 1999. -- Р. 575), а авторы и редакторы сборника ско! )едугабпеео - 
на тридцать погромов в Белостоцкой области (см.: око! Тефуабпеео / Ед. Бу Масрсеўіс2 Р., 
РегзаК К. - УУагогауга: Іазбуйі Рапіесі Маго4оўўе], 2002. -- 2 уоі5.). 

9 О количестве убитых евреев (19 655 человек) см.: Вгапаоп К. Тре Ейзі Уауе. Про «сот- 
ни евреев бегут по улице...» см.: Уегбгесвеп (ег Уергтасіі. -- Р. 99. О национальном составе 
расстрелянных заключенных см.: Нітка .-Р. Ейпісібу апа Керогііпе оЁ Мавзв Мшчет: КтаКіузКі 
уізй, Ве МКУР Мугдеіз оГ 1941, апё іе Уіппубзіа Ехіцтайоп. - ОЮпрабПзВед рарег, 2009. -- Р. 8. 
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правлена, как того и хотели немцы, на евреев, а не на тех, кго сотрудничал с со- 
ветским режимом. Люди, реагировавишие на немецкое науськивание, знали, что 
угождают свойм новым хозяевам, независимо от того, верили они, что в их бе- 
дах виноваты евреи, или нет. Свойми действиями они подкрепляли нацистское 
мировоззрение. Уничтожение евреев как месть за расстрелы НКВД подтвержда- 
ло нацистское восприятие Советского Союза как еврейского государства. Наси- 
лие против евреев также позволяло местным эстонцам, латвийцам, литовцам, 
украйнцам, беларусам и полякам, которые сотрудничали с советским режимом, 
смыть с себя это пятно. Идея о том, что только еврей были коммунистами, была 
удобна не только оккупантам, но и некоторым оккупированным”. 

Однако эта психологическая нацификация была бы значительно более 
сложной без осязаемых доказательств советских злодеяний. Погромы прохо- 
дили там, куда коммунисты пришли недавно и недавно же установили там 
советскую власть, где в предыдуіцие месяцы советские репрессивные органы 
проводили аресты, экзекуции и депортации. Это было совместным пройзвод- 


ством - нацистским редактированием советского текста”!. 


29 О двойном коллаборационизме для очиіцения автобиографий см.: Сто5ў /.Т. Меіербог5: 
Те Резігисйоп оЁ е ўеўізр Соптцпаібу іп 7ефуабпе, РоІапа. - Ргіасеіоп: Ргіпсеюоп Опіуегзіу 
Ргез5, 2001. Примеры двойного коллаборационизма в Эстонии, Украине и Беларуси см.: Йеіз5- 
Иепаі А. Мшчег Уібоці Наігед. - Рр. 115-119; ЯАаіпі У. Рубпо: зебег гіКагоп. - Те! Ауіу: Гена 
уоі5'е Рубпо бе-Уізга'еі, 1966. - Рр. 698-701; Кеіт І. Госаі СоПабогайоп іп бе Ехесийоп о? бе 
«Еіпа! 5Боіцнол» іп Мазгі-Оссцріеё Ве]агіззіа // Ноіосац5і апа бепосіае 5йміез. - 2006. - Хе 20 
(3). - Р. 394; Вгакеі А. Опіет Коіепі біега па НаКепКгі?: Вагапоўісге 1939 Ьі5 1944. -- Рафегбога: 
ЗсВбпіпей, 2009. -- Р. 304; Мизіа В. Боўгўейзсре Рагізапеп 1941-1944: Мубоз пла УіКІісЬкеіі. - 
Ра4егбога: Еег4іпапа 5србпіпер, 2009. -- Р. 266; Мітопоугіса Е. Віаіогі5. - Р. 160. Также см.: Ўпу- 
«ет Т. Тіе ІіЁе апа Реайі о Уўезі УсІупіап 7еў, 1921-1945 // Тре 5роаВ іп ОКгаіпе: Нізюгу, 
Тезйтопу, апа Метогіа!ігайоп / Ед. Бу Вгапдопр К., ГІоўег У. - Віоотіпеіоп: Іадіапа Опіуегзіу 
Ргез, 2008. - Рр. 77- 113. Было бы полезно провести систематическое исследование двойного 
коллаборационизма. 

2! Тут я максимально приблизился к тезису Арендт об отчуждениий. Последователь Арендт, 
Ян Гросс, делает похожее утверждение о приватизации насилия в своей монографии про 
первую советскую оккупацию (см.: Стоўў 7.Т. Кеуоічўоп ўгоп Абгоад: Тве Зоуіеі Сопдце5і оў 
Ро]апа”'5 УУезіега ОКтгаіпе ап УУезіега Ве!огі55іа). Однако затем в своей монографии о последст- 
виях двух оккупаций (см.: бтгозб 7.Т. Меіербог5: Тре Гезігисйоп оЁ е )еўлізр Сопатцпіеу іп 7ед- 
уабпе, РоІар. - Ргіпсеюп: Ргіпсеіоп Опіуег5ігу Ргезз, 2001) он отходит от социологии в сторону 
этики, как будто поляки должны были опомниться, когда немецкая оккупация добавилась к 
советской или советская -- к немецкой. По моему мнению, логичным ходом было бы продвигать 
аргумент Арендт, но при этом утверждать, что перехлест обоих «тоталитарных» держав играет 
историческую роль, которую Арендт приписывает современности. Это не совсем то, что утвер- 
ждает Гросс (хотя он делает жесты в этом направлении; см.: бло5ў 7.Т. Юріогпа 4еКада: ўггу езеўе 
о віегогурасі па іетаі Туфбуў, РоІакбуў, Міетебух, і Котипізібуў, 1939-1948. -- Кгакоу”: Опіуеізі- 
1аз, 1948; несколько абзацев в Сгоз55. Меіеррог5), но, я думаю, это вытекает из его исследований 
оккупации в целом, если их читать как исследование человеческого поведения, а не польской 
этики. Эта линия аргументаций развернута в главе «Заключение». 
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Встреча с советскими злодеяниями на восток от линии Молотова-Риббен- 
тропа была на руку СС и их руководству. Гиммлер и Гейдрих всегда говори- 
ли, что жизнь - это столкновение идеологий и что традиционное европейское 
понимание главенства закона должно поступиться безжалостному насилию, 
необходимому для разрушения расового и идеологического врага на Востоке. 
Традиционный орган соблюдения законности в Германии, полиция, должен 
был превратиться в институт «идеологических солдат», поэтому перед войной 
Гиммлер и Гейдрих вычистили из рядов полицейских всех, кто считался не- 
надежным, поошряли полицейских вступать в СС и поместили СС и Полицию 
безопасности (Уголовную полицию плюс гестапо) под единую структуру ко- 
мандования. Их целью было создание единой силы, посвяіценной преймуіце- 
ственно расовой борьбе. Ко времени вторжения в Советский Союз примерно 
треть немецких полицейских офицерского состава принадлежала к СС и око- 
ло двух третей были членами национал-социалистической партии”. 

Неожиданное нападение немцев застигло НКВД врасплох, из-за чего каза- 
лось, что Восток был зоной беззакония, приготовленной для нового немецкого 
порядка. НКВД, обычно невидимый, проявился как убийца узников. Немцы 
прорвались через уровни мистификаций, секретности и лицемерия, покры- 
вавшие и гораздо большие советские преступления 1937-1938 и 1930-1933 
годов. Немцы (вместе с союзниками) были единственной властью, таким 
образом вошедшей на территорию Советского Союза, а следовательно, един- 
ственными, кто был в состоянии предоставить подобные прямые доказатель- 
ства сталинских злодеяний. Поскольку именно немцы обнаружили эти пре- 
ступления, тюремные убийства стали достоянием политики еіце до того, как 
стали достоянием истории. Факты, используемые для пропаганды, накрепко 
срастаются с лживым политическим контекстом, теряя свою первоначальную 
достоверность. 

Из-за очевидных доказательств советских злодеяний немецкие силы по- 
рядка могли выставлять себя как ликвидаторов советских преступлений, даже 
если они сами их совершали. В свете их индоктринации то, что немцы уви- 
дели на дважды оккупированных землях, в обіцем-то, имело для них смысл. 
Казалось, это было подтверждением того, чему их учили и что их готовили 


увидеть, - советская преступность, возглавляемая евреями и осуіІцесТтВвЛЯяе- 


2. Иезіегтапп Е.В. «ОіЧіпагу Меп» от «ІаедІовіса! 5оі4іег5»? - Р. 46 (тридцать процентов и 
шестьдесят шесть процентов). 
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мая на пользу евреев. Советские ЗЛОДЕЯНИЯ ПОМОГЛИ бы немецким Ээсэсовцам, 
полицейским и солдатам оправдать для самих себя действия, к которым их 
вскоре призвали: уничтожение женіІЦИН и детей еврейской национальности. 
Однако тюремные убийства, насколько бы значимы они ни были для местного 
населения, страдавшего от советских преступлений, были для нацистских во- 


жаков скорее катализатором, нежели причиной. 


В июле 1941 года Гиммлер был готов продемонстрировать своему власте- 
лину Гитлеру, что настроен на более темную сторону национал-социализма 
и готов претворять в жизнь политику абсолютной беспоішцадности. Его СС и 
полиция конкурировали за власть в новых восточных колониях с военными и 
гражданскими оккупационными властями, а сам он конкурировал за располо- 
жение Гитлера с Герингом, чый планы на экономическую экспансию не оправ- 
дывали доверия по мере продвижения войны. Гиммлер наглядно показывал, 
что расстреливать легче, чем морить голодом, депортировать и порабоіцать. 
Полномочия Гиммлера как рейхскомиссара по «германизации» распростра- 
нялись только на захваченную Польшу, но по мере продвижения немецких 
войск вглубь территории довоенного Советского Союза Гиммлер вел себя так, 
как будто его полномочия действительны на территории всего захваченного 
Советского Союза, и, пользуясь своей властью главы полиции и СС, начал 
проводить политику расовой трансформации, которая базировалась на смер- 
тоносном насилий”.. 

В июле 1941 года Гиммлер лично проехал по западной части Советского 
Союза, чтобы обьявить о новой линии: женіцин и детей еврейской националь- 
ности следует уничтожать так же, как и мужчин-евреев. Местные силы среа- 
гировали мгновенно: айнзацгруппа «С», которая двигалась за группой армий 
«Юг» в Украйну, действовала медленнее, чем айнзацгруппа «А» (страны Бал- 
тий) и айнзацгруппа «В» (Вильнюс и Беларусь), в деле массовых расстрелов 
евреев вообіце. Однако в августе и сентябре, по наушению Гиммлера, айнзац- 
группа «С» расстреляла около шестидесяти тысяч евреев. Это были не по- 
громы, а именно организованные расстрелы. Действительно, айнзацкоманда-5 
айнзацгруппы «С» жаловалась 21 июля, что погром, проводимый местными 
украйнцами и немецкими солдатами, тормозил им задачу расстрела евреев 


Умани. За следуюіцие два дня, однако, айнзацкоманда-5 расстреляла около 


з Сопоставьте с: Вгоипіпе С.К. Тре Магі Ресізіоп ю Сопттіе Мазв Миег. - Р. 476. 
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тысячи четырехсот уманских евреев (за исключением нескольких евреек, ко- 
торым приказали мостить дорогу, используя могильные плиты с еврейского 
кладбиіца). Айнзацкоманда-6 айнзацгруппы «С» не расстреливала женіцин и 
детей до личной проверки Гиммлера”'. 

Расстрел женіцин и детей был психологическим барьером, и Гиммлер сде- 
лал все, чтобы его устранить. Если обычно айнзацгруппы убивали только ев- 
реев-мужчин, то Гиммлер послал части Ваффен-СС (военные формирования 
СС) для уничтожения целых обіцин, включая женіцин и детей. Гитлер 17 июля 
1941 года дал инструкций Гиммлеру «пацифицировать» оккупированные тер- 
ритории. Через два дня Гиммлер отправил кавалерийскую бригаду СС в бо- 
лотистое Полесье между Украиной и Беларусью с прямым приказом уничто- 
жить евреев-мужчин, а евреек загнать в болота. Гиммлер формулировал свой 
инструкций языком партизанской борьбы. Однако к І августа командуюіций 
кавалерийской бригады уточнил: «не оставлять в живых ни одного еврея- 
мужчины, ни одной семьй в деревнях». Ваффен-СС быстро поняли намерения 
Гиммлера и помогли распространить его приказ. К 13 августа были уничтоже- 
ны 13 788 еврейских мужчин, женіцин и детей. Гиммлер также послал 1-ю мо- 
топехотную бригаду СС на помоць айнзацгруппе и силам полиции в Украйне. 
В течение 1941 года формирования Ваффен-СС уничтожили более пятидесяти 
тысяч евреев на восток от линии Молотова-Риббентропа””. 

Гиммлер сделал так, чтоб у айнзацгрупп было суіцественное подкрепление 
для ликвидации всех обнаруженных евреев. Начиная с августа 1941 года две- 
надцать батальонов Полиций порядка были основным источником немецкой 
помоіци для операций по расстрелам. Полиция порядка должна была развер- 
нуться по всему захваченному Советскому Союзу, и, поскольку военная кам- 
пания продвигалась медленнее ожидаемого, их было более чем достаточно в 
оккупированных тыловых районах. К августу количество кадров для массовых 
расправ на восток от линии Молотова-Риббентропа достигло около двадцати 
тысяч человек. К этому времени Гиммлер утвердил практику (которая и так 
уже была распространенной) задействования местных полицаев для помоіци 
в расстрелах. Литовцы, латвийцы и эстонцы принимали участие в расстрелах 
7 за Гопаегісй Р. НейнысЬ НіптІег. - Р. 551; Кау 4.7. Ехріойайоп, Кезе етепі, Мазз Мшаег. - 
Р. 106. Про Умань см.: ОСЗНММ-5ВО 4/1747/19-20. 

5 Майпашх 27. СопігоПед ЕзсаІайоп. - Р. 225; бег/асй С. КаІкшіегіе Могае. - Р. 555; Кегулау? 
І. Еаіейш! Сроісе5. - Рр. 456, 458. О решаюіцей роли Ваффен-СС на ранних этапах читайте: 


Сірреге М. Меебегейег (ег 5роар. Піе УаЙеп-55, Чег Копітапдозіаб ЕеісрзЙ ігег-55 пп іе 
Лачепуепісійпе 1939-1945. -- Рагпвіаві: УУіззепзсраЙ Іісве ВисрвезеПзсрай, 2005. 
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почти с самого начала. К концу 1941 года десятки тысяч украйнцев, белару- 
сов, россиян и татар также были набраны в местные силы полиций. Особо 
желанными были этнические немцы Советского Союза, которые приняли за- 
метное участие в уничтожении евреев. При наличии Полиции порядка и мест- 
ных наемников у немцев было достаточно кадров для уничтожения евреев в 
оккупированном Советском Союзе”.. 

Гиммлер проявил инициативу, руководил расстрелами и организовал ре- 
прессивный бюрократический аппарат. Заручившись доверием Гитлера, Гим- 
млер мог организовать полицейские организации по собственному усмотре- 
нию. Он распространил по территории оккупированного Советского Союза 
институт высших руководителей СС и полиции. В самой Германии высшие 
руководители СС и полиции доказали, что они играют немного более су- 
шёественную роль, чем просто еіце одна административная прослойка; на 
Востоке они стали тем, чем Гиммлер всегда хотел их видеть - его личны- 
ми представителями, крайне важной ступенью упроіценной иерархии ре- 
прессивных сил полиции. Высшие руководители СС и полиций были при- 
ставлены к группе армий «Север», «Центр» и «Юг», а четвертую держали 
наготове для продвижений на Кавказ. Эти люди теоретически подчинялись 
гражданским оккупационным властям (Рейхскомиссариату Остланда на се- 
вере и Рейхскомиссариату Украйны на юге), основанным в сентябре 1941 
года. Фактически же высшие руководители СС и полиции были подотчетны 
Гиммлеру. Они понимали, что уничтожать евреев - значит выполнять его 
желания. В особняке на Блетчли-Парк, где британские шифровалыцики за- 
нимались дешифровкой немецких сообіцений, стало ясно, что высшие руко- 
водители СС и полиции «проводят своеобразное соревнование друг с другом 


за “показатели”»””. 


В конце августа 1941 года скоординированность немецких сил проявилась 
в массовых расправах над евреями на юго-западе города Каменец-Подоль- 


ский. Здесь сама война создала проблему еврейских беженцев. 


29 Кау А.. Ехріойайоп, Кезе Іетепі, Мазв Мшаег. - Р. 107; Вюоупіпе С.К. Тве Мазгі Ресізіоп 
іо Сопітіі Маз5 Мигаег. - Р. 474. Пол утверждает, что подкрепление первым пришло в Украйну 
(Рой Р. Ріе Непэсрай Чег УентасЬі. - Р. 152). Он указывает, что именно в начале августа в 
айнзацгруппе «С» поняли, что от них требуется убивать женіцин и детей (см.: Ро// Р. Зевац- 
рІаб2 ОКгаіпе. - Р. 140). 

7 МаЙтапп К.-М., ВіШег 7., Мапа 7. Еіпзаітегирреп іп Ро!еп: РагзіеПупе цпаф Рокштпепа- 
ноп. - Рагтазіаве УЎСВ, 2008. - Р. 97. 
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Венгрии, союзнице Германии, было дозволено аннексировать Подкарпат- 
скую Русь - самую восточную область Чехословакии. Вместо того, чтобы 
дать местным евреям венгерское гражданство, Венгрия выгнала «не имеюіцих 
гражданства» евреев на восток, в оккупированную немцами Украйну. Наплыв 
евреев на подконтрольную немцам территорию создал напряженное положе- 
ние с ресурсами. Фридрих Еккельн, высший руководитель СС и полиции в 
этом регионе, взял на себя инициативу, виядимо, желая доложить об успехе 
Гиммлеру при встрече 12 августа. Он лично прилетел сделать необходимые 
приготовления. Немцы выбрали место за Каменец-Подольским и силой при- 
гнали туда еврейских беженцев и некоторых местных евреев. Батальон-320 
Полиции порядка и люди из команды Еккельна расстреляли евреев в карье- 
рах. В течение четырех дней, с 26 по 29 августа, было уничтожено около 23 
600 евреев. Еккельн доложил Гиммлеру об этой цифре по радио. Это была 
самая масштабная на тот момент бойня, проведенная немцами, и она задала 
тон всем последуюіцим”". 

Вермахт помогал проводить и поошрял такие операции по расстрелу, а 
иногда и заказывал их. К концу августа 1941 года, через девять недель после 
начала войны, Вермахт всерьез обеспокойлся проблемами запасов продо- 
вольствия и безопасности тыла. Уничтожение евреев сэкономит продоволь- 
ствие и, согласно нацистской логике, предотвратит партизанские восстания. 
После массовых расстрелов в Каменец-Подольском Вермахт систематически 
сотрудничал с айнзацгруппами и силами полиции в вопросе уничтожения 
еврейского населения. Когда брали большой город или городок, полиция 
(если таковая была) устрайвала облаву на отдельных евреев-мужчин и рас- 
стреливала их. Армия регистрировала остальное население, отмечая евре- 
ев. Затем Вермахт и полиция договаривались, сколько из оставшихся евреев 
убить, а скольких оставить в качестве рабочей силы для гетто. После такого 
выбора полицейские устрайвали второй массовый расстрел, а армия пре- 
доставляла грузовики, амуницию и охранников. Если полиции не было, то 
армия регистрировала евреев и самостоятельно устрайвала принудительные 
работы, а полицейские проводили расстрел позже. Когда центральные ди- 
рективы стали более ясными и были утверждены протоколы сотрудничест- 
ва, уровень смертности среди евреев в оккупированной Советской Украйне 
“зе Рор] Р. бспааріаіг ЮКгаіпе. - Р. 142; Кгигіоу А. Іеуізр І.о55е5 іп ОКгаіпе // Тре роай іп 


ЮКгаіпе: Нізіогу, Тезйтопу, Метогіаіітайоп / Ед. бу Вгапдоп К., Гоўег У. - Віоотіпеіоп: Іпбіапа 
Юпіуег5ібу Ргез5, 2008. - Рр. 274-275; Уегбгесреп Чег Уўергтас[і. - Р. 135. 
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увеличился ровно вдвое с йюля по август 1941 года, а затем еіце и с августа 


по сентябрь”. 


В Киеве в сентябре 1941 года дальнейшая конфронтация с остатками 
советской власти дала предлог для очередной эскалаций - первой попытки 
уничтожить всех местных евреев большого города. 

19 сентября 1941 года вермахтская группа войск «Юг» захватила Киев - 
на несколько недель позже запланированной даты и при помоіци группы ар- 
мий «Центр». 24 сентября прогремели взрывы бомб и мин, разрушивших 
несколько зданий в центре Киева, где немцы учредили кабинеты оккупаци- 
онного режима. Некоторые из взрывов были осуіцествлены с помоіцью часо- 
вого механизма, поставленного еіце до того, как советские войска отступили 


из города, но некоторые были детонированы энкавэдистами, оставшимися в 


Э Кригіоу А. ІеўізВ І.о55е5 іа ОКгаіпе. - Р. 275. 
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Киеве. Когда немцы вытаскивали из-под обломков свойх убитых и раненых, 
находиться в городе неожиданно стало небезопасно. По воспоминаниям 
местного жителя, немцы прекратили улыбаться. Им нужно было управлять 
метрополисом, имея очень маленькое количество людей, десяткИи из КОТоО- 
рых только что пОоГИбли, и именно теперь, когда они готовились продолжать 
продвижение на восток. У немцев была четкая идеологическая линия, КотТо- 
рой они следовали: если к чему-то причастен НКВД, то виноваты евреи. На 
заседаний 26 сентября военное руководство согласилось с представителями 
ПОЛИЦИИ И СС, что массовые расстрелы киевских евреев будут адекватным 
ответом на взрывы. Хотя большинство евреев Киева бежали ешце до прихода 
немцев, но десятки тысяч их все еіце оставались в городе. Все они должны 
были быть расстреляны?. 

Ключом к проведению всей операций была дезинформация. Команда 
пропагандистов Вермахта напечатала обьявления, приказывавшие евреям 
Киева явиться (за неявку - смерть) на угол улицы в восточной части города. 
Евреям говорили (и это станет стандартной ложью таких акций массово- 
го расстрела), что их будут переселять. Поэтому они должны взять с собой 
документы, деньги и ценные веіци. 29 сентября 1941 года большинство из 
остававшегося в Киеве еврейского населения действительно собралось в ука- 
занном месте. Некоторые еврей говорили сами себе, что раз на следуюіций 
день отмечается Йом-Кипур, самый важный еврейский праздник, то с ними 
ничего не может случитьСЯ. Многие прибыли до рассвета в надежде занять 
хорошие места в несушцествуюіцем поезде для переселенцев. Люди ГОТОВИ- 
лись к длительному переезду, у пожилых женіцин на шее висели ожерелья 
Из лукоОВыХ ГОЛОВОК. Собравшихся (их было более тридцати тысяч человек) 
повели пешком, согласно инструкции, по улице Мельникова по направлению 
к еврейскому кладбицу. Жители квартир по соседству вепоминали «беско- 
нечный поток, заполонивиший всю улицу и тротуары»”'. 

Немцы поставили блокпост возле ворот еврейского кладбица, где про- 
веряли документы и отсылали неевреев домой. Отсюда евреев сопрово- 
ждали немцы с автоматами и собаками. На контрольно-пропускном пункте 

39 Куб Н. Уст аг уегапбуоп іса Ёйг Чаз МаззаКег уоп Вабіў 7аг? // Мі ёгеевсрісійісре Міб 
1еПопееп. -- 1999. -- Хе 57 (2). - Рр. 494, 503, 505; Вегклоў К.С. Ріпа Ргопісреуа'5 Зіюгу оГ 5шуіу- 
іпе (ре Вабі Уаг Мазвасге: бегтап, 7еўізр, боуіеі, Ки55іап, апа ОКгаіпіап Весогаз5 // Тре ЗроаВ іп 
ЮКгаіпе: Нізіогу, Тезйтопу, Метогіаіітайоп / Ед. бу Вгапаоп К., Гоўег У. - Віоотіпеіоп: Іпбіапа 
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(если не раньше) многие еврей, должно быть, осознавали, что пройизойдет 
с ними в действительности. Тридцатилетняя Дина Проничева шла впереди 
своей семьй, пока не услышала автоматные выстрелы. Она сразу все поня- 
ла, но решила ничего не говорить родителям, чтобы не волновать их. Она 
продолжала идти рядом с мамой и отцом, пока они не дошли до столов, 
где немцы требовали сдать ценные веци и одежду. Немец уже отобрал у ее 
мамы обручальное кольцо, и Проничева поняла, что мама тоже ясно осо- 
знает смысл пройсходяіцего, когда она резко прошептала дочери: «Ты не 
похожа на еврейку». Только тогда она попыталась сбежать. Такие простые 
примеры обіцения очень редки в подобных ситуациях, когда человеческий 
ум напряженно пытается отрицать происходяіцее, а человеческий дух стре- 
мится к имитации, подчинению, а значит, к гибели. Проничева, носившая 
фамилию своего русского мужа, сказала немцу, сидевшему за ближайшим 
столом, что она не еврейка. Он предложил ей подождать в стороне до кон- 
ца рабочего дня”. 

Так Дина Проничева увидела, что случилось с ее родителями, сестрой 
и другими киевскими евреями. Отобрав ценные веіци и документы, людей 
заставили раздеться донага. Затем их в группах примерно по десять человек 
угрозами или выстрелами в воздух погнали к обрыву Бабьего Яра. Многих 
из них били: Проничева вспоминала, что люди «уже были в крови, когда 
шли на расстрел». Им приказали лечь ничком на уже мертвые тела и ждать 
выстрелов сверху и сзади. Затем подгоняли следуюіцую группу. Еврей под- 
ходили к обрыву и умирали в течение тридцати шести часов. Наверное, все 
люди были похожи друг на друга в момент смерти и после нее, но до того 
финального момента они все были разными, каждый со своими заботами и 
предчувствиями -- до того, как все стало ясно, а затем погрузилось во мрак. 
Многие умирали, думая не о себе, а о других, как, например, мать пятнад- 
цатилетней красавицы Сары, которая умоляла расстрелять ее одновременно 
с дочерью. Даже в самом конце так проявлялась забота и мысли о дочери: 
если она увидит, что дочь расстреляли, то будет знать, что ее не насиловали. 
Другая обнаженная мать в те последние минуты жизни, что ей оставались, 
кормила грудью ребенка. Когда ребенка живым сбросили в яр, она прыгнула 
за ним и так нашла свою смерть. Только там, на дне яра, эти люди стали 


ничем, стали цифрой - их было 33 761. Поскольку тела позже были эксгуми- 


32 Рагтзіаві іезйтопу, 29 аргіі 1968, 17(М), б 01.54/78/1762. 
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рованы и сожжены на кострах, а несгоревшие кости перемолоты и смешаны 
с песком, то цифра - это все, что от них осталось”. 

В конце дня немцы решили расстрелять и Дину Проничеву. Вопрос, еврей- 
ка ли она, был спорным, но она слишком много знала. Ее и еіце нескольких 
человек в темноте повели к обрыву яра. Ее не заставляли раздеться. В этой 
ситуаций был один-единственный способ выжить, и она им воспользовалась: 
когда начали стрелять, Дина бросилась в узкий завал между телами и притво- 
рилась мертвой. Она вытерпела вес немца, прошедшего по ее телу, остава- 
лась неподвижной, «как мертвая», когда он наступил ей на грудь и на руку. Ей 
удалось оставить маленькое отверстие для воздуха, когда ее засыпали землей. 
Она слышала, как маленький ребенок звал маму, и думала о собственных де- 
тях. Она начала говорить сама с собой: «Дина, вставай, беги прочь, беги к 
свойм детям». Возможно, эти слова повлияли так же, как и те, которые ей 
прошептала мама, лежавшая теперь мертвой где-то внизу. Она откопалась из 
земли и тихо отползла в сторону”. 

Дина Проничева вступила в опасный мир всего нескольких выживших ев- 
реев Киева. Закон требовал выдавать евреев властям. За это немцы сулили 
материальное вознаграждение: деньги, а иногда ключи от квартиры евреев. 
Местному населению как Киева, так и всего Советского Союза было привыч- 
но выдавать «врагов народа». Еіце совсем недавно, в 1937-м и 1938 годах, 
основными врагами, которых выдавали тогда представителям НКВД, были 
«польские шпионы». Теперь же в бывших кабинетах НКВД расположилось 
Гестапо, а врагами были еврей. Тех, кто приходил донести немецким поли- 
цаям на евреев, пропускал охранник, у которого была повязка со свастикой 
на рукаве и который стоял перед фризами с изображением серпа и молота. 
Кабинет, где занимались евреями, был довольно маленьким, поскольку рас- 


следование еврейских «преступлений» было простым: советский документ с 
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записью о еврейской национальности (или же пенис без крайней плоти) озна- 
чал смерть. У Изы Белозовской, киевской еврейки, которая скрывалась, был 
маленький сын Игорь, которого все это смуіцало. «Что такое еврей?» - спра- 
шивал он маму. На деле ответ давали немецкие полицейские, проверявшие 
советские удостоверения личности, или же немецкие врачи, подвергавшие 
мальчиков, таких как Игорь, «медицинскому осмотру»”. 

Иза Белозовская оіцуішцала смерть повсюду. Она веспоминала: «У меня 
было сильное желание посыпать голову, вею себя пеплом, ничего не слы- 
шать, превратиться в пыль». Но она держалась и выжила. Те, кто перестал 
надеяться, иногда выживали благодаря преданности их нееврейских супру- 
гов или семей супругов. Повитуху Софию Эйзенштейн, к примеру, ее муж 
прятал в яме, которую вырыл на краю внутреннего двора. Он провел ее туда, 
переодетую в ниіценку, ий приходил к ней ежедневно, когда выгуливал соба- 
ку. Он разговаривал с ней, притворяясь, что говорит с собакой. Она умоля- 
ла отравить ее, но вместо этого он приносил продукты и воду. Тех евреев, 
которых хватала полиция, расстреливали. Их помеіцали в камеры киевской 
тюрьмы, в которых тремя годами ранее держали жертв Большого террора. 
Когда тюрьма наполнилась, евреев и других заключенных на рассвете вы- 
везли в крытом грузовике. Жители Киева научились бояться этого грузовика, 
как боялись «воронков» НКВД, выезжавиших их этих же ворот. Он привез ев- 
реев и остальных узников к Бабьему Яру, где им приказали раздеться, стать 
на колени над яром и ждать выстрела“". 

Бабий Яр подтвердил прецедент, установленный в Каменец-Подоль- 
ском, по уничтожению евреев в городах центральной, восточной и южной 
Украйны. Поскольку группа армий «Центр» взяла Киев позже и посколь- 
ку вести про немецкую политику распространялись быстро, большинство 
евреев из этих регионов сбежали на восток и таким образом выжили. Те 
же, кто остался, в большинстве случаев не выжили. В Днепропетровске 13 


октября 1941 года были уничтожены около двенадцати тысяч евреев. Нем- 


35 Рризіп А.У. А Соттицпібу оЁ УідІепсе: Тре біРо/5Р апа і5 Воіе іп бе Магі Теітог бувіеп іп 
СепегаІбегііК Кіеў // Ноіосац5і апё Сепосіче 5ймііе5. - 2007. - Хе 21 (1). - Рр. 7-9; Тре Оакпоўа 
ВІаск Воск: Те Ноіосац5і іп фе бегтап-Оссоріеё боуіеі Теггіюгіез / Еа. бу Кибепзіеіа )., Ай- 
тап І. - Віоотіпеіоп: Іпаіапа Опіуегзіу Ргезз, 2008. - Р. 57. Романовский пишет о сменяемости 
официальных врагов (см.: Котапоуску Р. Магі Оссорайоп іп Могіреасіега Ве]агіз апа “Уесіега 
Киззіа // Війег Гегасу: Сопгопйпе іе НоІосацсі іп бе 0556 / Еа. Бу бііеітап 7. - Віоотіпеіоп: 
Іпдіапа Опіуеізігу Ргезз, 1997. -- Р. 240). 

зе Тре Оакпоуа ВІасКк Воск - Рр. 54, 57, 61; Ррызіп А.Г. А Соттипіу о УідІепсе. - Рр. 7-9. 


Раздел 6: Окончательное решение 273 


цы использовали местную администрацию, ими самими же учрежденную, 
для ускорения работы по выявлению, а затем расстрелу евреев. В Харькове 
зондеркоманда-4а айнзацгруппы «С» приказала городской администрации 
поселить остававшцихся евреев в одном районе. 15 и 16 декабря более десяти 
тысяч харьковских евреев привезли на тракторный завод на краю города. 
Там батальон-3 14 Полициий порядка и зондеркоманда-4а в январе 1942 года 
расстреливали их группами. Некоторые из них задохнулись в грузовике, чыя 
выхлопная труба выводила угарный газ внутрь кузова, так что он попадал 
прямо в легкие евреев, запертых там. Газенвагены также использовали в Ки- 
еве, но от них отказались после жалоб сотрудников Полиции безопасности 
на то, что им не нравится вынимать покореженные тела, покрытые кровью и 
экскрементами. В Киеве немецкие полицейские предпочитали расстреливать 


над ярами и ямами?””. 


Сроки массового уничтожения немного отличались в оккупированной Со- 
ветской Беларуси, в тылу группы армий «Центр». За первые восемь недель 
войны и до августа 194] года айнзацгруппа «В» под командованием Артура 
Небе уничтожила в Вильнюсе и в Беларуси больше евреев, чем любая другая 
айнзацгруппа, но дальнейшее уничтожение евреев в Беларуси было затем не- 
сколько отсрочено из военных соображений. Гитлер решил послать дивизии 
из группы армий «Центр» на помоцць группе армий «Юг» в битве под Киевом 
в сентябре 1941 года. Это решение Гитлера отерочило продвижение группы 
армий «Центр» на Москву, которая была ее главной целью". 

Когда был взят Киев и продолжился поход на Москву, возобновились так- 
же и расстрелы. Группа армий «Центр» начала 2 октября 1941 года повторное 
наступление на Москву под кодовым названием «Операция “Тайфун”». Поли- 
ция и отделения безопасности начали избавляться от евреев в тылу. Группа ар- 
мий «Центр» продвигалась, имея миллион девятьсот тысяч человек в составе 
семидесяти восьми дивизий. Затем политика массового уничтожения евреев 
(включая женіцин и детей) была расширена на всю территорию оккупирован- 
ной Беларуси. В течение всего сентября 1941 года зондеркоманда-4а и айнзац- 


команда-5 айнзацгруппы «С» занималась уничтожением всех евреев в селах 


37 Про Харьков см.: Ролі! Р. бспапр!Іаіх ОКгаіпе. - Р. 148; Уегбгесреп Чег Уеігтасіі. - Р. 179. 
Про Киев см.: Руизіп А.Ў. А Соптиупігу оЁ Уідіепсе. - Р. 10. 

39. бепасіі С. КаІКціегіе Могае. - Рр. 544, 567. Небе был членом заговора против Гитлера 
в 1944 году. 
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и маленьких городках. В начале октября эту политику стали применять и к 
большим городам”. 

В октябре 1941 года Могилев стал первым значительным городом в окку- 
пированной Советской Беларуси, где было уничтожено почти все еврейское 
население. Немецкий полицейский (австриец) писал жене о своих чувствах 
и об опыте расстрела евреев города в первые дни октября: «В первый раз у 
меня немного дрожала рука, когда я стрелял, но к этому привыкаешь. На де- 
сятый раз я целился спокойно и метко стрелял в женіцин, детей и младенцев. 
Я помнил, что у меня дома двое малышей, с которыми эти орды обраіцались 
бы точно так же, если не в десять раз хуже. Смерть, которую мы им несли, 
была прекрасной и быстрой по сравнению с адовыми муками тысяч и тысяч 
в тоюрьмах ГПУ. Младенцев подбрасывали высоко в небо, и мы в полете рас- 
стреливали их на куски до того, как их тела падали в яму или в воду». Второго 
или третьего октября 1941 года немцы (при помоіци вспомогательных поли- 
цейских из Украины) расстреляли 2273 мужчин, женіцин и детей в Могилеве. 
19 октября - еіце 3726 человек". 

В Беларуси прямой приказ убивать женіцин и детей был получен от Эриха 
фон дем Баха-Зелевски - верховного фюрера СС и генерала полиции в «Цен- 
тральной России» (территории в тылу группы армий «Центр»). Бах, которого 
Гитлер считал «человеком, способным перейти вброд море крови», был пря- 
мым представителем Гиммлера и, конечно же, действовал согласно его жела- 
ниям. В оккупированной Советской Беларуси договоренность между СС и ар- 
мией о судьбе евреев была особенно очевидной. Генерал Густав фон Бехтоль- 
шайн, командуюіций мотопехотной дивизией, отвечавшей за безопасность в 
районе Минска, горячо отстайвал массовые расстрелы евреев в качестве пре- 
вентивной меры. Он любил повторять, что, если бы СССР вторгся в Европу, 
еврей бы уничтожили немцев. Еврей «больше не были людьми в европейском 


смысле слова», а поэтому «должны быть уничтожены»"'. 


39? Мевагеее б. Маг оГ АппіпіІайоп. - Р. 99. 

9 Цитату и цифры см.: Сел/асй С. КаІкшіегіе Могае. - Рр. 588, 585. Также см.: Ілегао СЙт: 
УісІепсе (е ецегте, уісіепсе гёпосіде. -- Р. 231. 

1: Про «море крови» см.: бел!асй С. КаІкшіегіе Могфе. - Р. 182. Про «должны быть уничто- 
жены» см.: Уегбгесреп дег УергтасЬі. - Р. 138. 
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Гиммлер одобрил уничтожение женіцин и детей в июле 1941 года, а затем 
полное уничтожение евреев в августе 1941 года как предчувствие гряду:іцего 
рая - «Эдемского сада», которого желал Гитлер. Это была постапокалипти- 
ческая картинка экзальтации после войны, жизни после смерти, возрожде- 
ние одной расы после уничтожения других рас. Члены СС разделяли пози- 
ции расизма и эту мечту. Полиция порядка иногда присоединялась к этому 
видению и была, конечно же, развраіцена свойм участием в пройсходяіцем. 
У офицеров и солдат Вермахта часто были фактически одинаковые взгляды, 
как и у СС, обоснованные определенной интерпретацией военной практич- 
ности: уничтожение евреев могло помочь привести к победному завершению 
войну, становившуюся все более трудной, или же предотвратить партизанское 
сопротивление, либо, по крайней мере, улучшить ситуацию с запасами про- 
довольствия. Те, кто не одобрял массового уничтожения евреев, считали, что 
у них нет выбора, поскольку Гиммлер был ближе к Гитлеру, чем они. Однако 
с течением времени даже такие военные офицеры обычно убеждались, что 
массовое уничтожение евреев необходимо - не потому, что война близилась к 
победе, как все еіце полагали Гиммлер и Гитлер летом 1941 года, а потому, что 
войну легко можно было проиграть”. 

Советская власть так и не пала. В сентябре 1941 года, через два месяца 
после вторжения, НКВД все ешце могуіцественно присутствовал повеюду и на- 
правлял усилия против самой уязвимой мишени - немцев Советского Союза. 
Приказом от 28 августа Сталин депортировал 438 700 советских немцев в Ка- 
захстан в первой половине сентября 1941 года, большинство из них были из 
автономного региона в Поволжье. Своей оперативностью, компетентностью 
и территориальным размахом один этот акт Сталина сделал посмешиіце из 
беспорядочных и противоречивых актов депортаций, которые немцы провели 
за два предыдуіцих года. Именно в этот момент сталинского резкого вызова, в 
середине сентября 1941 года, Гитлер принял неоднозначное решение: отослать 
немецких евреев на восток. В октябре и ноябре немцы начали депортировать 
немецких евреев в Минск, Ригу, Каунас и Лодзь. До этого момента немецкие 
евреи уже утратили свои права и имуіцество, но только в редких случаях теря- 
ли жизнь. Теперь же их отсылали, хотя и без инструкций их убивать, в места, 
где евреев массово расстреливали. Возможно, Гитлер хотел поквитаться. Он 


не мог не заметить, что Волга не стала немецкой Миссисипи. Вместо того, 


Об этом аргументе я писал в предыдуіцем разделе. 
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чтобы поселиться в устье Волги в качестве триумфальных колонистов, немцы 
были депортированы оттуда как репрессированные и униженные советские 
граждане”. 

Отчаяние и эйфория соседствовали в сознаний Гитлера, поэтому возможна 
и совсем другая интерпретация: вполне вероятно, что Гитлер начал депорти- 
ровать немецких евреев, так как хотел верить (или же хотел, чтобы другие 
верили), что Операция «Тайфун» (вторичное наступление на Москву, начав- 
шееся 2 октября 1941 года) приблизит войну к концу. В момент экзальтаций 
Гитлер даже утверждал это в своей речи от З октября: «Враг повержен и ни- 
когда больше не поднимется!» Если война действительно закончилась, тогда 
можно было начинать воплоіцение «окончательного решения» как программу 
депортации послевоенного периода“. 

Хотя Операция «Тайфун» не принесла никакой окончательной победы, 
немцы тем не менее приступили к депортации немецких евреев на восток, что 
породило своего рода эффект домино. Необходимость создать место для этих 
гетто подтвердила один метод массового уничтожения (в оккупированной 
латвийской Риге) и очевидно ускорила развитие другого (в оккупированной 
польской Лодзи). 

В Риге начальником полиции теперь был Фридрих Еккельн, обергруппе- 
нфюрер СС и генерал полиций Рейхскомиссариата Остланд. Еккельн орга- 
низовал первый массовый расстрел евреев в Каменец-Подольском в августе, 
будучи тогда в должности обергруппенфюрера СС и генерала полиции Рейхс- 
комиссариата Украины. Теперь, после нового назначения, он принес в Латвию 


свой методы уничтожения в промышленных масштабах. Сначала он прика- 


з. Советская аргументация была классической. Сначала НКВД «установил», что у Герма- 
ний были сотни шпионов среди поволжских немцев. Затем НКВД доказывал, что все население 
было виновно, поскольку никто из поволжских немцев не донес об этом шпионаже властям. 
Особенно хитрым шагом было то, что НКВД использовал присутствие свастики в немецких 
домах как доказательство коллаборационизма с нацистами. На деле же советский режим сам 
распространял эти свастики в 1939 году, когда Москва и Берлин были союзниками и ожидался 
дружественный визит Гитлера. К концу 1942 года СССР переселил около 900 тысяч немцев - 
огромную часть немецкого населения Советского Союза. СССР депортировал около 89 тысяч 
финнов (большинство из них - в Сибирь). О Сталине см.: Ро/гал Р. Аеаіпзі Треіг УІІ. - Р. 134. 
О Гитлере см.: Гопеегісй Р. Тре Опугійеп Огаег. - Р. 75; Сел/асй С. Кгіее, Епаргопе, УдІКег- 
пог. - Р. 96; Сел!асй С. Тре Уаппзее Сопегепсе. - Р. 763; Ріпкиў В. Тре Рерогіайоп оЁ Пе Сет- 
тап Міпогібу іп е 5оуіеі Опідп, 1941-1945 // Егопа Реасе іо аг: бСегтапу, Зоуіеі К551а, апё е 
Могіа, 1939-1941 / Еа. Бу Уеепег В. - РгоуіЧепсе: Вегерара Воск», 1997. - Рр. 456-458; Магомег 
М. НіПег'5 Епріге. - Р. 370; Егіеаійпаег 5. Тре Уеагз о Ехіегтіпайоп. - Рр. 239, 263-264. 

“.Цит.: Гикас 7. Тре Газ: Есгореап Уаг. - 154; Ргіеайпаег 5. Тре Уеаг5 оЁ Ехіеппіпабоп. - 
Р. 268. 
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зал советским военнопленным копать рвы в Румбульском лесу возле Риги. За 
один день 30 ноября 1941 года немцы и латвийцы пригнали в колоннах к ме- 
сту расстрела около четырнадцати тысяч евреев, приказали им лечь рядом в 
рвы и расстреляли их сверху”. 

Город Лодзь был во владений Артура Грейзера, который возглавлял Вар- 
теланд - самый крупный район польской территории, присоединенной к 
Рейху. Лодзь была вторым городом Польши по численности еврейского насе- 
ления, а теперь стала самым большим городом Рейха по количеству прожи- 
ваюіцих там евреев. Его гетто было переполнено еіце до прибытия немецких 
евреев. Возможно, что необходимость убрать евреев из Лодзи вдохновила 
Грейзера (или начальников СС и полиции безопасности Вартеланда) на по- 
иск более эффективного метода уничтожения. Вартеланд всегда был в цен- 
тре политики «германизации». Начиная с 1939 года, сотни тысяч поляков 
депортировали, чтобы заменить их сотнями тысяч немцев, прибываюі:цих из 
Советского Союза (еіце до того, как вторжение Германии в Советский Союз 
сделало пересылку немцев на запад совершенно бессмысленной). Устране- 
ние евреев было центральным элементом плана по превраіцению этой но- 
воприобретенной немецкой зоны в расово немецкую, но оказалось самым 
сложным по выполнению. Грейзер на своем уровне столкнулся с проблемой, 
с которой столкнулся Гитлер в масштабе своей империи: «окончательное ре- 
шение» официально означало депортацию, но евреев некуда было высылать. 
В начале декабря 1941 года в Хелмно стоял припаркованный газенваген'"". 

Гитлеровская депортация немецких евреев в октябре 1941 года имела 
привкус импровизаций сверху и неуверенности - снизу. Немецких евреев, 
высланных в Минск и Лодзь, не уничтожали, а помеіцали в гетто. Немецких 
евреев, высланных в Каунас, однако, убили по прибытиий, так же, как и первую 
партию прибывших в Ригу. Какими бы ни были намерения Гитлера, немецких 
евреев теперь уничтожали. Возможно, Гитлер решил к этому моменту ликви- 
дировать всех евреев в Европе, в том числе немецких евреев; если это так, то 
даже Гиммлер пока не понял его намерений. Именно Еккельн уничтожал не- 


мецких евреев, прибывавших в Ригу, которых Гиммлер не собирался убивать. 


5 Апагіск А., КІеіп Р. Тре «Еіпа! боіціоп» ід Віга. - Рр. 133-150. 

19 Про Хелмно детальнее будет в Главе 8. Связь между этими событиями установлена в: 
Кегупау І. Еаіебі Сроісез. - Р. 462. Также см.: Кег5рау, І. НіМег, фе бегтап», апё Фе ВЕіпа! 5010- 
роп. - Меў Науеп: УаІе Юпіуег5ігу Ргезз, 2008. -- Р. 66. Мазовер ставит акцент на исключитель- 
ной значимости Вартеланда (Магоуе” М. Нійег'5 Епріге. - Р. 191). Я не включаю сюда евреев, 
уничтоженных по программе «эвтаназии». 


Раздел 6: Окончательное решение 279 


Гиммлер в октябре 1941 года начал поиски нового, более эффективного 
способа уничтожения евреев. Он обратился к своему новому клиенту, Одило 
Глобочнику, начальнику СС и полиций Люблинского округа Генерал-губер- 
наторства, который немедленно приступил к разработке нового типа обьек- 
тов для уничтожения евреев в лагере «Белжец». К ноябрю 1941 года кон- 
цепция еіце не была окончательно ясна и оборудование еіце не установили, 
но определенные очертания гитлеровской версии «окончательного решения» 
были очевидны. В оккупированном Советском Союзе евреев расстреливали 
в промышленных масштабах. В аннексированной и оккупированной Польше 
(в Вартеланде и Генерал-губернаторстве) стройлись газовые камеры (в Хел- 
мно и Белжеце). В Германии евреев отсылали на восток, где некоторых из 
них уже убивали””. 

«Окончательное решение» как массовое уничтожение, инициированное на 


ВОСТОКеЕ ОТ ЛИНИИ Молотова-Риббентропа, стало распространяться на запад. 


В ноябре 1941 года группа армий «Центр» спешила к Москве, чтобы одер- 
жать отсроченную, но от этого не менее славную, окончательную победу: по- 
ложить конец советской системе и начать апокалиптическую трансформацию 
пришедших в упадок советских земель в гордую немецкую фронтирную им- 
перию. В действительности же немецкие солдаты двигались к апокалипсису в 
гораздо более традиционном смысле слова. Осенняя слякоть дорог замедляла 
продвижение их грузовиков и танков, их тела страдали от нехватки теплого 
обмундирования и горячей пиіци. В какой-то момент немецкие офицеры смо- 
гли увидеть через бинокли шпили Кремля, но они никогда не дойдут до совет- 
ской столицы. Их солдаты были на пределе сил и оснаіцения. Красная армия 
сопротивлялась все тверже, ее тактика становилась все разумнее". 

24 ноября 1941 года Сталин приказал перебросить стратегические резервы 
с востока СССР в битву против группы армий «Центр» Вермахта. Он был 
уверен, что может пойти на такой риск. От высокопоставленного информатора 
в Токио (и, без сомнения, из других источников) Сталин знал, что нападения 


Японий на советскую Сибирь не будет. Он отказывался верить в нападение 


7 Подробнее о Гитлере и Глобочнике будет в Разделе 8. 
“ Мевагвее (б. Маг оГ АппіШабоп. - Р. 115. 
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Германии в июне 1941 года и был неправ; теперь он отказывался верить в 
нападение Япониий осенью 1941 года и был прав. Он сохранял самооблада- 
ние. Красная армия пошла в наступление под Москвой 5 декабря. Немецкие 
солдаты оішцутили вкус поражения. Их истоіценные лошади не могли быстро 
увозить назад снаряжение. Войскам придется зимовать на улице в морозы, 
скучившись и оіцуіцая повальную нехватку всех поставок?”. 

Сталинская разведка была права. Япония собиралась начать решитель- 
ную войну на Тихом океане, которая исключала наступление Японии на Си- 
бирь. Южное направление японского империализма было проложено в 1937 
году. Это стало всем ясно, когда Япония вторглась во Французский Индоки- 
тай в сентябре 1940 года. Гитлер отговорил своего японского союзника при- 
соединиться ко вторжению в Советский Союз; теперь же, когда вторжение 
провалилось, японские войска продвигались дальше в другом направлении. 

Когда Красная армия двинулась на запад б декабря 1941 года, японское 
оперативное соединение авианосцев направлялось к гавани Пёрл-Харбор, 
где базировался тихоокеанский флот США. Немецкий генерал в письме 
домой от 7 декабря описывал битвы под Москвой. Он и его солдаты «сра- 
жались за наши голые жизни, ежедневно и ежечасно, против во всех 0т- 
ношениях превосходяіцих сил врага». В тот же день две волны японских 
самолетов с авианосца нанесли удары по американскому флоту, разрушив 
несколько линкоров и уничтожив две тысячи военнослужаіцих. На следую- 
іций день Соединенные Штаты обьявили Японии войну. Через три дня, 11 


декабря, нацистская Германия обьявила войну США. Все это очень упро- 


3 Выстрайвая аргументы от перифериий (из Беларуси и Украйны) к Берлину, Герлах 
(бепасі) и Пол (Рой) настайвают на значении запасов продовольствия в деле уничтожения 
евреев. Эли (АІу) и Хейм (Неіт) исходят из логики довоенного планирования, представляют 
своего рода негативное обьяснение Холокоста: евреев уже считали опасными для будуіцего 
государственного устройства и бесполезными потребителями товаров первой необходимости, 
нужных сейчас. Гитлер, без сомнения, пошел войной против Советского Союза, полагая, что 
с его помоіцью запасы продовольствия можно будет обеспечить и для этой войны, и для буду- 
цих. Это правда, что «План голода», реальные проблемы Вермахта с запасами продовольствия 
и очевидная необходимость удовлетворить немецкое гражданское население значили очень 
много для Восточного фронта вообіце. Беспокойство по поводу запасов продовольствия упро- 
цало для офицеров одобрение уничтожения евреев. По мере продолжения войны экономиче- 
ский аргумент насчет еврейской работы перевесил экономический аргумент о продовольствий, 
которое еврей сьедят. Я согласен, что продовольствие играло значительно более важную роль в 
этом процессе, чем это выглядит из прочтения англоязычной литературы о Холокосте. Однако я 
не верю, что продовольствие (или любые другие экономические соображения) могут обьяснить 
планирование по времени или точное содержание гитлеровской политики декабря 1941 года. 
Это было идеологическое выражение и политическое решение неотложных проблем, возникав- 
ших на фоне провальной колониальной войны. А еіце это был выбор. 
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стило президенту Франклину Рузвельту обьявление войны Германии”. 

Сталинские позиций в Восточной Азий были теперь довольно крепкими. 
Если японцы хотели воевать с Соединенными Штатами за контроль над Ти- 
хим океаном, было немыслимо, что они будут противостоять СССР в Сибири. 
Сталину больше не нужно было бояться войны на два фронта. Более того, 
атака японцев вынуждала США вступить в войну в качестве союзника СССР. 
К началу 1942 года американцы уже сразились с японцами в Тихом океане. 
Скоро американские транспортные суда достигнут советских тихоокеанских 
портов, свободных от японских подводных лодок, поскольку японцы поддер- 
живали нейтралитет в советско-германской войне. Красная армия, принимаю- 
іцая американскую помоцць на востоке, была совсем другим врагом, нежели 
Красная армия, обеспокоенная возможным нападением японцев с востока. 
Сталину только оставалось пользоваться американской помоіцью и уговари- 
вать американцев открыть в Европе второй фронт. Тогда немцы будут окруже- 
ны, а советская победа - гарантирована. 

Еіце с 1933 года Япония была большим козырем в играх, в которые Гитлер 
и Сталин играли совместно или друг против друга. Они оба хотели (и у каж- 
дого на то были свой причины), чтобы Япония вела свой войны на юге - про- 
тив Китая на суше и против европейских империй и СІА - на море. Гитлер 
приветствовал бомбежку Пёрл-Харбора, полагая, что Соединенные Штаты 
будут долго вооружаться и воевать в Тихом океане, а не в Европе. Даже после 
провала операций «Барбаросса» и «Тайфун» Гитлер хотел, чтобы японцы сра- 
жались с Соединенными Штатами, а не с Советским Союзом. Гитлер, видимо, 
верил, что может покорить Советский Союз в начале 1942 года, а затем сра- 
зиться с Америкой, ослабленной войной на Тихом океане. Сталин в свою оче- 
редь тоже хотел, чтобы японцы двигались на юг, и очень осторожно вел свою 
внешнюю и военную политику, чтобы добиться именно этого эффекта. Его 
размышления были, в суіцности, такими же, как и у Гитлера: японцы должны 
держаться подальше, потому что земли Советского Союза - мой. И Берлин, и 
Москва хотели, чтобы Япония оставалась в Восточной Азии и на Тихом океа- 
не, и Токио делало одолжение обойм. Кому от этого будет польза, зависело от 


результата вторжения Германии в Советский Союз!. 


9 Цит.: Еае/е М., Сеуег М. біаіе5 9Ё Ехсеріоп. - Р. 374. 

У О встрече Гитлера с японским консулом, состоявшейся З января, см.: Наипег М. Іпаіа іп 
Ахіз Зітаіевгу: Сегтапу, 7арап, апё Іпдіап Мабопа!ізі5 іп бе Бесопа УУогі Уаг. - Бійтага: КІей- 
Сойа, 1981. - Р. 384. Также см.: Гикас» 7. Тре Газі Ецгореап аг. - Р. 143. 
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Если бы вторжение Германии продвигалось, как было запланировано (как 
молниеносная победа, которая сравняла бы большие советские города с зем- 
лей и принесла бы завоевателю украйнское продовольствие и кавказскую 
нефть), нападение японцев на Пёрл-Харбор могло бы действительно быть 
хорошей новостью для Берлина. При таком сценарии атака на Пёрл-Харбор 
означала бы, что японцы отвлекают Соединенные Штаты, в то время как Гер- 
мания укрепляет победные позиции в своей новой колоний. Немцы начали бы 
выполнять «Генеральный план “Ост”» или какой-то другой вариант, пытаясь 
стать могучей сухопутной империей, самодостаточной в плане запасов продо- 
вольствия и нефти и способной заішцитить себя как от морской блокады Вели- 
кобритании, так и от морского нападения Соединенных Штатов. Это всегда 
был фантазийный сценарий, но в нем была определенная доля реальности, 
пока немецкие войска двигались к Москве. 

Поскольку немцев развернули под Москвой именно тогда, когда японцы 
наступали, Пёрл-Харбор имел абсолютно противоположное значение. Он 
означал, что Германия находится в найхудшем из возможных положений: она 
была не гигантской сухопутной империей, устрашаюіцей Великобританию и 
готовяіцейся к конфронтаций с Соединенными Штатами, а скорее одинокой 
европейской страной в состояний войны с Советским Союзом, Великобрита- 
нией и Соединенными Штатами и имеюіцей союзников либо слабых (Ита- 
лия, Венгрия, Румыния и Словакия), либо не вовлеченных в важнейший театр 
боевых действий в Европе (Япония и Болгария). Японцы, видимо, понимали 
это лучше немцев. Они хотели, чтобы Гитлер заключил сепаратный мир со 
Сталиным, а затем сражался бы с британцами и американцами за контроль 
над Азией и Северной Африкой. Японцы хотели сокрушить морскую моіць 
Британии; немцы пытались действовать в этих рамках. Это оставляло Гитлеру 
одну мировую стратегию, и он ее придерживался: разрушение Советского Со- 


юза и создание на его руйнах сухопутной империи”. 


В декабре 1941 года Гитлер нашел странное решение этого глубокого стра- 
тегического затруднения. Он сам сказал свойм генералам, что «все континен- 


тальные проблемы» должны быть решены до конца 1941 года с тем, чтобы 


5 Ктер5 б. арап апё Ге бегтап-боуіеі Уаг, 1941. - Рр. 547-554. 
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Германия могла подготовиться к глобальному конфликту с Великобританией 
и Соединенными Штатами. Вместо этого Германия оказалась перед лицом из- 
вечного стратегического кошмара - войной на два фронта против трех моіц- 
ных держав. С характерной отвагой и политической оперативностью Гитлер 
переделал ситуацию в терминах, которые согласовывались если не с началь- 
ным планом войны, то хотя бы с нацистским антисемитизмом. Что, кроме 
утопических планов, непригодных расчетов, расовой надменности и глупого 
балансирования на грани войны, могло затянуть Германию в войну с Вели- 
кобританией, Соединенными Штатами и Советским Союзом? У Гитлера был 
готов ответ: мировой еврейский заговор'”. 

В январе 1939 года Гитлер выступил с речью, угрожая евреям уничто- 
жением, если они преуспеют в разжигании мировой войны. Начиная с лета 
1941 года немецкая пропаганда непрерывно педалировала тему шупальцео- 
бразного еврейского заговора, обьединяюіцего британцев, СССР и особенно 
американцев. 12 декабря 1941 года, через неделю после советской контр- 
атаки под Москвой, через пять дней после атаки японцев на Пёрл-Харбор 
и через день после того, как Соединенные Штаты в ответ обьявили войну 
Германии, Гитлер вернулся к этой речи. Он говорил о ней как о пророчестве, 
которое должно сбыться. «Мировая война уже здесь, - обраіался он к по- 
лусотне своих доверенных товариіцей 12 декабря 1941 года, - аннигиляция 
еврейства должна быть необходимым последствием». С этого момента его 
самые важные подчиненные поняли свою задачу: уничтожать всех евреев, 
где только возможно. Ганс Франк, губернатор Генерал-губернаторства, не- 
сколькими днями позже передал эту политическую линию в Варшаву: «Го- 
спода, я должен просить вас избавиться от всякого чувства жалости. Мы 
должны уничтожать евреев повсюду, где отыіцем их, чтобы поддерживать 


структуру Рейха в целостности»”.. 


зЗ Германская пропаганда открыто об этом писала - см.: Неў/.7. Тре )еўгізр Епету. - Рр. 100, 
128. Сопоставыьте с: бел/асй: С. Тре Уаппазее Сопёегепсе. Недавний акцент в научной литературе 
на Гиммлере и декабре связан с исследованием Герлаха и публикациями (Гег РіепзікаІепЧег 
Неіпгіса НіттіІегз 1941/42 / Ед. Бу Уійе Р., “Мі М., Уоіеё М., Роб Р., Кіеір Р., бепасё С., 
РіесКтапп С., Апегіск А. - Напбиге: Нап5 Сігізйап5 Уепае, 1999; а также: Гопеегісй Р. НеіпгісЁ 
НіптІег). Гиммлер был важнейшим исполнителем политики, за которую несет ответствен- 
ность Гитлер. 

5“ Цит.: Гопеегісй Р. Тае Опугійеп Огег. - Р. 95; бел/асй С. Кгіее, Егаёйгиае, УбІКегтог«. - Р. 
123; беп!асй С. Те Уаппзее Сопегепсе. - Р. 783, 790; Кетзлау, І. ЕагебаІ Сроісе5. - Р. 466; Т002е 
А. Тре Уагез оЁРезітусйоп. - Р. 504; Магоуег М. НіЧег 5 Етріге. - Рр. 376 (цитата Франка). Как 
пишет Фридлендер, это было только одно из множества высказываний (см.: Егіейспаег 5. Тре 
Уеаг5 оГ Ехіегтіпайоп. - Р. 281). 
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Евреев теперь обвиняли в смутно вырисовываюіцихся катастрофах, которые 
ешце пока не наступили. Нацисты сразу же схватились за связь между еврей- 
ским врагом и перспективой крушения. Они все верили (если принимали взгля- 
ды Гитлера о том, что Германия не потерпела поражение на полях сражений в 
прошедшей мировой войне, а была сражена «ножом в спину») в заговор евреев 
и других внутренних врагов. Теперь еврей были виноваты и в американско-бри- 
танско-советском альянсе. Такой «совместный фронт» капитализма и комму- 
низма, согласно рассуждениям Гитлера, мог быть освяіцен только еврейскими 
заговоріциками в Лондоне, Москве и Вашингтоне. Евреи были агрессорами, а 
немцы - жертвами. Чтобы предотвратить катастрофу, евреев нужно было унич- 
тожить. Начальник гитлеровской пропаганды, Йозеф Геббельс, зафиксировал в 
своем дневнике изменение морального направления: «Мы здесь не должны со- 
чувствовать евреям, а только нашей германской нации»”. 

Когда война обернулась на пользу Сталину, Гитлер переформулировал ее 
цель. Изначально план состоял в разрушении Советского Союза, а затем - в 
уничтожении евреев. Теперь же разрушение Советского Союза было отероче- 
но на неопределенное время, а полное уничтожение евреев стало политикой 
военного времени. Угрозой отныне были не столько славянские массы и их 
предполагаемые еврейские повелители, сколько еврей сами по себе. В 1942 
году пропаганда против славян ослабла, когда все больше их прибывало на 
работы в Рейх. Идее Гитлера уничтожить евреев (вместо того, чтобы исполь- 
зовать их рабский труд), видимо, поспособствовало его тогда же принятое ре- 
шение использовать славян как рабсилу (вместо того, чтобы убивать их). Эти 
шаги свидетельствовали об отказе от большинства изначальных допуіцений о 
течений войны, хотя Гитлер, конечно же, никогда бы не признался в этом. Но 
массовое уничтожение евреев, по крайней мере, согласовывалось с начальным 
представлением о фронтирной империи на Востоке“.. 

В действительности решение уничтожить евреев противоречило этому 
представлению, поскольку было имплицитным признанием того, что нем- 
цы никогда не будут контролировать огромные территории, необходимые 


им для «окончательного решения», посредством депортаций. С организаци- 


У О Гитлере («обіций фронт») см.: Неў/.7. Тре ТеўгізВ Епету. - Р. 132. О Геббельсе см.: Рой! 
Р. Уегбоіецпе пла Маззептогё іп Чег М5-2еі! 1933-1945. -- Рагтвіаі: Уўіз5епвспа ісве ВисАее- 
зеПсрай, 2008. - Р. 82. 

59. Маааўсгук С. Уоп «СепегарІап О5і» шта «Сепега!зіЗІапеврІаа». - Р. 17; Магоме” М. 
Нібег'5 Епріге. - Р. 198. 
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онной точки зрения, массовое уничтожение проіце массовой депортации. В 
этот момент единственным выбором Гитлера было уничтожение, если он хо- 
тел выполнить свое собственное пророчество. У него была сухопутная, а не 
морская империя, но в его распоряжении не было никаких пустырей, на ко- 
торые можно было бы выслать евреев. Если и был какой-то прогресс в пла- 
не «окончательного решения», то только благодаря демонстрациий Гиммле- 
ром метода, который не требовал депортации, - уничтожения. Уничтожение 
было не столько признаком триумфа, сколько его заменителем. Евреев нача- 
ли уничтожать в конце июля 1941 года, когда планированная молниеносная 
победа не материализовалась. С декабря 1941 года евреев как таковых долж- 
ны были уничтожать, поскольку альянс против Германии усиливался. Гит- 
лер искал и нашел еіце более глубокие эмоциий для озвучивания еіце более 
жестоких целей, а германское руководство, осознавая свое затруднительное 
положение, их приняло?”. 

Заіциіцая конфликт как «мировую войну», Гитлер отвлек внимание от от- 
сутствия молниеносной победы и непрошеных уроков истории, которые по- 
следовали за этим военным провалом. В декабре 1941 года немецкие солдаты 
всматривались в судьбу Наполеона, чыя Великая армия добралась до предме- 
стья Москвы в 1812 году быстрее, чем Вермахт в 1941-м. Однако в конеч- 
ном итоге Наполеон отступил из-за зимы и российских укреплений. Когда 
немецкие войска удерживали свой позиции, они нейизбежно повторяли те бой, 
которые пройсходили в 1914-1918 годах: длинные дни в окопах, в попытках 
спрятаться от автоматного и артиллерийского огня, и длинные годы медлен- 
ных бессмысленных продвижений и бессчетных жертв. Именно тот тип вой- 
ны, который гений Гитлера, казалось, сделал устаревшим, теперь тяготел над 
ними. Немецкие генералы ожидали потери примерно полумиллиона солдат и 
победы к сентябрю; однако потери приближались к миллиону, а победа отсту- 
пила в декабре“”. 

Все провалившиеся наступления, срывы запланированных дат и де- 
прессивные перспективы были бы менее позорными, если бы Вермахт 


сражался не в плохо спланированной колониальной наступательной войне, 


7” Сопоставьте с: Вгойліпе С.К. Тре Магі Ресівіоп юю Соптіі Мазз Мшчег; бел/асй С. Тре 
УУаппвее Сопёегепсе. Также см.: Кеўзлау, 1. Еагейи Сроісез. - Р. 443. 

59. См.: Ктоепег В.К. Тйе «Егогеп ВІйКгіее»: бегтап бітаіееіс РІаппіпе агаіазё е боуіеў 
Юпідоп апа е Сац5е5 оГ Іі5 ЕаПцге // Егопа Реасе ію аг: Сегтапу, 5оуіеі Вуз5іа, апад Фе УУогіа, 
1939-1941 / Е4. Бу Уўеепег В. - РгоуіЧепсе: Вегерара Воск, 1997. - Рр. 140, 148. 
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а в славной (хоть и трагической) мировой войне по заішците цивилизации. 
Если бы немецкие солдаты сражались с силами всего мира, организован- 
ными еврейскими заговоріциками Москвы, Лондона и Вашингтона, тогда 
их дело было бы великим и правым. Если бы они сражались в оборони- 
тельной войне (как теперь оно и было на самом деле), тогда кто-то другой 
выполнял бы роль агрессора. Еврей заняли это место, по крайней мере, в 
глазах поверивших нацистов и многих немецких гражданских лиц, жду- 
их возвраіцения отцов и мужей домой. Немецкие солдаты (независимо от 
того, верили они в то, что евреи несли ответственность за войну, или нет), 
скорее всего, нуждались в идеологической ревизии меньше, чем политики 
и гражданское население. Они были в отчаянии, но все еіце не знали поіца- 
ды; они хорошо сражались и будут продолжать сражаться достаточно дол- 
го, по крайней мере, для того, чтобы Гитлер выполнил свое пророчество. 
Вермахт был и, пожалуй, останется самой эффективной воююіцей силой на 
европейском театре боевых действий, даже если его шансы на традицион- 
ную победу были нулевыми. 

Согласно магиий расового мышления, уничтожение евреев само по себе 
было триумфом Германии именно тогда, когда любая другая победа отступа- 
ла за горизонт осуіцествимого. Соединенные Штаты, Великобритания и Со- 
ветский Союз были врагами Германии, еврей тоже были врагами Германий, 
поэтому, согласно ложному силлогизму, они находились под влиянием евреев. 
Если это были еврейские государства, тогда европейские еврей были их аген- 
тами. Поэтому уничтожение евреев Европы являлось атакой на врагов Герма- 
ний (прямо или косвенно) и было оправдано не только с моральной, но и с 
военной точки зрения. Гиммлер записал желание Гитлера, состояіцее в том, 
чтобы евреев Европы, начиная с декабря 1941 года, уничтожали «как парти- 
зан», как пособников немецких врагов в тылу. К этому времени уже была раз- 
работана логика уничтожения евреев как «возмездие» за партизанские атаки: 
в болотах Полесья между Беларусью и Украйной, где Гиммлер использовал 
это как повод для уничтожения еврейских мужчин, женіцин и детей, начиная 
с июля 1941 года; в Киеве, где немцы убили более тридцати тысяч евреев в 
отместку за советские взрывы в городе, и даже далеко в Сербии, где немецкие 
вооруженные силы столкнулись с серьезным сопротивлением чуть раньше, 


чем в Советском Союзе””. 


5? Цитата и интерпретация: Сел!асй С. КаІкшіепе Мог«е. - Р. 582. 
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Сербский пример был, пожалуй, особенно подходяіцим. Германская 
война на юго-востоке Европы началась немного раньше, чем война в Со- 
ветском Союзе, и принесла несколько прикладных уроков. Германия втор- 
глась в Югославию и Грецию весной 1941 года, незадолго до начала опе- 
рации «Барбаросса», преймуіцественно чтобы спасти свою неуклюжую со- 
юзницу Италию от поражения в ее Балканских войнах. Хотя Германия бы- 
стро уничтожила югославскую армию и создала хорватское марионеточное 
государство, сопротивление в сербской оккупированной зоне, которую она 
делила с Италией, было значительным. Частично оно исходило от комму- 
нистов. Германский командуюіцций генерал в Сербии приказал убить только 
евреев и цыган в отместку за смерть немцев, погибших с бою с партиза- 
нами, в соотношений 100:1. Таким образом, почти все еврейское мужское 
население Сербий было расстреляно еіце до того, как Гиммлер обьявил 
об уничтожений евреев «как партизан». Логику пройсходившего в Сербиий 
сделали универсальной. Евреев как таковых будут уничтожать в отместку 
за альянс США- Великобритания- СССР. Ни от евреев, ний от стран альянса 
не ожидалось понимания этого. Смысел здесь был только с точки зрения на- 
цистского мировоззрения, которое Гитлер только что принял для будуіцего 
пользования". 

Пятый и последний вариант «окончательного решения» состоял в мас- 
совом истреблений. На языке нацистов слово «переселение» превратилось 
из описательного в эвфемизм. Годами немецкое руководство представляло, 
как «решит» «проблему» европейских евреев путем переселения их в ту или 
иную местность. Еврей будут работать на износ, где бы ни оказались, и, воз- 
можно, будут стерилизованы, чтобы не размножались, но всех их не унич- 
тожат. Таким образом, «переселение» было неполным, хотя и не таким уж 


неточным словом для описания политики по отношению к евреям в 1940-м 


Ф О Сербии см.: Мапоўспек И. «Бегбіеп іі ўц4епйеі»: МіІйёгізспе Веваігупезро!ійК ца 71- 
«Чепуегпісрішле іп Зегбіеп 1941/1942. -- Мупісі: В. ОІЧепбоше Уепае, 1993. - Рр. 79, 107, 186- 
197; Еўап5 К.7. Тре Тр Кеіс8 аі Уаг. - Рр. 237, 259. Вина за смерть евреев, согласно этой 
концепции, лежала не на немцах. Согласно нацистской логике, если Соединенные Штаты были 
еврейским государством, то его руководство должно было понимать, что Гитлер держал евреев 
Европы живыми в качестве заложников. Если Соединенные Штаты, согласно этой же логике, 
присоединились к войне, то Вашингтон нес ответственность за смерть этих заложников. Ко- 
нечно же, никто в США не мыелил в этом ключе, и то, что Америка вступила в войну, имело 
мало обіцего с европейскими или американскими евреями (см.: Гопгегісй Р. Тре Опугійеп Ог- 
«ет. - Р. 55; ЕгіеаГйпаег 5. Тре Уеат5 оГ Ехіегтіпайоп. - Рр. 265, 281; Агаа У. Тре Ноіосац5і іп Фе 
Боуіеё Опіоп. - Р. 139; Селасй С. Те Уаппзее Сопёегепсе). 
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и 1941] годах. После этого «переселение» или же «переселение на Восток» 
стало означать массовое истребление. Возможно, эвфемизм «переселение», 
намекавший на суіцественную в своей протяженности политику, помогал 
нацистам не замечать того факта, что немецкая политика не только измени- 
лась, а и должна была измениться, поскольку война продвигалась не так, как 
ожидалось. Он мог таким образом позволить немцам отгородиться от реаль- 
ности, состояіцей в том, что военная катастрофа обуславливала их политику 
по отношению к евреям". 

Немцы уже показали к декабрю 1941 года, что могли делать веіци гора- 
здо худшие, чем депортация евреев в Польшу, на Мадагаскар или в Совет- 
ский Союз. Они могли уничтожать евреев, находившихся под их контролем, 
и обвинять самих жертв в том, что с ними пройзошло. Понять реальность 
«переселения», от которой немцы теперь себя дистанцировали, можно при 
помоіци простой цитаты с использованием этого слова в немецком языке: 
«Место переселения: на месте переселения расположены восемь рвов. Возле 
каждого рва должен работать один расчет, состояіций из десяти офицеров и 


солдат, которые должны сменяться каждые две часа»?. 


К тому времени, как в декабре 1941 года Гитлер озвучил свой предпочте- 
ния, гиммлеровские СС и силы полиции (которым помогали Вермахт и мест- 
ная полиция) уже уничтожили около миллиона евреев в оккупированном Со- 
ветском Союзе. Взгляд на прошлое вызывает чувство нейзбежности, и новая 
германская политика уничтожения всех европейских евреев может показать- 
ся не более чем достижением цели, которая в некотором смысле уже была 
данностью. И хотя Гитлер действительно считал само собой разумеюіцимся, 
что евреям не будет места в его Европе будуіцего, и все увеличиваюіциеся 
масштабы убийств Гиммлера соответствовали желаниям Гитлера, но решение 


Гитлера обьявить о массовом уничтожений всех евреев нужно рассматривать 


9! То, что такой камуфляж был необходим, - это показательный знак, поскольку он демон- 
стрирует нацистское предположение, будто кто-то другой сможет читать их документы, что 
может случиться, только если они пройграют войну. У сталинистов и самого Сталина не было 
проблем с составлением, подписанием и архивированием прямых приказов массово убивать. 

9 Вігп К.В. Туо Кіпд5 ог Ееау? Сазе бйміе5 оп Апі-Рапівап Уагаге Ригіпе бе Еазіега 
Саптраіпе // Егоп Реасе іо УУаг: Сегтапу, боуіеі Ки55іа, апа е ога, 1939-1941 / Еа. Бу Уее- 
пег В. - РгоуіЧепсе: Вегерара Воск, 1997. -- Р. 289. 
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как то, чем оно и было на самом деле, - как решение. Как бы то ни было, на 
те же самые события были возможны и другие реакции”. 

Румыния, союзница Германии, продемонстрировала возможность таких 
реакций. Бухарест тоже добивался национальной чистоты. К декабрю 1941 
года румынские еврей пострадали больше, чем немецкие. Румыния присое- 
динилась к вторжению в Советский Союз, прибегнув, как и Германия, к про- 
паганде, отождествлявшей коммунизм с евреями. Напав вместе с Германией 
на Советский Союз, Румыния забрала назад Бессарабию и Буковину, которые 
Советский Союз аннексировал в 1940 году. Румыния получила еіце и новый 
регион, Приднестровье, отобранный у Советской Украйны. В этой зоне в 1941 
году румынская политика по отношению к евреям была такой же жестокой, 
как и немецкая. После взятия Одессы румынские войска убили около двадцати 
тысяч местных евреев «в отместку» за взрыв в городе, в результате которого 
разнесло их штаб-квартиру. В Богдановском районе румыны расстреляли бо- 
лее сорока тысяч евреев за несколько дней в конце декабря 1941 года. Румыны 
также создали собственные гетто и концлагеря в Приднестровье, в которых 
погибли десятки сотен евреев из Бессарабий и Буковины. Всего же Румыния 
уничтожила около трехсот тысяч евреев“. 

Однако руководство Румынии реагировало на изменения хода войны ина- 
че, нежели Гитлер. Ее политика по отношению к евреям оставалась бруталь- 
ной, но постепенно была смягчена, а не ужесточена. К лету 1942 года Румы- 
ния больше не депортировала евреев в Приднестровье. Когда немцы стройли 
новые фабрики смерти, Румыния отказалась посылать туда своих евреев. К 
концу 1942 года румынская политика суіцественно отошла от немецкой. Ру- 
мыния позже попытается поменять союзника, и к тому времени выживание 
оставшихся евреев будет большим плюсом. Год 1942-й был поэтому решаю- 
шцим поворотным пунктом, когда немецкая и румынская политика разверну- 
лись в противоположные стороны. Германия уничтожала всех евреев, потому 
что война была пройграна, а Румыния, позже в том же году, по этой же причи- 
не спасала некоторых евреев. Румынский диктатор Ион Антонеску оставлял 


дверь для переговоров с американцами и британцами слегка приоткрытой; 


9 См.: Вгапаоп К. Тие Еі Уауе. 

9“ Реіеіапі Р. Ттгап5пізігіа апі бе Котапіап 5оічбоп ю бе «Теўі5р РгоЫепа» // Тре 5роар 
іа ОКгаіпе: Нізіогу, Тезйтопу, МетогіаІігайоп / Еа. бу Вгапдоп Е., Гоўег У. - Віоотіпеіюп: 
Іпдіапа Опіуеізігу Ргезз, 2008. - Рр. 157-165; Рой Р. Уегбоіеципе паё Маззептога іп Чег М5-7еі 
1933-1945. - Рр. 78-79; Ні/Беге К. Тіе Резчсцоп оЁ Фе Ецгореап еў (уоі. 1). - Р. 810. 
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Гитлер же не оставил Германии никакой возможности избавиться от собст- 


венного чувства вины. 


За 1942 год немцы уничтожили большинство из остававшихся под их ок- 
купацией евреев. На запад от линии Молотова-Риббентропа массовые унич- 
тожения проводились в газовых камерах. На востоке от линий Молотова- 
Риббентропа немцы продолжали практиковать массовые расстрелы, а также 


использовали газенвагены, испробованные на советских военнопленных. В 


Ф Реіегапі Р. Тгапзпізігіа апа пе Котапіап боіціоп іо бе «Теўізр РгоБіет». - Р. 172; Рой Р. 
Уегіоірипе цаё Маззептогч іп 4ег М5-7еіі 1933-1945. - Р. 79. Также см.: Сабе Н. Веіугееп 5іаіе5: 
Тае Тгапэпізігіап Оцезйоп ап Фе Ецгореап І4еа Ругіпе Уогіа Уаг ІП. -- Зіапіог: біапбогёі Юпіуег- 
зібу Ргезз, 2009. 
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оккупированной Советской Украйне убийства опять начались, как только зем- 
ля оттаяла и можно было копать ямы, а иногда, если в наличий были маши- 
ны для рытья земли, то даже раньше. В восточной части Советской Украйны, 
которая все ешце была под оккупацией, расстрелы попросту продолжались 
беспрерывно с конца 1941-го и до начала 1942 года. В январе айнзацгруппы, 
при содействиий Вермахта, уничтожали меньшие по размеру еврейские обіци- 
ны, которые пережили первые чистки, а также группы еврейских работников. 
Весной 1942 года акции переместились с востока на запад, из военной зоны к 
территории гражданских оккупационных властей - Рейхскомиссариату Укра- 
ины. Здесь все операций проводились стационарными полицейскими силами, 
батальонами немецкой Полиции порядка с помошцью местных полицаев. При 
наличии десятков тысяч местных коллаборантов у немцев было достаточно 
необходимых резервов'. 

Убийства как способ тотального уничтожения в последнюю очередь при- 
шли на те земли, которые немцы захватили первыми. Хотя немцы захвати- 
ли все земли Восточной Польши за первые десять дней войны, в июне 1941 
года, многие из местных евреев польского юго-востока, которые теперь были 
Рейхскомиссариатом Украины, дожили до 1942 года. Немецкие войска уже 
покинули эти земли к тому времени, как Гиммлер приказал уничтожать всех 
евреев поголовно. К моменту изменения немецкой политики большинство не- 
мецких войск уже ушло. В 1942 году немцы предприняли второй раунд мас- 
совых расстрелов в западных областях Рейхскомиссариата Украины, на этот 
раз организованный гражданскими властями и выполняемый полицией при 
большой поддержке местных вспомогательных полицаев?”. 

Эти западноукрайнские области были похожи на многие другие села и не- 
большие городки на землях Восточной Польши, где еврей составляли пример- 
но половину населения (иногда больше, иногда меньше). Еврей обычно жили 
в центре города, на городской плоіцади, в каменных домах, а не в деревянных 
хибарках где-нибудь на окрайне. В этих поселениях еврей жили более пятисот 
лет, при разных правительствах и с разным уровнем достатка, но с успехом, 
демонстрируемым в простых измерениях архитектуры и демографии. Боль- 


шинство этого еврейского населения в межвоенной Польше придерживалось 


99 Ролі! Р. бсрачріаіх ОКгаіпе. - Рр. 153, 162. Газовые камеры рассмотрены в Разделе 8. 

77 Пол насчитываест 37 тысяч вспомогательных полицаев, действовавіцих в июле 1942 года 
в Рейхскомиссариате Украины (см.: Рой/ Р. ОКгаіпізсве НІ 5Кгайе Беіп Мог ап Чеп Лочеп // Ріе 
Таіег Чег Зроар / Еа. Бу Рай! б. - бСёйіпееп: УаПзіеіп Уепае, 2002. - Р. 210). 
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религиозных обрядов и оставалось несколько отгороженным от внешнего 
мира. Разговаривали они на идиш и иврите (для религиозных надобностей), 
а процент смешанных браков с христианами был низкий. Восточная Польша 
осталась сердцем еврейской цивилизаций ашкенази, которые разговаривали 
на идиш и где доминировали соперничаюцие кланы харизматичных хасидов. 
Эта еврейская традиция пережила Польско-Литовское Княжество, где она за- 
родилась, пережила Российскую империю, а также межвоенную Польскую 


республику:". 


99 Подробнее об этих волынских обіцинах см.: Зресіог 5. Те НоІосач5і оў УсІрупіап 7еў5 
1941- 1944. -- Тепізаіет: Уад Уазрет, 1990; ўлуаей Т. Тре Ііёе апё Реай оГ “Уезі УсІрупіап 7еўу5, 
1921-1945 // Те 5роаВ іп ОКгаіпе: Нізіогу, Тезітопу, апд Метогіаігайоп / Ед. бу Вгапдоп К., 
І оўег У. - Віоопіпеіоп: Іп4іапа Опіуегзісу Ргезз, 2008. - Рр. 77-84. Судьба евреев из Галиции, 
о которых подробнее будет в Разделе 8, была другой - см.: Рой! Р. Мацопа!зозіаІізізсре ЛаЧеп- 
уегіоігциае іп ОзіваІзіеп: Огеапізайоп цай Рогсрёіргопе еіпе5 збаабісреп Маззепуегбгесренй5. - 
Мупіс8: ОІ4епбоцге, 1996; Запа е" Т. «Епаідзцпе» іп баІзіеп: Рег /уЧептога іп Озіроіеп паб 
«іе Тейцпезіпічануеп уоп Вегіроі Веі, 1941-1944. -- Вопп: Ріеі?, 1997. 
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После Пакта Молотова-Риббентропа и совместного вторжения в Польшу 
советская власть и советское гражданство были распространены на этих ев- 
реев в 1939-1941 годах, поэтому их обычно считают советскими еврейскими 
жертвами нацизма. Эти еврей действительно жили какое-то время в СССР 
после того, как советские границы были передвинуты западнее, на земли 
Восточной Польши, и стали субьектами советской политики. Как и поляки, 
украйнцы и беларусы на этих землях, они также потом подвергались арестам, 
депортациям и расстрелам. Еврей теряли свой бизнес и религиозные школы. 
Но короткий период советского правления вряд ли был достаточным для того, 
чтобы сделать из них советских евреев. За исключением очень маленьких де- 
тей, жители Ровно и подобных городков были гражданами Польши, Литвы, 
Латвиий или Румынии значительно дольше, чем Советского Союза. Из при- 
мерно 2,6 миллиона евреев, уничтоженных на просторах Советского Союза, 
около 1,6 миллиона находились под советской юрисдикцией менее двух лет. 
Их цивилизация была суіцественно ослаблена советской властью в течение 
1939- 1941 годов, и она не переживет германский Рейх:?”. 

Город Ровно - что необычно для этих городков - уже видел операцию по 
массовому уничтожению в 1941 году. Хотя Киев был центром германского по- 
лицейского государства в Украйне, Ровно в 1941 году было временной сто- 
лицей Рейхскомиссариата Украины. Рейхскомиссар, Эрих Кох, был известен 
своей жестокостью. Советники Гитлера называли Коха «вторым Сталиным», и 
в их устах это был комплимент. Кох осенью 1941 года уже дал распоряжение 
уничтожить большинство евреев города Ровно. б ноября 1941 года полиция 
приказала всем евреям, не имеюіцим разрешения на работу, зарегистрировать- 
ся для переселения. Около семнадцати тысяч человек были тогда отвезены в 
урочиіце Сосенки под Ровно. Их расстреляли над ямами, которые перед этим 
вырыли советские военнопленные. Оставшихся примерно десять тысяч евре- 
св затем заставили жить в гетто в самой худшей части города”. 

В начале 1942 года, даже после того, как большинство евреев были мер- 


твы, юденрат (еврейский совет) города Ровно пытался обеспечить оставшихся 


9? Арад (см.: Ягад У. Тре НоІосац5і іп бе боуіеі Юпіоп. - Рр. 521, 524) указывает цифру 
1 561 000- 1 628 000 убитых евреев на землях, аннексированных СССР, а также 946-996 тысяч 
евреев довоенного Советского Союза. Также см.: Зпуаел Т. Тре Гіёе апа Реайр о “Уезі УсІупіап 
Земув. - Рр. 85-89. 

7 усіе і гасіІада. - Р. 602; бресіо” 5. 2уфгі у'оіуйзсу у Роізсе тіейгууоўеппеў і у? оКгезіе 
П ўоўпу ўуліаюуе). - Р. 477; бпуаег Т. Тре Гібе апд Реай о? Уезі УсІрупіап 7еуў5. - Рр. 91-96; 
Ролі Р. ЗсрацрІаіх ОКгаіпе. - Рр. 158-162. 
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в живых какими-то средствами выживания. Германские власти, однако, реши- 
ли, что евреев не должно быть вообіце. Летом 1942 года Кох, думая о нехватке 
продовольствия, предпринял следуюіций шаг и потребовал от свойх подчи- 
ненных «стопроцентного решения» еврейской проблемы. В ночь на 13 июля 
1942 года германская полиция города Ровно и украйнская вспомогательная 
полиция выгнали евреев из гетто. Евреев заставили идти пешком на железно- 
дорожную станцию, где их заперли в вагонах. Через два дня без еды и воды 
их доставили в карьер возле леса на окрайне города Костополь. Там их рас- 
стреляли немецкая полиция безопасности и вспомогательные полицейские”!. 

В Луцке еврей составляли примерно половину населения, около десяти ты- 
сяч человек. В декабре 1941 года евреев согнали в гетто, в котором немцы на- 
значили юденрат. Обычно юденрат изымал драгоценности обіцины в обмен на 
разные отсрочки экзекуций (иногда правдивые, иногда нет). Немцы также обыч- 
но основывали еврейскую полицию, которую использовали для создания гетто, 
а позже - для очистки гетто. 20 августа 1942 года в Луцке местная еврейская по- 
лиция отправилась искать евреев, которые еіце могли где-то прятаться. В тот же 
день евреев-мужчин отправили в лес рыть ямы возле села Горка Полонка в семи 
километрах от Луцка. Немцы-охранники даже не пытались скрыть от них, что 
пройзойдет. Они приказали мужчинам хорошо копать, поскольку на следуюіций 
день в этих ямах будут покойться их жены и матери. 21 августа женіцин и детей 
из Луцка привезли в Горку Полонку. Немцы ели, пили, смеялись и заставляли 
женіцин повторять: «Поскольку я еврейка, у меня нет права на жизнь». Затем 
женіцин (по пять человек за раз) заставляли раздеваться и голыми становиться 
на колени перед ямами. Следуюіцая группа потом должна была ложиться голы- 
ми на первый слой трупов, и их расстреливали. В тот же день евреев-мужчин 
доставили во двор луцкого замка и там убили”. 

В Ковеле еврей тоже составляли около половины населения - около че- 
тырнадцати тысяч человек. В мае 1942 года евреев города разделили на две 
группы - рабочих и не рабочих - и поместили в два разных гетто: первую - в 
Новом городе, вторую - в Старом городе. Один местный еврей, выучив на- 
цистские термины, знал, что немцы считают второе гетто местом для «дармо- 

7 О переговорах юденрата см. письма от 8 и 10 мая: 1942 года, рАЕ 22/1/10С05НММ ЕС- 
31.017М-2. Также см.: Гусіе і гагіада. - Р. 588; ўресіог Ў. Гудгі уоТуйзсу у Ро!зсе тіеагууоўеппеў 
1 у/ оКгезіе П уўоўпу 5уіаюўе). - Р. 477; луаег Т. Тре Іібе апё еа оЁ Уезі УсІупіап 7еу5. - 
Р. 91-96. 


7 ўІН 301/1982; 7ІН 301/5657; бебег Іці5К. - Те! Ауіу: Іеца Уоіз'е ІлізК Бе-Уівгаеі, 1961 
(«СаІеп4аг от Раіп, Вевізіапсе апа Резігісёоп»); 2усіе і гагіада. - Рр. 584-586 (цитата на с. 586). 
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едов». 2 июня немецкая и местная вспомогательная полиция окружили гетто в 
Старом городе. Все шесть тысяч евреев были доставлены на просеку возле го- 
рода Камень-Каширский и расстреляны. 19 августа полиция повторила то же 
самое с другим гетто, расстреляв восемь тысяч человек. Затем началась охота 
на евреев, которые прятались: их окружили и заперли в Большой ковельской 
синагоге без воды и продовольствия. Затем их расстреляли, но некоторые из 
них оставили предсмертные послания (на польском языке и на идиш), наца- 
рапанные камнем, ножом, ручкой или ногтем на стенах здания, где многие из 
них праздновали Шабат”. 

Жена оставила записку о любви и преданности ее «доброму мужу», чтобы 
он узнал о ее судьбе и о судьбе их «прекрасного» ребенка. Две девочки вместе 
написали о своей любви к жизни: «Так хочется жить, а они не позволяют. 
Месть. Месть». Молодая женіцина была более смиренной: «Я странно спо- 
койна, хотя тяжело умирать в двадцать лет». Мать и отец просили своих детей 
прочитать по ним каддиш и соблюдать религиозные праздники. Дочь остави- 
ла проіцальную записку матери: «Моя любимая Мама! Не было выхода. Они 
привезли нас сюда из гетто, и теперь мы должны умереть страшной смертью. 
Нам так жаль, что тебя нет с нами. Я не могу себе этого простить. Мы бла- 


годарим тебя, Мама, за всю твою преданность. Целуем тебя снова и снова». 


7з брекіог. Гудзі угоіуйссу. -- Р. 477; бпуаег. УУезі УоІрупіап 7еу;5. - Рр. 91-96. Про «дармо- 
едов» см.: 7усіе і гагіада. - Р. 577. О Большой ковельской синагоге и цитатах в приведенном 
абзаце см.: 21Н/1644. Надписи со стен записал Ханох Гаммер. В советское время в синагоге 
хранили зерно. 
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РАЗДЕЛ 7 


ХОЛОКОСТ И ОТМІЦЕНЙЕ 


Беларусь была центром противостояния между нацистской Германией и 
Советским Союзом. После немецкого вторжения в июне 1941] года ее жители 
(те, кто выжил) наблюдали за эскалацией насилия как со стороны Германии, 
так и Советского Союза. Их родина была зоной немецкой оккупации и в то же 
время продолжала оставаться советской республикой. Ее города стали поля- 
ми сражения наступаюцей и отступаюіцей армий, ее местечковые еврейские 
поселения были уничтожены во время Холокоста. Ее поля стали немецкими 
лагерями для военнопленных, в которых десятки и сотни тысяч советских 
солдат умирали от голода. В ее лесах советские партизаны и немецкие поли- 
цейские, а также Ваффен-СС вели беспошадную партизанскую борьбу. Вся 
страна была местом символического соревнования между Гитлером и Стали- 
ным, представленного не только солдатами на передовой, партизанами в лесу 
и полицейскими над ямами, но еіце и пропагандистами в Берлине, Москве, а 
также в столице республики, Минске. 

Минск был центральным элементом нацистской деструктивности. Герман- 
ская авиация разбомбила город 24 июня 1941 года; чтобы войти в него, сол- 
датам Вермахта пришлось ждать, пока утихнет огонь. К концу июля немцы 
расстреляли тысячи образованных людей и загнали евреев в северо-западную 
часть города. В Минске было гетто, концлагеря, лагеря военнопленных и ме- 
ста экзекуций. Наконец, Минск был превраіцен немцами в своего рода жуткий 


театр, в котором они обыгрывали эрзац-победу, уничтожая евреев. 


Г бепасі С. КаІкцШіегіе Могае. - Р. 374; ўгубеіка 2. Нізіогіа ВіаІюгізі, 1795-2000. - ІауЫійі, 
ІЕ5У, 2002. -- Р. 337. Сопоставыьте с: Еае/е М., Сеуег М. 5ізіез Ў Ехсерйоп. - Рр. 348, 361. О при- 
казе о гетто от 19 июля см.: УегбгесВеп Чег Уерттпасі. - Р. 80. 
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В Минске осенью 1941 года немцы праздновали воображаемый триумф, 
хотя Москва не была взята. В день годовіцины большевистской революции, 7 
ноября, немцы организовали нечто более драматичное, нежели просто массо- 
вые расстрелы: в то утро они согнали тысячи евреев из гетто. Немцы застави- 
ли евреев надеть самую лучшую одежду, как для советского праздника. Затем 
немцы выстройли пленников в колонны, дали им советские флаги и приказали 
петь революционные песни. Людей заставляли улыбаться на видеокамеры, за- 
печатлевавишие все это. Когда они вышли за Минск, этих 6624 евреев посади- 
ли на грузовики и отвезли на бывший склад НКВД в соседней деревне Тучин- 
ка. Мужчины-еврей, вернувшиеся в тот вечер домой после принудительных 
работ, застали свой дома совершенно пустыми. Один из них вепоминал: «Из 
восьми человек - моя жена, трое наших детей, моя старенькая мать и двое ее 
детей - ни души не осталось»”. 

Сам по себе террор не был новостью - людей из Минска НКВД забирал 
в Тучинку на черных «воронках» еіце совсем недавно, в 1937-м и 1938 годах. 
Однако даже на гребне сталинского Большого террора тех лет НКВД всегда 
действовал скрытно, забирая людей посреди ночи по одному-два человека. 
Немцы же проводили массовую операцию среди бела дня, устрайвали ее для 
публики, насыіценную смыслом, как материал для пропагандистского фильма. 
Инсценированный парад должен был доказать нацистское утверждение, что 
все коммунисты - еврей, а еврей - коммунисты. Из этого следовало, согласно 
логике нацистов, что устранить их - значило не только обезопасить тыл груп- 
пы армий «Центр», но это и само по себе является победой. Но эта пустая экс- 
прессия триумфа, казалось, была продемонстрирована для того, чтобы скрыть 
более явное поражение: к 7 ноября 1941 года группа армий «Центр» должна 
была взять Москву, но не взяла”. 


Сталин все ешце находился в советской столице и занимался организацией 


7 Про первую операцию по расстрелу см.: бел/асй С. Какшіегіе Могае. - Рр. 506, 549, 
639; Майраш5 7. ВеіБипезіоз паа рІаптёВіе: Ріе Руейе УеПе «ег Лі4епуегісВіае іп Сепег- 
аіІкоптіззагіаі Уеігубепіеп (1942-1944) // Таргоцсі г Апізетізтцзбог5сВипе. -- 1995. - Хе 4 
(4). - Р. 260; Г. опеегіср. УегпісВіпе. - Р. 370 (о женіцинах); Ербіеіп В. Тре МіпзК Срейо: ўеуізВ 
Кезізіапсе апа 5оўуіеё ІпіегаайопаІізт. - Веікеіеу: Опіуегзіу оЁ Сашогпіа Ргез5, 2008. - Р. 81; 
Черная книга. - Р. 111. О расстрелах 7-9 ноября см.: Сег!асй С. КаІкшШіеге Могае. - Рр. 506, 509, 
624; ўтоІаг Н. Те МіпзК СВейо: боуіеб еугізВ Рагізап5 Аеаіпзі ве Мазіз. - Меў Уотк: Ноіосац5і 
Іібгагу, 1989. - Р. 41; Черная книга. - Р. 113; Тре Опкпоўга ВІаск Воск. - Рр. 237-238, 245, 251. 
Другие символические убийства: немцы провели акцию 23 февраля 1942 года (День Красной 
армии) и убили еврейских женіцин 8 марта 1942 года (в Международный женский день). 

З Об обеіцанном параде см.: Вгайтуайе К. Мозсоуў 1941. - Р. 252. 
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празднования собственной победы. Он никогда не покидал город - ни во вре- 
мя начального наступления Операции «Барбаросса» в июне 1941 года, ни во 
время вторичного наступления Операции «Тайфун» в октябре. Забальзамиро- 
ванный труп Ленина вывезли из Кремля на сохранение, но Сталин оставался и 
правил. Ленинград был осажден, Минск и Киев взяты, но Москва заіциіцалась 
под сталинским упорным командованием. 6 ноября Сталин обратился с речью 
к советскому народу. Сказав, что немцы называют свою кампанию «войной на 
уничтожение», он пообеіцал им то же самое. Один-единственный раз он на- 
звал немцев убийцами евреев. Называя нацистский режим империей, готовой 
организовывать «погромы», он, однако, не сказал всей правды о пройсходив- 
шем массовом уничтожении. Минских евреев, которых забрали в Тучинку в 
советский праздник 7 ноября, расстреляли 9 ноября (в праздник национал-со- 
циалистов). Еіце пять тысяч были расстреляны 20 ноября. Традиционные им- 
перий никогда ничего подобного с евреями не делали. За любой день второй 
половины 1941 года немцы расстреливали больше евреев, чем было убито во 
время погромов за всю историю Российской империи". 

То, что немцы убивали евреев, никогда не должно было играть большой 
роли в советской версии войны. Со сталинской точки зрения, значение име- 
ло не уничтожение евреев, а возможности его политической интерпретаций. 
То, что немцы идентифицировали евреев с коммунизмом, было не просто 
убеждением нацистов и предлогом для массового уничтожения, - это было 
пропагандистским оружием против Советского Союза. Если Советский Союз 
был всего лишь еврейской империей, то, конечно же, как говорили нацисты, 
у подавляюіцего большинства советских граждан не было причин ее заіци- 
цать. Таким образом, в ноябре 1941 года Сталин готовил идеологическую и 
военную зашисту Советского Союза. СССР не был государством евреев, как 
утверждали нацисты, - он был государством советских людей, первыми сре- 
ди которых были русские. 7 ноября, когда еврей шли через Минск навстречу 
своей смерти, Сталин принимал военный парад в Москве. Чтобы поднять дух 
советских людей и показать немцам свою уверенность, он отозвал дивизии 
Красной армии с заіцитных позиций на западе от Москвы и заставил их мар- 
шировать по проспектам столицы. В своем обраіцении в тот день он призвал 
советских людей следовать примеру их «великих предков», упомянув шесть 

“бтйоуйхку І. Апізетійзт іп е боуіеі Рагізап Моуетепі, 1941-1944; Тре Саве оГ Веіогі5- 


зіа // Ноіосацсі апё бепосііе бйміез. - 2006. - Хе 20 (2). - Рр. 207-208; Вгаййпуайе К. Мозсоўў 
1941. - Р. 252. 
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дореволюционных военных героев - все они были русскими. В час отчаяния 
советский лидер взывал к русскому национализму”. 

Сталин и себя, и свой народ связывал с бывшей Российской империей, кото- 
рую только днем ранее упомянул в связи с погромами евреев. Взывая к героям 
дореволюционной российской истории, генеральному секретарю Коммунисти- 
ческой партии Советского Союза довелось совершить сделку с их духами. По- 
местив русских в центр истории, он имплицитно редуцировал роль остальных 
советских народов, в том числе тех, кто пострадал от немецкой оккупации боль- 
ше россиян. Если это была «Великая Отечественная война», как сказал близкий 
соратник Сталина, Вячеслав Молотов, в день вторжения Германий, то что же 
было отечеством? Россия или же Советский Союз? Если это была война по обо- 
роне России, то что делать с массовым уничтожением евреев немцами? 

Гитлеровский публичный антисемитизм поставил Сталина (и осталь- 
ных лидеров Альянса) перед глубокой дилеммой. Гитлер говорил, что члены 
Альянса сражаются за евреев, а следовательно, членам Альянса из страха, что 
их народы могут с этим согласиться, пришлось настайвать на том, что они 
борются за освобождение угнетенных народов (но не именно евреев). Ста- 
линский ответ на гитлеровскую пропаганду сформировал историю Советского 
Союза на все время ее сушцествования: все жертвы немецкой политики уничто- 
жения были «советскими гражданами», но самой великой из советских наций 
были русские. Один из главных пропагандистов, Александр ІЦербаков, прояс- 
нил эту линию в январе 1942 года: «Русский народ - первый среди равных в 
семье советских народов - несет главный груз борьбы с немецкими оккупан- 
тами». К тому времени, как ІЦербаков пройзнес эти слова, немцы уничтожили 
миллион евреев на восток от линий Молотова-Риббентропа, в том числе сто 


девяносто тысяч в Беларуси". 


Когда в минское гетто, где не было ни электричества, ни отопления, при- 
шли холода, евреи назвали свой дом «мертвым городом». Зимой 1941-1942 
года в Минске размеіцалось самое большое гетто на территории довоенного 
Советского Союза, где находилось приблизительно семьдесят тысяч евреев. 
Согласно последней советской переписи населения 1939 года, среди двухсот 

ў См.: Вгапаепрегеег Р. Мадопа! Во!зпеуіз: біаііпізі Мазз СПше апа бе Еогтабоп оў 
Модега Еіз5іап Майолпа! І4епйіу, 1931-1956. - Сапбгі4ее: Нагуага Опіуегзігу Ргезз, 2002. -- Рр. 


118-119. 
9 Цит.: Вгапаепрегеег Р. Мадопа! Во!зреуізп. - Р. 119. 
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тридцати девяти тысяч жителей города насчитывалось около семидесяти од- 
ной тысячи евреев. Некоторые из евреев-минчан бежали до прихода немцев в 
город в июне 1941 года, а тысячи других были расстреляны летом и осенью; с 
другой стороны, еврейское население города поглотило евреев, которые ранее 
прибыли как беженцы из Польши. Эти польские еврей сбежали от немецко- 
го вторжения в Польшу в 1939 году, но уже не стали убегать дальше после 
того, как их догнали немецкие войска в 1941 году. Дорога для возможности 
бежать на восток была теперь закрыта. Раз советская власть исчезла с этих зе- 
мель, больше не могло быть советских депортаций, которые, несмотря на всю 
свою смертоносность, сохранили польских евреев от немецких пуль. Больше 
не могло быть операций по спасению, организованных японским шпионом 
Сугихарой в Литве в 1940 году”. 

Минск был провинциальной столицей Генерального комиссариата Белой 
Рутении (так немцы называли Беларусь). Генеральный комиссариат состав- 
лял около четверти Советской Беларуси: восточная часть советской республи- 
ки оставалась под военной администрацией, южная часть была добавлена к 
Рейхскомиссариату Украины, а Белосток аннексирован Рейхом. Вместе с тремя 
оккупированными странами Балтии Генеральный комиссариат Белой Рутении 
составлял Рейхскомиссариат Остланда. Беларусские евреи, независимо от того, 
подчинялись ли они этой гражданской оккупационной власти либо находились 
в военной оккупационной зоне на востоке, были в тылу операций «Тайфун». 
Когда Вермахт продвигался вперед, их убивали; когда он останавливался, не- 
которым из них на какое-то время продлевали жизнь. Неспособность немцев 
взять Москву в конце 1941 года спасла остававіцихся в Минске евреев, по край- 
ней мере, на какое-то время. Когда дивизии Красной армии, подкрепленной с 
Дальнего Востока, зашциіцали советскую столицу, батальоны немецкой полиции 
порядка были отправлены на фронт. Это были те самые полицейские, которым 
иначе поручили бы расстрел евреев. Когда немецкое наступление остановилось 
в конце ноября, армия поняла, что сапог й шинелей, снятых с мертвых или 
пленных советских солдат, недостаточно, чтобы пережить приближаюіцуюся 
холодную зиму. Еврейские рабочие в Минске должны были изготавливать их 


для армии, а значит, им нужно было сохранить жизнь до конца ЗИМЫЎ. 


7 Цит. по: «Ехівйегі аз СВейо поср?» УеіВгіззІапа: Лівізспев ЎБегіебеп ееееп паііопаізогіа!- 
ізйзсВе Негосрай / Ед. Бу РгоўеКіегарре Ве]агіз. -- Вегііп: Аз5о2іайоп А, 2003. - Р. 90. 

ў Про сапоги, снятые с мертвых и пленных солдат, см.: Іс8 уўегае е5 піе уегее55еп. - Рр. 66, 
188; Меггіаа!е С. Іуап”5 аг. - Р. 138. 
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Поскольку Москва держалась, немцам пришлось отказаться от начальных 
планов на Минск: нельзя было заморить его голодом, его прилегаюіцие тер- 
риторий нельзя было очистить от крестьян; некоторые еврей какое-то время 
должны пожить. Немцы укрепили свое доминирование в Минске, прогоняя 
колонны военнопленных через гетто и через город. В конце 1941 года, когда 
военнопленные должны были умереть от голода, некоторые из них спаслись 
бегством... в минское гетто. Гетто было более безопасным местом, чем лагеря 
военнопленных. За несколько последних месяцев 1941 года в близлежаіцих 
дулагах и шталагах умерло больше людей, чем в минском гетто. Огромный 
шталаг-352, наверное, самый смертоносный из лагерей для военнопленных, 
был комплексом загонов в Минске и вокруг него. В лагере на улице Широкой 
в центре города содержались и военнопленные, и евреи. Бывшее заведение 


НКВД в Тучинке теперь было немецкой тюрьмой и местом экзекуций”. 


Немецкая политика в оккупированном Минске воплоіцалась в ДИКИЙ И 
непредсказуемый террор. Карнавализированный парад смерти 7 ноября 1941 
года был только одним из серии убийственных инцидентов, внушавших евре- 
ям ужас и растерянность по поводу своей судьбы. Особым унижениям под- 
вергались еврей, которые до войны были известными и уважаемыми людьми. 
Известного ученого заставляли стоять на коленях на Юбилейной плоіцади в 
центре гетто, держа на спине футбольный мяч. Потом его застрелили. Немцы 
брали евреев как личных рабов для уборки в доме и стирки. Немецкий (ав- 
стрийский) доктор Ирмфрид Эберль после командировки, во время которой 
травил газом инвалидов в Германии, написал своей жене, что ему не нужны 
были деньги в этом «раю». Когда Гиммлер посетИилЛ Минск, для него организо- 
вали показательную экзекуцию евреев, которую снимали на кинокамеру. Он, 
видимо, позже смотрел на экране на себя и на массовое уничтожение!. 

Особенно страдали еврейские женіцины. Невзирая на законы против «ра- 
сового загрязнения», некоторые НЕМЦЫ быстро пристрастились к изнасилова- 
ниям как прелюдии к убийству. По крайней мере, один из немцев проводил 
«конкурсы красоты» среди еврейских женІцИН, приводя их на кладбиіце, за- 

9 бепасй С. Каікшіегіе Могае. - Р. 768; Ерзіеіп В. Тре МіпзК бребо. - Р. 22; ўто/а” Н. Тре 
МіпзК Срейо. - Р. 15; Ехізйегі даз брейо посі. - Р. 221. 

“Об унижениях евреев см.: Тае ЮпКкпоўга ВІаск Воск. - Р. 256; Черная книга. - Р. 111. 
Про Эберля см.: бСгаблег М. Ітаёгіеа Ебег]: «Ецбапазіе»-Аггі пад Коттапдапі уоп ТгебІіпКа. - 


ЕгапкЁш! ап Маіп: Реіег Гапе, 2006. - Р. 66. О видеофильме см.: Гопеегісй Р. НеіпгісВ Ніп- 
пет. - Р. 552. 
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ставлял из раздеваться догола, а затем убивал. В гетто немецкие солдаты вы- 
нуждали еврейских девушек танцевать ночью голыми; утром оставались толь- 
ко их мертвые тела. Перла Агинская вспоминала о том, что увидела однажды 
осенним вечером 1941 года в темной квартире в минском гетто: «Маленькая 
комната, стол, кровать. Кровь текла по телу девушки из глубоких чернеюіцих 
ран на груди. Было ясно, что девушку изнасиловали и убили. Вокруг ее гени- 


талий зияли пулевые ранения»!'. 


".О «конкурсе красоты» см.: Черная книга. - Р. 125; Зто/а” Н. Те МіпзК бВейо. - Р. 22. 
Про вечер осенью 1941 года см.: 5то/а” Н. Тве МіпзК бВейбо. - Р. 46. Цит.: ТВе ОпКпоуа ВІаск 
Воок. -- Р. 244. В соседнем концлагере в Колдычево охранники последовательно насиловали и 
убивали женіцин (см.: СПіагі В. АШае ріпіег (ег Егопі: Везаігиае, КоПабогайоп па Уіаегзіапа 
іп УеіВгаВІапа 1941-1944. -- ЮйззеІЧогЁ: Гговіе Уепае, 1998. - Р. 192). 
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Насилие - это еце не уверенность, а террор - не превосходство. За пер- 
вые девять месяцев оккупации, с лета 194] года до ранней весны 1942 года, 
весплески убийств и изнасилований не навязали Минску полного доминирова- 
ния немцев. 

Минск был необычным городом, местом, чыя социальная структура не 
увязывалась с нацистским мышлением и немецким опытом в оккупиро- 
ванной Польше. Здесь, в советском метрополисе, история евреев приняла 
иной оборот, чем в Польше. Двадцать лет социальных перспектив и поли- 
тического принуждения сыграли свою роль. Городские еврей не были орга- 
низованы в традиционные обіцины, поскольку советская власть разрушила 
еврейские религиозные и обіцинные институты в 1920-х и 1930-х годах. 
Младшее поколение евреев было очень ассимилировано, до такой меры, 
что у многих в советских документах в графе национальность стояло «бе- 
ларус/ка» или «русский/ая». Это, видимо, имело для них небольшое зна- 
чение до войны, но теперь, при немецкой власти, могло спасти им жизнь. 
У некоторых минских евреев были беларусские или русские друзья и кол- 
леги, которые не разбирались в проблемах веройсповедания или же были 
безразличны к вопросам религии и национальности. Ярким примером от- 
сутствия знаний о еврейском пройсхождений был Исай Казинец, который 
организовал коммунистическое подполье по всему Минску. Ни его друзья, 
ни его враги не знали, что он был евреем”. 

Советская власть привнесла своего рода толерантность и ассимиляцию 
ценой привычки к субординаций и выполнению команд из Москвы. Поли- 
тическая инициатива в сталинском Советском Союзе не приветствовалась. 
Любой, кто слишком рьяно поддерживал определенную ситуацию или даже 
политическую линию, рисковал жизнью, когда эта ситуация или линия меня- 
лись. Таким образом, советская власть в целом и Большой террор 1937- 1938 
годов в частности научили граждан не принимать спонтанных решений. Лю- 
дей, выделившихся в Минске в 1930-е годы, НКВД расстрелял в Куропатах. 
Даже когда в Москве уже стало ясно, что советские граждане в Минске имеют 
свой причины сопротивляться немцам, коммунисты понимали, что этого бу- 


дет недостаточно для заіциты себя от будуіцих преследований, когда советская 


Р. Ерзіеіп В. Тре Міпзк бребо. - Р. 42 и по тексту. О советских документах см.: СПіагі В. 
АШае Віпіег дег Егопі. - Р. 249. 


Раздел 7: Холокост и отміцение 305 


власть вернется. Казинец и все местные коммунисты колебались насчет того, 
создавать ли какую-то новую организацию, зная, что сталинизм противится 
какой-либо спонтанной инициативе снизу. Предоставленные сами себе, они 
бы терпели Гитлера из страха перед Сталиным'". 

Чужак, польско-еврейский коммунист Герш Смоляр, помогал призывать 
минских коммунистов и евреев к действию. Любопытная комбинация его 
советского и польского опыта дала ему навыки (и, возможно, простодушие) 
продвижения вперед. Он провел начало 1920-х годов в Советском Союзе и 
говорил на русском, который был основным языком обіцения в Минске. По- 
сле возвраіцения в Польшу, где Коммунистическая партия была нелегаль- 
ной, он приспособился действовать в подполье и действовать против мест- 
ных властей. Арестованный польской полицией и посаженный в тюрьму, Он 
избежал сталинских массовых расстрелов, которые прокатились по Минску. 
Он сидел за решеткой во время Большого террора 1937-1938 годов, когда 
польских коммунистов пригласили в Советский Союз с целью их расстре- 
лять. Выйдя из польской тюрьмы, когда Советский Союз напал на Польшу в 
сентябре 1939 года, Смоляр служил новому советскому режиму. Он убежал 
от немцев в июне 1941 года и пешком добрался до Минска. 

После немецкой оккупации города он начал организацию гетто-подпо- 
лья и убедил Казинца, что обіцее городское подполье тоже дозволено. Кази- 
нец хотел знать, кого Смоляр представляет; Смоляр же честно ответил, что 
старается не для кого-то, а только сам для себя. Такое отрицание, видимо, 
убедило Казинца в том, что Смоляр на самом деле работает под глубоким 
прикрытием по заданию Москвы. Оба нашли большое количество желаю- 
ших присоединиться к конспираторам как внутри гетто, так и за его преде- 
лами; к ранней осени 1941 года и гетто, и город были пронизаны надежным 
коммунистическим подпольным движением'!'. 

Подполье разрушало органы немецкого контроля над еврейской жизнью - 
юденрат и еврейскую полицию. В оккупированном Советском Союзе, как и в 
оккупированной Польше, немецкая власть загоняла евреев в гетто, которыми 
руководил местный еврейский совет, обычно известный под немецким тер- 
мином «юденрат». В городах оккупированной Польши юденрат, как правило, 
состоял из евреев, которые занимали определенное положение в довоенной 

З. Ерэіеіп В. Тре МіпзК Срейо. - Р. 130. 


“ Ехізйегі Чаз СВейо посВ. - Р. 228. О биографии Смоляра см.: АпКіега. - 10/08/1949, ААМ, 
ІесхКа озороуга 5344. 
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обіцине, часто из тех же людей, которые возглавляли еврейские обіцественные 
структуры, легальные в независимой Польше. В Минске подобная непрерыв- 
ность еврейского лидерства была невозможной, поскольку советская власть 
разрушила еврейскую обіцинную жизнь. Немцам было непросто найти людей, 
которые бы представляли еврейскую элиту и которым было бы привычно идти 
на компромисс с местными властями. Кажется, они выбрали изначальный 
минский юденрат более-менее пройзвольно и сделали это плохо: все члены 
юденрата сотрудничали с подпольем''. 

В конце 1941-го и в начале 1942 года еврей, желавшие сбежать из гетто, 
могли рассчитывать на помоіць юденрата. Еврейские полицейские распола- 
гались вдали от мест планировавишихся побегов. Поскольку минекое гетто 
было огорожено только колючей проволокой, короткое отсутствие внима- 
ния полицейских позволяло людям убегать в лес, находившийся вблизи 
города. Очень маленьких детей передавали через колючую проволоку не- 
евреям, которые соглашались их воспитать или же отдать в приют. Дети 
постарше выучили маршруты дорог для беглецов и служили проводниками 
от города к ближайшему лесу. Сима Фитерсон, одна из таких проводни- 
ков, носила с собой мяч, и если она начинала им играть - это был сигнал 
опасности для тех, кто шел позади нее. Дети быстро адаптировались, но 
все равно подвергались ужасной опасности. Чтобы отпраздновать первое 
Рождество под немецкой оккупацией, Эрих фон дем Бах-Зелевски, высший 
руководитель СС и полиции, отослал семьям СС в Германий тысячи пар 
детских варежек и носков!". 

В отличие от евреев в других оккупированных немцами городах, минским 
евреям было куда бежать. В ближайшем лесу они могли попытаться найти 
советских партизан. Они знали, что немцы взяли бессчетное число военно- 
пленных и что некоторые убежали в лес. Эти мужчины оставались в лесу, 
потому что знали: немцы их убьют или заморят голодом. В июле 1941 года 
Сталин призвал преданных коммунистов организовать партизанские отряды 


во вражеском тылу в надежде установить определенный контроль над этим 


5 Споіаухку ў. Тре Лм4епгаі іп МіпзК // Ранега о 7еўі5р ІеафегзВір іп Магі Ецгоре / Ед. бу 
Сцийтпап У., Най С.]. - 7епізаіет: Уад Уазвеп, 1979. - Рр. 117-120; Сліагі В. АШае Віпіег аег 
Егопё. - Р. 240; 5тогаг Н. Тве МіпзК бВейо. - Р. 19. 

19 О сигналах опасности см.: Ўто/а” Н. Тре МіпзК брейо. - Р. 62. О еврейских полицейских 
см.: Ербіеіп В. Те МіпзК Срейо. - Р. 125. Про перчатки и носки см.: Селасй С. КаКкшегіе 
Могае. - Р. 680. О проводниках см.: Ўто/а” Н. Тре МіпзК Сребо. - Р. 95; Ехізнегі Чав Срейо 
пос. - Р. 164. Про мяч см.: Ер5іеіп В. Тре МіпзК Срейо. - Р. 215. 
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спонтанным движением, прежде чем оно наберет силы. Централизация еіце не 
была возможна; солдаты прятались в лесу, а коммунисты (если они не сбежа- 
ли) изо всех сил старались скрыть от немцев свое прошлое". 

Однако активисты минского подполья пытались поддерживать своих во- 
оруженных товариіцей. По крайней мере в одном случае члены гетто-под- 
полья освободили офицера Красной армии из лагеря на улице Широкой; он 
стал важным партизанским командиром в ближайших лесах и в свою очередь 
спасал евреев. Еврейские рабочие на немецких заводах крали зимнюю одеж- 
ду и обувь, предназначенную для немецких солдат группы армий «Центр», 
и передавали партизанам. Поразительно, но рабочие на ружейных заводах 
делали то же самое. Юденрат, от которого требовалось собирать регулярный 
«взнос» денег от еврейского населения гетто, передавал некоторую часть этих 
денег партизанам. Немцы позже сделают вывод, что гетто спонсировало все 
советское партизанское движение целиком. Это было преувеличение, вызван- 
ное стереотипными идеями о еврейском богатстве, но финансовая помоіць из 


минского гетто действительно имела место!', 


Партизанская война была кошмаром для немецкого военного планирова- 
ния, и немецких военных офицеров учили занимать жесткую позицию: их 
учили видеть в советских солдатах слуг коммунистических политофицеров, 
которые учили их сражаться как партизан на нелегальный «азиатский» манер. 
Партизанская война была (и есть) нелегальной, поскольку подрывает конвен- 
цию, исходя из которой солдаты армий в военной униформе направляют на- 
силие друг против друга, а не против окружаюіцего населения. Теоретически, 
партизаны заіциіцают гражданское население от вражеского оккупанта; на 
практике же они, как и оккупант, должны суіцествовать за счет отобранного 
у гражданского населения. Поскольку партизаны скрываются среди граждан- 
ских лиц, они настрайвают (а часто намереваются настройть) оккупанта про- 
тив местного населения. Тогда карательные акций служат пропагандой для 


призыва в партизаны или не оставляют отдельным выжившим другого выхо- 


"” Вгакеі А. Раз аПегееаргісйзіе і5ё віе Уцё вег Вапега”: Ріе Уегі50гецпе 4ег Рагізапеп чав 
Іг Уеграпіз 2уг РіуПбеубІКегиае. Еіпе ЕаПзаіе гут Себіеі Вагапоўіс2е 1941-1944 // Уіепіе]- 
іаімтввейе г РеійвезсрісНіе. - 2007. -- Хе 4. - Рр. 400-401. 

“ Про финансирование см.: Ерзіеіт В. Тре Міп5к СВейо. - Рр. 96, 194. 
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да, кроме как уйти в лес. Поскольку немецких войск всегда было недостаточ- 
но и они всегда требовались на фронте, военные и гражданские власти еіце 
больше боялись той дестабилизации, которую могли принести партизаны!. 

Беларусь, с ее лесами и болотами, была идеальной территорией для пар- 
тизанской войны. Начальник штаба немецкой армии позже фантазировал об 
использований атомного оружия для очистки заболоченной территории от на- 
селения. Эта технология, конечно же, не была доступной, но такая фантазия 
передает и беспоіцадность немецкого планирования, и страх, который вызы- 
вала трудная местность. Политика армии состояла в том, чтобы не допустить 
партизанской войны, нагнав «такого террора на население, чтобы оно утра- 
тило волю к сопротивлению». Бах-Залевски, высший руководитель СС и по- 
лиции, позже сказал, что конечным обьяснением уничтожения гражданского 
населения в ходе антипартизанских операций было желание Гиммлера убить 
всех евреев и тридцать миллионов славян. Кажется, для немцев цена упре- 
ждаюіцего террора была невысокой, поскольку все эти люди должны были все 
равно умереть (по «Плану голода» или «Генеральному плану “Ост”»). Гитлер, 
видевший в партизанской войне шанс разрушить потенциальную оппозицию, 
отреагировал энергично, когда в июле Сталин призвал местных коммунистов 
сопротивляться немцам. Даже до нападения на Советский Союз Гитлер уже 
освободил своих солдат от легальной ответственности за действия против гра- 
жданского населения. Теперь он хотел, чтобы солдаты и полицейские убивали 
любого, кто «даже смотрит на нас косо»”. 

Немцам не составляло труда контролировать партизанское движение в конце 
1941 года, и они просто считали проводившееся массовое уничтожение евреев 


подходяіцим ответным ударом. В сентябре 1941 года под Могилевом состоялась 


 КІеіп Р. Г мізсбпеп (еп Егопіеп. Ріе РіуПбеубІКегипе ЎУеіВгаззІапё5 пп «ег Кгіее ег Уер- 
гтасйі еегеп (іе Рагізапеп // Уўіг зіла іе Неітеп 4іе5е5 Гапаез. Отзасреп Уеацё пла Ео!Іееп «е5 
Фецізспеп ОБегёа Ів аце іе боў іешпіоп / Ед. Бу Опіпкегі В. - НатБиге: УЗА Уепае, 2002. -- Р. 89. 
Также см.: Най 1. Абзоічіе Резігаейоп: Магу СШішге апа іпе Ргасёісе5 оЁ Уаг іп Ітрегіа! Сет- 
тапу. -- Іраса: СогпеіІ Юпіуег5ігу Ргезз, 2005; Апаег5оп Т. ІпсіЧепі аі ВагапіуКа: Сегтап Кергізаі5 
апа е боуіеі Рагіізап Моуетепі іп СКгаіпе, Осюбег Ресетбег 1941 // )оштпа! оў Моаега Ніз- 
Тогу. -- 1999. -- Ле 71 (3). - Рр. 585-623; Гаетои Р. Іа «Сцеіте НопогабІе» еі ипе сегіаіпе іЧёе (е 
ГОссічепі. Мётоіге5 4е гцегге, гасізте еі гесопеШайоп аргёз 1945 // Ге Вёзізіапсе5, тігоіг 4е5 
гёеіте5 Ф орргеззіоп / Ед. Бу Магсоё Е., МузіеаІаК Р. АПетаепе, Етапсе, ПаІіе, Везапсоп: Ргеззе5 
Юпіуегзиаігез «е Егапсре-Сотіе, 2006. 

29 Про Франца Гальдера и его фантазию об атомном оружии см.: бел!асй С. КаІкшіепе 
Могае. - Р. 558. О Гиммлере и 30 миллионах славян см.: [Заўсіскі 7.]. Эбиггепіе Уагзгауу. - 
Каюўісе: Аўіг, 1946. -- Р. 284. Цит.: Іісё М.Е Рагіізапепрекёпріцае фшср 55 ца Роіізеі іп 
УеіВгібрепіеп 1942. -- Р. 228. 
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тематическая конференция, посвяіценная антипартизанской войне; ее централь- 
ным элементом стал расстрел тридцати двух евреев, из которых девятнадцать 
были женіцины. Основная линия была такой: «Там, где партизаны, - там еврей, 
а где еврей - там партизаны». Обьяснить, почему это так, было трудно. Антисе- 
митские идей насчет еврейской слабости и лицемерия сложились в своего рода 
обьяснение: военные командуюіцие вряд ли верили, что еврей действительно 
возьмутся за оружие, но часто считали, что за партизанскими действиями стойт 
еврейское население. Генерал Бехтольшайн, ответственный за безопасность в 
Минске и вокруг города, полагал, что если «акт саботажа совершен в селе и все 
еврей в этом селе уничтожены, то можно быть уверенным, что ликвидированы 
виновные или, по крайней мере, те, кто за ними стоял»”. 

В этой атмосфере, где партизаны были слабыми, а немецкие ответные 
удары - антисемитскими, большинство евреев Минского гетто не торопились 
бежать в лес. В Минске, несмотря на все ужасы, они, во всяком случае, были 
дома. Невзирая на регулярные массовые убийства, не менее половины мин- 


ских евреев все еіце были живы в начале 1942 года. 


В 1942 году советское партизанское движение набрало новой силы В тот 
самый момент, когда судьба беларусских евреев была решена, и преймуіцест- 
венно именно по этой причине. В декабре 1941 года Гитлер, столкнувіцись с 
«мировой войной», выразил желание, чтобы все еврей Европы были уничтоже- 
ны. Продвижение Красной армий было одной из главных причин ослабления 
немецких позиций в Беларуси и гитлеровского открытого желания уничтожить 
всех евреев. Продвигаю:іциеся советские войска даже смогли пробить брешь в 
немецкой линий фронта в начале 1942 года. «Суражские ворота», как называли 
расстояние между группой армий «Север» и группой армий «Центр», остава- 
лись открытыми в течение полугода. До сентября 1942 года советские власти 
могли посылать проверенных людей и вооружение для контроля и снабжения 
партизан, действовавших в Беларуси. Вследствие этого советские власти уста- 
новили более-менее надежные каналы коммуникаций. В мае 1942 года в Москве 


был основан Центральный штаб партизанского движения”. 


2! Цит.: Вітп К.В. Туо Кіпё5 оЁ Кеаіу? - Р. 286; УегБгесвеп Чег Уергтпасіі. - Р. 469. Также 
см.: беп!асй С. КаІшегіе Могае. - Р. 566. 

2? ўсубеіка 7. Нізюгіа Віаіогізі. - Р. 348; Мітопоугіся Е. Віаіогіў. - Р. 158; Гйск М.Е Рагі- 
запепрекётріапе фиугсей 55 паа РоІізеі іп УУеідгобепіеп 1942. -- Р. 232; К/еіп Р. Г уізсбеп Чеп 
Егтопеп. - Р. 90. 
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Гитлеровское четкое решение уничтожить всех евреев Европы подняло 
связь евреев с партизанами до некой абстракций: евреи поддерживают врагов 
Германии, а следовательно, должны быть превентивно уничтожены. Гиммлер 
и Гитлер отождествляли еврейскую угрозу с угрозой партизанской. Логика 
связи между евреями и партизанами была неопределенной и проблематичной, 
но ее значение для евреев Беларуси (которая находилась в самом сердце пар- 
тизанской войны) была абсолютно ясной. В зоне военной оккупации, в тылу 
группы армий «Центр», уничтожение евреев началось в январе 1942 года. 
Айнзацкоманда рисовала звезду Давида на грузовиках как знак своей миссии 
по обнаружению и уничтожению евреев. Лидеры айнзацгруппы «В» решили 
ликвидировать всех евреев в зоне своей ответственности до 20 апреля 1942 
года - ко дню рождения Гитлера”. 

Гражданские оккупационные власти в Минске также придерживались новой 
линии. Вильгельм Кубе, Генеральный комиссар Белой Рутении, встретился 19 
января 1942 года с начальниками полиции. Все, казалось, приняли формули- 
ровку Кубе: хотя большое «колониально-политическое» задание Германии на 
Востоке требует уничтожения всех евреев, некоторых необходимо временно со- 
хранить для принудительных работ. Операций по уничтожению в Минске нача- 
лись в марте и были направлены против населения, которое оставалось в гетто 
в течение дня, когда рабочие бригады уходили из гетто на работу”. 

1 марта 1942 года немцы отдали распоряжение юденрату предоставить кво- 
ту в пять тысяч евреев к следуюіцему дню. Гетто-подполье сказало юденрату не 
торговать еврейской кровью, что юденрат, видимо, и так не собирался делать. 
Некоторые из еврейских полицейских, вместо того, чтобы помогать немцам на- 
брать квоту, предупреждали евреев, чтобы те прятались. Когда 2 марта квоту не 
предоставили, немцы расстреляли детей и зарезали всех воспитанников еврей- 
ского сиротского приюта. Они даже убили некоторых рабочих, возвраіцавшихся 
домой. Всего в тот день они уничтожили 3412 человек. Феликс Липский был 
одним из еврейских детей, которым удалось избежать резни. Его отца убили как 
польского шпиона во время сталинского Большого террора: он исчез, как тог- 
да исчезали люди, - навсегда. Теперь мальчик видел лежаіцие в канавах трупы 
людей, которых он знал. Ему запомнились оттенки белого: кожа, белье, снег”. 


З бепасі С. КаІкшіегіе Могфе. - Рр. 680, 686. 

2 Цит.: Майпашх 7. Ееібипезіоз па рІаптавіе. - Р. 261. 

5 ўтаІаг Н. Тре МіпзК СВейо. - Р. 72; СроІау ку 5. Тре ЛаЧепгаі іп Міпзк. - Р. 125. Про 3412 
убитых см.: Майан» 7. Кеібипезіоз упа рІапгтёвВіе. - Р. 262. О Липском см.: Ехізйегі Чаб брейо 
пос. - Р. 158. 
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После провала операции в начале марта 1942 года немцы разбили минское 
подполье и ускорили темп массового уничтожения евреев. В конце марта и 
начале апреля 1942 года немцы арестовали и расстреляли 251 активиста под- 
полья - как евреев, так и неевреев, в том числе начальника юденрата. (Ка- 
зинец, организатор подполья, был казнен в июле). Примерно в это же время 
Рейнхард Гейдрих посетил Минск и, видимо, приказал строить фабрику смер- 
ти. СС приступили к работе над новым комплексом в Малом Трастянце за 
Минском. Начиная с мая 1942 года там будут уничтожены около сорока тысяч 
человек. Жены немецких офицеров вепоминали Малый Трастянец как хоро- 
шее место для конных прогулок, где к тому же можно было набрать меховых 
шуб (снятых перед расстрелом с еврейских женіцин)”.. 

Около десяти тысяч минских евреев были уничтожены за последние не- 
сколько дней июля 1942 года. В последний день месяца Юнита Вишнятская 
написала проішцальное письмо своему отцу: «Проішцаюсь с тобой перед смер- 
тью... Я так этой смерти боюсь, потому что малых детей бросают живыми в 
могилы. Проіцайте навсегда. Целую тебя крепко, крепко». 

Это правда, что немцы иногда избегали расстреливать маленьких детей, 
вместо этого они сбрасывали их в ямы вместе с трупами, где те задыхались 
под землей. В их распоряжений было и другое средство убийства, позволяю- 
іцее им не видеть конца юной жизни: газенвагены обьезжали улицы Минска в 
поисках бездомных еврейских детей. Люди называли газенвагены так же, как 
и «воронки» НКВД во время Большого террора несколькими годами ранее, - 
душегубками”". 

Девочки и мальчики знали, что с ними пройзойдет, если их поймают. Они 
просили о капельке уважения к себе, когда поднимались по пандусу к своей 
смерти. «Дяденьки, - говорили они немцам, - не бейте. Мы сами влезем в 
машину»”. 


29. Споіаухку 5. Те аЧепгаі іп Міп5к. - Р. 123; Ерзіеіп В. Тве Міп5к Срейо. - Р. 133. 
О Гейдрихе см.: беп/асй С. Каікшіегіе Могае. - Р. 694. Про шубы см.: Вроугпіпе С.К. Тре Огігіа5 
оЁ е Еіпа! 5оіцйоп. - Р. 300. 

77 Про вышеуказанное число см.: 5то/аг” Н. Тре МіпзК СВейо. - Р. 98. Цит.: Черная книга. - 
Р. 175. Также см.: Спо/аизку 5. Тре )а4епгаі іп МідзК. - Р. 126; Сел/асй С. КаІкшіегіе Могае. - 
Р. 704. 

29 О газенвагенах см.: бСел/асй С. КаІКкцшіегіе Могае. - Р. 1075; Тре Юакпоуга ВіІасКк Воск. - 
Рр. 245, 248, 266-267. О «душегубках» см.: Ехізйегі Час брейо пос. - Р. 162. 

29 Тре Опкпоуа ВІасКк Воск. - Р. 246. Также см.: Черная книга. - Р. 125. 
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К весне 1942 года еврей Минска считали лес менее опасным, чем гетто. 
Герш Смоляр и сам был вынужден уйти из гетто в партизаны. Из прибли- 
зительно десяти тысяч минских евреев, которые добрались до советских 
партизанских соединений, возможно, половина пережила войну. Смоляр 
был в числе выживших. Однако партизаны совсем не обязательно тепло 
встречали евреев. Партизанские соединения предназначались для разгрома 
немецкой оккупации, а не для того, чтобы помочь гражданскому населе- 
нию пережить ее. Евреев, у которых не было оружия, часто отправляли 
назад, так же как женіцин и детей. Даже вооруженных еврейских мужчин 
иногда отвергали, а в некоторых случаях даже убивали ради их оружия. 
Партизанские командиры боялись, что еврей из гетто - немецкие шпионы; 
обвинение это не было таким уж абсурдным, как может показаться на пер- 
вый взгляд: немцы хватали жен и детей, а затем приказывали еврейским 
мужьям, чтобы те, если хотят снова увидеть свой семьй, шли в лес и воз- 
врацались с информацией". 

Положение евреев в лесах потихоньку улучшалось в течение 1942 года, 
когда они стали формировать свой собственные отряды, которые Централь- 
ный штаб партизанского движения в конце концов санкционировал. Израйль 
Лапидус сформировал отряд из полусотни мужчин. Отряд ХМе106 Шолома Зо- 
рина насчитывал в десять раз больше бойцов и совершал набеги на Минское 
гетто, чтобы спасти евреев. В отдельных случаях советские партизанские со- 
единения проводили отвлекаюіцие маневры, позволяюіцие евреям сбежать из 
гетто. В одном случае партизаны атаковали немецкий отряд, направляю:іцийся 
ликвидировать гетто. Освальд Руфейшен, еврей, работавший переводчиком 
для немецкой полиции в городке Мир, пронес в это гетто оружие и предупре- 
дил обитателей о том, на когда назначена ликвидация”'. 

Тувия Бельский, тоже еврей, спас, наверное, больше евреев, чем любой 
другой партизанский командир. Его особым даром было понимание опасности 
партизанской войны между Сталиным и Гитлером. Бельский был родом из 
Западной Беларуси, то есть из той части северо-восточной Польши, которую 
сначала СССР аннексировал в 1939 году, а затем немцы отобрали в 1941 году. 

9. ўтоІаг Н. Те МіпзК брейо. - Р. 158; Ехізйегі Чаз бВейо поср. - Р. 231; Вгаке! А. Раз аі- 
ІегееіаргісВзіе із! віе Уці вег Вацеги”. - Рр. 400 - 401. О женіцинах и детях см.: ЎтіТоўйзку 1. 
Апізетіізт іп е боуіеі Рагіізап Моуетепі, - Р. 218. 

3! О Зорине см.: З/еруап К. біаІіп'5 СцегПа5: боуіеі Рагіізап іп ога Уаг П. - Іаутепсе: 


Юпіуеізігу оГ Капзаз Ргезз, 2006. - Р. 209; Ерзгеіп В. Тре МіпзК Срейо. - Р. 24. Про захват см.: 
Черная книга. - Р. 143. О Руфейшене см.: Майпан 2. КеібипезІо5 пп ріаптавіе. - Р. 254. 
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Он служил в Польской армии, а значит, имел некоторую военную подготовку. 
Он и его семья хорошо знали леса, наверное, потому, что занимались мел- 
кой контрабандой. Однако его тактическое чутье не ограничивалось каким- 
то определенным опытом. С одной стороны, своей целью он считал спасе- 
ние евреев, а не уничтожение немцев. Вместе со свойми бойцами он старался 
избегать сражений. «Не спешите сражаться и умирать, - говорил он, - нас 
осталось так мало, мы должны беречь жизни. Сохранить еврея гораздо важ- 
нее, чем убивать немцев». С другой стороны, он умел работать с советскими 
партизанами, когда те появлялись, даже если их заданием было как раз унич- 
тожение немцев. Хотя его передвижной лагерь в основном состоял из женіцин 
и детей, он сумел добиться признания советскими властями своего статуса как 
партизанского командира. Освобождая (а не оказывая сопротивление), Бель- 
ский спас жизни более тысячи человек”. 

Бельский был аномалией внутри советского партизанского движения, ко- 
торое разрасталось и все больше подчинялось Москве. В самом начале 1942 
года в Беларуси (по советским подсчетам) было примерно двадцать три ты- 
сячи партизан; их число, наверное, удвойлось к тому времени, когда в мае 
был создан Центральный штаб, а потом еіце раз удвойлось к концу года. Если 
партизаны в 1941 году еле могли прокормить себя, то в 1942 году они уже 
добивались определенных целей военного и политического значения. Они ми- 
нировали и разрушали железнодорожные пути и поезда. Они должны были 
не давать продовольствия немцам и уничтожать немецкую администрацию. 
На практике же самым безопасным методом борьбы с немецкой оккупаци- 
онной структурой было убийство безоружных членов гражданской админис- 
трациий: глав небольших городков, учителей школ, землевладельцев и членов 
их семей. Это была не крайность, а официальная политика советского пар- 
тизанского движения до ноября 1942 года. Партизаны пытались заполучить 
полный контроль над территориями, которые они называли «партизанскими 


республиками»””. 


3 Тёс М. Ребапсе: Тре Віеі5Кі Рагізавз. - Меў Уок: Охбога Опіуеізігу Ргезз, 1993. - Рр. 80 
(цитата), 82, 145, 185; Зіеруап К. 5іІіп'5 биегІПаз. - Р. 210; Мисіа? В. ЗБоўўўейзспе Рагівапеп 
1941-1944. - Рр. 185, 201-202. 

33 Про 23 тысячи партизан и «партизанские республики» см.: Гііск М.Е Рапізапепбекётр- 
біле Фогср 55 па Роіігеі іп Уеібгибепіеп 1942. -- Р. 231. О гражданских см.: Вгаке! А. Опіег 
Коіет 5іега ипа НаКепКги?. - Рр. 290, 304; 5гуреіка 2. Нізіогіа Віаіогізі. - Р. 349; ЎІеруап К. 
З'аіп'5 биегІПаз. - Р. 9]; Мігопоугіса Е. Віаіогмў. - Р. 160. О локомотивах см.: бел!асй С. КаіКкц- 
Бегіе Могае. - Р. 868. 
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Партизанские операций, насколько бы эффективными они иногда ни ока- 
зывались, принесли нейзбежную деструкцию беларусскому гражданскому на- 
селению - как еврейскому, так и нееврейскому. Когда советские партизаны 
не позволяли крестьянам давать продовольствие немцам, они гарантировали 
этим, что немцы убьют крестьян. Крестьянину сначала угрожали советским 
оружием, а затем убивали из оружия немецкого. Когда немцы считали, что 
потеряли контроль над какой-то деревней, они попросту сжигали дома и поля. 
Если они не могли гарантированно забрать зерно, то делали так, чтобы уро- 
жай не достался и советским властям. Когда советские партизаны подрывали 
поезда, они фактически гарантированно обеспечивали смерть населения, жи- 
вуіцего возле пункта диверсий. Когда советские партизаны закладывали мины, 
они знали, что на некоторых из них подорвутся советские граждане. Немцы 
разминировали поля, заставляя местное население, беларусов и евреев, идти 
по ним, взявшись за руки. В целом, такие потери человеческих жизней мало 
заботили советское руководство. Люди, которые гибли, находились под немец- 
кой оккупацией, а значит, были под подозрением и представляли даже мень- 
шую ценность, чем среднестатистические советские граждане. Немецкие ка- 
рательные действия также обеспечивали пополнение партизанских рядов, так 
как у выживіших часто не было крыши над головой, средств к сушцествованию 
и не оставалось никого из родных”. 

Советское руководство не особенно волновала судьба евреев. После но- 
ября 1941 года Сталин больше никогда не говорил о евреях как о жертвах 
Гитлера. Некоторые партизанские командиры пытались заіцицать евреев, но 
СССР (как, впрочем, ий СІЦА, и Британия), кажется, не планировали всерь- 
ез прямой военной операций по спасению евреев. Логика советской систе- 
мы всегда состояла в том, чтобы противиться независимым инициативам и 
очень дешево ценить человеческую жизнь. В качестве подневольной рабочей 
силы еврей из гетто пособничали немецким военным действиям, поэтому их 
смерть в расстрельных ямах мало кого заботила в Москве. Еврей, которые не 
пособничали, а мешали немцам, демонстрировали признаки опасной способ- 
ности к инициативе и позже могли сопротивляться возвраіцению советской 
власти. Согласно сталинской логике, еврей были неблагонадежными в любом 
случае - оставались ли они в гетто и работали на немцев либо же бежали из 

9 Мизіаі В. боуўўейзсВе Рагіізапеп 1941-1944. - Рр. 189, 202; Гіісё М.Е Рапізапепбекётр- 


пе фугср 55 упа Роіігеі іп УУеідгиепіеп 1942. --Р. 238; Іпегао С. Іез спаззеш пой: Га Бгіваде 
Ріеўапеег. - Рагіб: Реггіп, 2006. - Р. 131; УегбгесВеп «ет Уеіштасі. - Р. 495. 
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гетто и демонстрировали способность к самостоятельности. Предыдуіцие ко- 
лебания минских коммунистов оказались оправданными: Центральный штаб 
партизанского движения в Москве рассматривал их организацию сопротивле- 
ния как фронт Гестапо. Люди, спасавшие минских евреев и помогавшие со- 
ветским партизанам, получили ярлык пособников Гитлера””. 
Еврей-мужчины, которые ушли в партизаны, «уже чувствовали себя 
освобожденными», как вепоминал Лев Кравец. Еврейским женіцинам обычно 
было труднее. В партизанских отрядах женіцин и девушек называли «шлю- 
хами», и женіцинам обычно не оставалось ничего другого, как искать себе 
покровителя. Видимо, именно это имела в виду Роза Герасимова, которая вы- 
жила в партизанском отряде, вепоминая, что «жизнь вообіце-то была невыно- 
симой, но партизаны спасли меня». Некоторые партизанские командиры (как 
еврей, так и нееврей) старались зашитить «семейный лагерь», состоявший из 
женіцин, детей и стариков. Дети, которым повезло быть в семейном лагере, 
играли в своеобразные прятки: в этой игре немцы охотились за евреями, ко- 
торых охраняли партизаны. Так оно и было, однако, хотя партизаны и спасли 
около тридцати тысяч евреев, сложно судить, провоцировали ли их действия 
уничтожение евреев либо же предотвраіали его. Партизанская война во вра- 
жеском тылу отвлекала силы немецкой полиции и войск от фронта вглубь тер- 
ритории, где полицейским и солдатам почти всегда было легче убивать евреев, 


чем охотиться на партизан и сражаться с ними“. 


Во второй половине 1942 года немецкие антипартизанские операции нельзя 
было отличить от массового уничтожения евреев. Гитлер приказал 18 августа 
1942 года, чтобы партизан в Беларуси «уничтожили» до конца года. Было по- 
нятно, что евреев надо убить к этой же дате. Эвфемизм «особое обраіцение», 
означавшее «расстрел», появляется в рапортах, касаюіцихся как евреев, так и 
беларусских гражданских лиц. Логика обойх предприятий была круговой, но 
тем не менее убедительной: евреев сначала надо было убивать «как партизан» 
в 1941 году, когда еце не было по-настояіцему грозных партизанских фор- 
мирований; затем, в 1942 году, когда такие формирования уже суіцествовали, 


крестьян, которые были с ними связаны, нужно было убивать, «как и евреев». 


35 бІеруап К. баі” 5 бега. - Рр. 17, 42. 

39. Кравец и Герасимова процитированы в Ехізйегі даз брейо посі. - Рр. 47, 126. Об ис- 
пользовании слова «шлюха» как стандартного обраіцения см.: Сліагі В. АШае Піпіег «ег Егопі. - 
Р. 256. Об игре в «прятки» см.: Ехізйегі Чаб брейо пос. - Р. 164. 
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Знак равенства между евреями и партизанами подчеркивался снова и снова, в 
направленном сверху вниз цикле риторики, которая могла завершиться только 
тогда, когда исчезли бы обе эти группы людей”. 

К середине 1942 года число евреев быстро уменьшалось, а число парти- 
зан - быстро увеличивалось. Это не изменило нацистский способ мышле- 
ния, разве что методы обраіцения с беларусским гражданским населением 
стали еіце более похожи на методы обраіцения с евреями. Раз с партизанами 
стало труднее справляться, поскольку они стали слишком сильны, а с еврея- 
ми - поскольку их стало слишком мало, немцы подвергали нееврейское на- 
селение Беларуси все более чрезвычайным волнам убийств. С точки зрения 
немецкой полиции, «окончательное решение» и антипартизанские кампании 
слились воедино. 

Взять хотя бы такой пример: 22 и 23 сентября 1942 года батальон-3 10 По- 
лициий порядка был отправлен уничтожить три деревни якобы за связь с пар- 
тизанами. В первой деревне, Борки, полиция схватила все население, вывела 
мужчин, женіцин и детей за село на семьсот метров, а затем раздала лопаты, 
чтобы люди копали собственные могилы. Полицейские расстреливали бела- 
русских крестьян без перерыва с 9 утра до б вечера, убив двести трех мужчин, 
триста семьдесят две женіцины и сто тридцать детей. Полиция порядка оста- 
вила в живых сто четыре человека, которых посчитала «надежными», хотя 
тяжело представить, как они могли оставаться таковыми после увиденного. 
Батальон дошел до следуюіцей деревни, Заблойце, в 2 часа ночи и окружил ее 
в 5:30 утра. Полицейские согнали всех жителей в здание школы, а затем рас- 
стреляли двести восемьдесят четыре человека - мужчин, женіцин и детей. В 
третьей деревне, Борисовке, батальон рапортовал о расстреле ста шестидеся- 
ти девяти мужчин, женіцин и детей. Через четыре недели батальону было при- 
казано ликвидировать евреев в рабочем лагере. Когда 21 октября они убили 
четыреста шестьдесят одного еврея, они использовали очень похожие методы, 
с одной только разницей - не было необходимости застать жертв врасплох, 


поскольку те уже находились в лагере под охраной'". 


У” Про 18 августа см.: іск М.Е Рагізапепрекатрёапе диугср 55 ца Роізеі іп УеіВгабепіеп 
1942. -- Р. 232; Йезіегтапп Е.В. «ОіЧіпагу Меп» от «ІЧедіовіса! боІ4іет5»? - Р. 57. О «специаль- 
ном обраіцениий» см.: Мизіа! В. ЗБоуўейзсре Рагіізапеп 1941-1944. -- Р. 145. О том, что крестьян 
нужно уничтожать, «как и евреев», см.: [іск М.Е Рагізапепрекатріцае дугср 55 пад Роіізеі іа 
УеіВгибрепіеп 1942. -- Р. 239. 

39. Иезіегтапп Е.В. «Ог4іпагу Меп» ог «ІЧедІогіса! боІ4іг15»? - Рр. 53, 54, 60; бепасй С. 
КаіІкКшегіе Могае. - Рр. 705, 919. 
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Несмотря на новые наступления, «война» против евреев была единствен- 
ной, которую немцы выйграли в 1942 году. Группа армий «Север» продолжала 
осаду Ленинграда. Группа армий «Центр» не продвинулась к Москве. Группа 
армий «Юг» должна была занять реку Волгу и захватить нефтяные запасы 
Кавказа; некоторые ее части дошли до Волги в августе 1942 года, но не смогли 
взять Сталинград. Немецкие войска прошлись по югу России на Кавказ, но не 
смогли к зиме взять контроль над этой стратегической местностью. Это было 
последнее крупномасштабное наступление немцев на Восточном фронте. К 
концу 1942 года немцы уничтожили по крайней мере 208 089 евреев Беларуси. 
Уничтожение еврейского населения, однако, не остановило Красную армию и 
даже не замедлило действия партизан”. 

Испытывая нехватку персонала в тылу и необходимость держать войска 
на фронте, немцы попытались осенью 1942 года сделать антипартизанскую 
войну более эффективной. Гиммлер назвал Баха, местного высшего руково- 
дителя СС и полиции, начальником антипартизанской войны на территориях 
под гражданскими властями. На практике же ответственность пала на его за- 
местителя, Курта фон Готтберга, пьяницу, чыю карьеру в СС спас Гиммлер. 
Готтберг не получил никаких боевых ранений, но потерял часть ноги (а также 
должность в СС), врезавшись на автомобиле в дерево. Гиммлер заплатил за 
протез ноги и восстановил Готтберга в его прежней должности. Назначение в 
Беларусь было шансом доказать свое мужество, и он за него ухватился. После 
всего одного месяца полицейской подготовки он сформировал собственную 
Боевую группу, которая активно действовала с ноября 1942-го по ноябрь 1943 
года. За первые пять месяцев кампании люди из Боевой группы рапортовали 
об уничтожений 9432 «партизан», 12 946 «подозреваемых партизан» и около 
11] 000 евреев. Иными словами, Боевая группа в среднем расстреливала в день 
по двести человек, почти все из которых были гражданскими". 

Соединением, совершившим злодеяний больше, чем все остальные, была 
Зондеркоманда СС «Дирлевангер», прибывшая в Беларусь в феврале 1942 года. 


В Беларуси и на всех театрах Второй мировой войны мало кто мог соперни- 


39 О подсчете убитых 208 089 евреев в Беларуси в 1942 году см.: Вгапа4оп К. Тре НоІосац5і 
іа 1942. - ОпрабІізред тапцтсгірі, 2009. Эта цифра не учитывает Белостоцкую область, которая 
была частью БССР в 1939-1941 годах, но не после окончания войны. 

19. Про Готтберга см.: К/еіп Р. Сші уоп СойБеге - біеаічпезапКіопёг паа Маз5ептбі«ег // 
Каггіегеп «ег беўаі: Мадопа!зогіаІізйзсйе Таіегбіоггаршеа / Е4. Бу МаПтаппа К.-М. - Рага- 
з(аді: УіззепвсЫШсре ВосреезеПзсрай, 2004. -- Рр. 95-99. Про Баха и вышеуказанные цифры 
см.: Гііск М.Е. Рагізапепбекётрі апе фугср 55 пад Роіігеі іп УУеіВгибвепіеп 1942. -- Рр. 233, 239. 
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чать по жестокости с Оскаром Дирлевангером. Алкоголик и наркозависимый, 
он был склонен к жестокости. После Первой мировой войны он повоевал в не- 
мецком правом народном ополчении и провел начало 1920-х годов, подвергая 
коммунистов пыткам, а также был занят написанием докторской диссертаций 
на тему плановой экономики. Он вступил в нацистскую партию в 1923 году, 
но поставил под угрозу свое политическое будуіцее автоавариями и связью с 
несовершеннолетней. В марте 1940 года Гиммлер назначил его ответственным 
за специальную «Браконьерскую бригаду» - соединение, состояіцее из пре- 
ступников, осужденных за охоту на территорий чужой частной собственно- 
сти. Некоторые нацистские лидеры романтизировали таких людей, считая их 
чистыми примитивными немецкими типажами, восстаюіцими против тирании 
закона. Охотников сначала послали в Люблин, где соединение было подкре- 
плено другими преступниками, в том числе убийцами и сумасшедшими. В 
Беларуси Дирлевангер и его охотники сражались с партизанами. Однако чаіце 
они убивали гражданских, чый деревни оказались на их пути. Любимый метод 
уничтожения Дирлевангера состоял в том, чтобы согнать местное население 
в хлев, поджечь его, а затем расстреливать из автоматов всех, кто пытался бе- 
жать. Спецкоманда СС Дирлевангера убила по крайней мере тридцать тысяч 
гражданских за время своей службы в Беларуси". 

Соединение Дирлевангера было одним из нескольких формирований 
Ваффен-СС и Полиции порядка, направленных в Беларусь на подкрепле- 
ние потрепанной регулярной армий. К концу 1942 года немецкие солда- 
ты ужасно устали: они осознавали свое поражение, были освобождены от 
обычных легальных обязательств по отношению к гражданскому населе- 
нию и получили приказ вести себя с партизанами предельно жестоко. По- 
лучив задание бороться с партизанским движением, солдаты столкнулись 
со страхом, вызванным тем, что им приходилось воевать с врагом, который 
мог появиться и исчезнуть в любое время и знал местность так, как они 
знать ее не могли. Войска Вермахта не сотрудничали с полицией и СС, 
чьйм главным заданием уже продолжительное время было массовое унич- 
тожение гражданского населения и прежде всего евреев. Все знали, что 
7 а апо К. Вт. Озкаг Рігеўапеег - Ргогаеопізі Чег Теітогкгіевв гле // Каггіегеп 4ег Сеў: 
Майопа!зо2іаІізйзспе Таіегбіоегарііеп / Ед. Бу МаПтапа К.-М. - Рапазіаве УУіз5епеспа ісве 
ВисйеезеПзсрай, 2004. -- Рр. 66-70; Ітегао С. Іез спазвеш5 пой. - Рр. 20-21 (про «по край- 
ней мере тридцать тысяч гражданских» указано на страницах 26 и 132); Сел!асй С. КаКкшегіе 


Могае. - Р. 958; Масіеап Е Тае Сце! Нупіеі5: 55-5оп4егікоттапдо Рігеўапеег: НіЙег 5 Мозі 
Хоюгіоц5 Апі-Рагіізап Опі!. - Аіеіеп: БсВіЙег Магу Нізіюогу, 1998. - Рр. 28, 133. 
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они должны уничтожить партизан. В этих условиях гражданское население 
было обречено на очень высокую смертность вне зависимости от особен- 
ностей немецкой тактиИки. 

Главные немецкие операции, начиная с середины 1942 года, известные как 
«Большие операции», на самом деле имели своей целью убивать беларусское 
мирное население, а также беларусских евреев. Не в силах победить партизан 
как таковых, немцы убивали людей, которые могли помогать борьбе. Соедине- 
ниям назначали ежедневную квоту, которую они обычно выполняли, окружая 
села и расстреливая большую часть населения или же все население целиком. 
Они расстреливали людей над ямами, или, как Дирлевангер и те, кто следо- 
вал его примеру, сжигали их в сараях, либо обрекали на смерть, заставляя 
прочесывать минные поля. Осенью 1942-го и в начале 1943 года немцы унич- 
тожили гетто и целые села, сотрудничавишие с партизанами. Во время опера- 
ций «Болотная лихорадка» в сентябре 1942 года бригада Дирлевангера убила 
8350 евреев, которые все еіце оставались в гетто в Барановичах, а затем 389 
«бандитов» и 1274 «подозреваемых бандитов». Эти атаки возглавил Фридрих 
Еккельн, высший руководитель СС и начальник полиции Рейхскомиссариата 
Остланд, тот самый, который организовал массовые расстрелы евреев в Каме- 
нец-Подольском в Украйне и ликвидацию рижского гетто в Латвий. Операция 
«Горнунг» в феврале 1943 года началась с ликвидациий гетто в Слуцке, то есть 
с расстрела около 3300 евреев. К юго-западу от Слуцка немцы уничтожили 


еце около девяти тысяч человек”. 


К началу 1943 года жители Беларуси, особенно молодые мужчины, оказа- 
лись в эпицентре смертельного соперничества между немецкими силами и со- 
ветскими партизанами, что сводило к абсурду идеологию обейх сторон. Нем- 
цы, не имея достаточно людей, набирали местных мужчин в полицию (а во 
второй половине 1942 года - в «самооборону»). Многие из этих людей до вой- 
ны были коммунистами. Партизаны, в свою очередь, начали в 1943 году наби- 


рать беларусских полицейских, находяшцшихся на немецкой службе, ПОСКОЛЬКУ 


? О квотах на убийство см.: Селіасй С. КаІкшШіегіе Могае. - Р. 890. Об операции «Болотная 
лихорадка» см.: бел!асй С. КаІКШіегіе Могае. - Рр. 911-913, 930; Еіпзаіг іп «ЕеісрзКопатісзагіаё 
Оз(апа»: РоМуитепіе 2 УбІКегтог іп Ваійкута цад іа УеідгаВІапа 1941-1944 / Ед. Бу Веп2 
УУ., Куліеў К., Майрёцз 7. - Вегіп: Меігороі, 1998. -- Р. 239; Майпан» . Кеібипезіов чад ріІап- 
паріе. - Р. 267; Іпегао С. І.е5 сраззеш пой. - Р. 34. Про Еккельна см.: Вгаке! А. Опіег Коіет 
Біега ппа НаКепКги?. - Р. 295. Об операции «Горнунг» см.: Сел!асй С. КаКкшіегіе Могае. - Р. 946; 
КІеіп Р. Сш уоп Сбойбеге. - Р. 100. 
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эти мужчины, по крайней мере, имели какое-то оружие и подготовку”. 

То, где беларусы предпочитали сражаться, если у них был выбор, было 
обусловлено поражением Вермахта на полях сражений, а не местными поли- 
тическими либо идеологическими обязательствами. Летнее наступление груп- 
пы армий «Юг» провалилось, а вея Шестая армия была разгромлена в Ста- 
линградской битве. Когда новость о поражений Вермахта достигла Беларуси в 
феврале 1943 года, целых двенадцать тысяч полицейских и ополченцев ушли 
с немецкой службы к советским партизанам. Согласно одному рапорту, толь- 
ко за один день 23 февраля так поступили восемьсот человек. Это означало, 
что некоторые беларусы, убивавшие евреев на службе у нацистов в 1941-м 
и 1942 годах, стали советскими партизанами в 1943 году. Более того, люди, 
набиравшие этих беларусских полицейских (комиссары из числа партизан), 
были иногда евреями, которые избежали смерти от рук беларусских полицаев, 
сбежав из гетто. Евреи, пытавшиеся пережить Холокост, принимали к себе 
тех, чынми руками он проводился"". 

Только у евреев (или, скорее, у тех немногих из них, кто оставался в Бела- 
руси в 1943 году) была четкая причина держаться одной, а не другой стороны. 
Поскольку они были очевидными и провозглашенными врагами немцев в этой 
войне, а немецкая враждебность означала их уничтожение, то имели все осно- 
вания присоединиться к коммунистам, несмотря на опасности партизанской 
жизни. Для беларусов (как и для русских, а также поляков) риск был более 
сбалансирован, но возможность невмешательства продолжала уменьшаться. 
Для беларусов, которые боролись и гибли на той или иной стороне, это часто 
был вопрос шанса, вопрос того, кто был в селе, когда советские партизаны или 
немецкие полицейские пришли набирать в свой ряды пополнение, что часто 
попросту состояло в насильственном принуждении молодых парней. Посколь- 
ку обе стороны знали, что их членство в этих структурах прейму:іцественно 
является случайностью, они подвергали новичков гротескным проверкам на 
верность - таким, как убийство друзей или членов семьй, которые были взяты 
в плен, сражаясь за другую сторону. Поскольку все больше и больше беларус- 
ского населения оказывалось в партизанах либо в рядах полиции или воени- 
з Вракеі А. Опіег Коіет біега пад НаКепкгіг. - Р. 304; Ўтіоуііску 1. Апізетійзг іп е 
Зоуіеі Рагіізап Моуетепі. - Р. 220. О довоенных коммунистах см.: Хеіп І. ГІ оса! СоПабогаоп іп 
е Ехесццоп оЁ пе «Віпа! 5оіцйоп» іп Магі-Оссцріед Веіагіз5іа. - Р. 394. 

“Про 800 полицейских и ополченцев см.: Мизіа! В. 5оуўейзсВе Рагівапеп 1941-1944. - 


Р. 266. Про 12 тысяч см.: Мігопоусіса Е. Віаіогі5. - Р. 160. Также см.: Ў/еруап К. біаіп'5 СцегіІ- 
Іа. - Р. 209. 
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зированных соединений, спешно организованных немцами, то такие события 
просто проясняли суіцность ситуации: беларусское обіцество было расколото 


сторонними силами”. 


В Беларуси, как и повсюду, местную немецкую политику обуславливали 
обіцие экономические соображения. В 1943 году немцев больше волновала не- 
хватка рабочей силы и продовольствия, поэтому политика в Беларуси измени- 
лась. По мере продолжения войны против Советского Союза и огромных потерь 
Вермахта месяц за месяцем приходилось забирать немецких мужчин с ферм и 
заводов и посылать на фронт. Этих людей потом нужно было заменить другими, 
чтобы немецкая экономика продолжала функционировать. Герман Геринг издал 
экстраординарную директиву в октябре 1942 года: беларусских мужчин в подо- 
зреваемых селах нужно было не расстреливать, а посылать на принудительные 
работы в Германию. Людей, которые были в состоянии работать, следовало «от- 
бирать» для работы, вместо того чтобы убивать их, даже если они взяли в руки 
оружие против Германии. Теперь, видимо, рассуждал Геринг, их труд - это вее, 
что они могут предложить Рейху, и он ценнее их смерти. Поскольку советские 
партизаны контролировали все больше беларусской территории, то в любом 
случае все меньше продовольствия доходило до Германии. Если беларусские 
крестьяне не могли работать на Германию в Беларуси, тогда лучше заставить 
их работать в Германии. Это была зловеіцая жатва. Гитлер четко дал понять в 
декабре 1942 года то, что подразумевал Геринг: женіцины и дети, считавшиеся 
менее полезными работниками, должны быть расстреляны'". 

Это был особенно показательный пример немецкой кампаний по сбору 
принудительной рабочей силы на Востоке, который начался с поляков Гене- 
рал-губернаторства и распространился по Украйне, прежде чем достичь свое- 
го кровавого апогея в Беларуси. К концу войны в Рейхе работали около вось- 
ми миллионов иностранцев с Востока, и большинство из них были славяне. 
Это был довольно изврашценный результат даже по стандартам нацистского 
расизма: немецкие мужчины поехали за границу и убивали миллионы и мил- 
лионы «недочеловеков» только затем, чтобы импортировать миллионы других 


«недочеловеков» В Германию для ВЫПОЛНЕНИЯ ТОЙ работы, которую немецкие 


5 бгуреіка 2. Нізюгіа Віаіогі5і. - Рр. 345, 352; Мітопоўгіса Е. Віаіогі5. - Р. 159. 

16. Про октябрь 1942 года см.: Мойе Н.-Н. Рагіізап Уаг іп Веіогі55іа, 1941-1944 // А опа 
аі Тоёа! Уаг: бІоба! СопЯісі апа е Роіійс5 оЁ Резітісйоп, 1937-1945 / Ед. Бу СВісКегіпе К., 
Ебізіег 5., Сгеіпег В. - Сапбгі4ее: Сапбгі4ее Юпіуегзігу Ргезз, 2005. - Р. 274. 
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мужчины сами бы делали, если бы не были за границей заняты уничтожением 
«недочеловеков». Конечным результатом (если не учитывать массовые убий- 
ства за рубежом) было то, что Германия стала землей найболее славянской за 
всю свою историю. (Изврашенность достигнет своего апогея в первые меся- 
цы 1945 года, когда выживших евреев посылали в трудовые лагеря в самой 
Германии. Уничтожив 5,4 миллиона евреев как расовых врагов, немцы затем 
привезли выживших евреев домой выполнять работу, которую убийцы сами 
бы выполняли, если бы не были заняты убийствами за границей). 

Согласно новой политике, немецкие полицейские и солдаты должны были 
убивать беларусских женіцин и детей, чтобы использовать их мужей, отцов и бра- 
тьев как рабсилу. Антипартизанские операции весной и летом 1943 года были, та- 
ким образом, кампаниями порабоіцения, а не типичной войной. Однако поскольку 
охоте на рабов и связанному с ней массовому уничтожению иногда противостоя- 
ли советские партизаны, то немцы несли потери. В мае и июне 1943 года в ходе 
выполнения операций «Вольный стрелок» и «Цыганский барон» (операции полу- 
чили названия по однойменной опере и оперетте) немцы стремились обеспечить 
безопасность железной дороги в районе Минска, а также набрать работников для 
Германии. Они докладывали об уничтожении 3152 «партизан» и отправке 15 801 
работника. Однако их собственные потери составили 294 человека - абсурдно ма- 
лое соотношение 1:10, если допустить (ошибочно), что убитые партизаны были 
действительно партизанами, а не, как это обычно бывало, гражданским населени- 
ем, - но все равно значительное число”. 

В мае 1943 года в ходе операции «Котбус» немцы намеревались зачистить 
всех партизан на территории около 140 км к северу от Минска. Их силы унич- 
тожали село за селом, сгоняли население в сарай и сжигали дотла. На следу- 
юіций день местных свиней и собак, у которых теперь не было хозяев, виядели 
в селе со сгоревшими человеческими конечностями в зубах. По официальным 
данным, 6087 человек были мертвы, но одна только бригада Дирлевангера до- 
ложила об уничтожении в ходе операции четырнадцати тысяч человек. Боль- 
шинство убитых составляли женіцины и дети; около шести тысяч мужчин 


были отправлены в Германию как рабсила'". 


Т КІеіп Р. Г. мізспеп «еп Егопіеп. - Р. 100. 

“Ў Про операцию «Котбус» см.: беласй С. КаІКіеге Могае. - Р. 948; Ро// Р. Ріе Непзсвай 
«ет Уергтасіі. - Р. 293; Мызіа! В. боў ўейзспе Рагіізапеп 1941-1944. --Р. 195; Уегбгесреп. - Р. 492. 
Про свиней см.: іск М.Е Рагивапепбекётр пе фугср 55 ппа Роіізеі іп УУеідгиірепіеп 1942. - 
Р. 241. 
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Операция «Герман» (в честь Германа Геринга) достигла апогея этой эконо- 
мической логики летом 1943 года. С 13 июля по ІІ августа немецкие боевые 
группы должны были выбрать территорию, уничтожить всех ее обитателей, 
кроме мужчин, которые будут хорошими работниками, забрать все движимое 
имуіцество, а все остальное - сжечь. После отбора работников среди местного 
беларусского и польского населения беларусских и польских женіцин, детей 
и стариков расстреляли. Эта операция проводилась в Западной Беларуси - на 
земле, в которую вторгся Советский Союз и аннексировал ее у Польши еіце в 
1939 году, до немецкого вгоржения 1941 года”. 

В этих лесах были и польские партизаны, которые полагали, что эти 
земли должны быть возврашцены Польше. Таким образом, немецкие анти- 
партизанские операциий были направлены против как советских партизан 
(представлявших власть, правившую в 1939-1941 годах), так и польского 
подполья (боровшегося за независимость Польши и территориальную це- 
лостность в рамках границ 1918-1939 годов). Польские силы были частью 
Польской Армии Крайовой, которая подчинялась Польскому правительству 
в изгнаниий, находившемуся в Лондоне. Польша была одной из стран Альян- 
са, а следовательно, в принципе, польские и советские силы совместно 
боролись против немцев. Однако поскольку и Советский Союз, й Польша 
претендовали на эти земли Советской Беларуси (с точки зрения СССР) или 
же северо-восточной Польши (с точки зрения Польши), то на практике дела 
обстояли не так просто. Польские бойцы оказались в ловушке между сила- 
ми СССР и Германии. Польское гражданское население истреблялось совет- 
скими партизанами, если польские силы не подчинялись Москве. Например, 
в деревне Налибоки 8 мая 1943 года советские партизаны расстреляли сто 
двадцать семь поляков”. 

Офицеры Красной армий пригласили офицеров Армий Крайовой на пе- 
реговоры летом 1943 года, а затем убили их по дороге на место встречи. Ко- 
мандир советского партизанского движения полагал, что с Армией Крайовой 
нужно было поступать только одним способом - выдавать ее членов немцам, 
которые тогда расстреливали поляков. Тем временем польские силы подвер- 


гались также атакам немцев. Польские командиры в определенные моменты 


Э Об операции «Герман» см.: Мизіа! В. боуўейзспе Рагізапеп 1941-1944. -- Р. 212; бе/- 
Іасй С. КаіІкшегіе Могае. - Р. 907. 

9 О расстреле 127 поляков см.: Мизіа! В. боўўейзспе Рагіізапеп 1941-1944. -- Р. 210. Также 
см.: 7азіеугісе К. Рагіада ро!зКісВ Кгезбу. - Рр. 264-265. 


Раздел 7: Холокост и отміцение 325 


держали связь и с коммунистами, й с немцами, но не были по-настояіцему 
союзниками ни тех, ни других: в конце концов, целью поляков было восста- 
новление независимой Польши в ее довоенных границах. Насколько это будет 
сложно сделать, когда власть Гитлера уступит место власти Сталина, станови- 
лось ясно в болотах Беларуси”. 

Немцы называли земли, очишценные от населения в ходе операции «Гер- 
ман» и последовавших за ней операций 1943 года, «мертвой зоной». Люди, 
все еіце остававшиеся в мертвой зоне, были «легкой мишенью». 45-й полк 
безопасности Вермахта уничтожал гражданское население в ходе операции 
«Пасхальный заяц» в апреле 1943 года. Остатки айнзацгруппы «Р», отправ- 
ленной в Беларусь весной 1943 года, помогали в этом деле. Они пришли 
из южной части России и южной Украйны, куда отступали остатки группы 
армий «Юг» после поражения под Сталинградом. Заданием айнзацгруппы 
«Ю» там было прикрывать немецкое отступление, уничтожая гражданское 
население в тех местах, где возникало сопротивление. В Беларуси они сжи- 
гали дотла деревни, которые не оказывали вообіце никакого сопротивления, 
предварительно забрав всю имевшуюся скотину. Айнзацгруппа «Ю» больше 
не прикрывала отход Вермахта, как она делала, находясь южнее, а сама го- 
товилась отступать””. 

Переход к тактике «мертвых зон» предполагал признание того, что совет- 
ская власть скоро вернется в Беларусь. Группа армий «Юг» (сильно умень- 
шенная и сражавшаяся под другими названиями) отступала. Группа армий 
«Север» все еце бесцельно осаждала Ленинград. Сама Беларусь все еіце оста- 


валась в тылу группы армий «Центр», но ненадолго. 


В разные моменты немецкой оккупации Беларуси некоторых немецких 
военных и гражданских начальников осеняло, что массовый террор терпит 
поражение и что для победы над Красной армией беларусское население 
нужно склонять к поддержке немецкой власти не террором, а другими ме- 


тодами. Это было невозможно. Как и повсюду в оккупированном Советском 


“. Вгаке! А. Опіег Воіет біега иппа НаКепКкгиз. - Р. 317; Гогун Я. Сталинские коммандос: 
Украйнские партизанские формирования, 1941-1944. -- Москва: Центрполиграф, 2008. - С. 144. 

9 блерпега В. Уаг іп бе УМІ4 Еавё Тре бегтап Агту апа боўіеі Рапізавз. - Сапбгіфее: 
Нагуага Опіуегзігу Ргезз, 2004. -- Р. 174; Япегіск А. Везаігцпезро!інк пупа Маззептога: Ріе Еіп- 
заітегарре Р іп 4ег 5йаІісвеп 5Боўўешпіоп 1941-1943. - Напбше: НапБигеег Евійоп, 2003. - 
Рр. 680-689. Цит.: Гііск М.Е РагізапепбекётрЁіше фугср 55 ца Ро!ізеі іп Уеігибепіеп 1942. - 
Р. 242. 
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Союзе, немцы преуспели, заставив большинство населения желать возвра- 
іцения советской власти. Специалист по немецкой пропаганде, посланный 
в Беларусь, рапортовал, что ему совершенно нечего сказать населению'”. 

Созданная немцами Русская Освободительная Народная армия (сокра- 
ценно РОНА) была самой драматической попыткой заручиться поддер- 
жкой местного населения. Ее возглавлял Бронислав Каминский, советский 
гражданин, по национальности русский польского и, возможно, немецкого 
происхождения, которого в 1930-е годы сослали в советское спецпоселение. 
Он представлялся противником коллективизации. Немцы разрешили ему 
провести эксперимент по местному самоуправлению в городке Локоть на се- 
веро-западе России. Там Каминский отвечал за антипартизанские операции, 
а местному населению действительно разрешалось иметь больше зерна, 
чем они проийзводили. Когда война обернулась против немцев, Каминский и 
весь его аппарат были отправлены из России в Беларусь, где должны были 
играть похожую роль. Каминскому было приказано бороться с советскими 
партизанами в Беларуси, но он и его группа вряд ли могли заіцитить себя 
в собственной штаб-квартире. Ясно, что местные беларусы считали РОНА 
чужаками, которые забирают землю, рассуждая при этом о правах на собст- 
венность”". 

В 1942 и 1943 годах Вильгельм Кубе, генерал-комиссар Генерального 
округа Белорутении, пытался отменить некоторые базовые принципы немец- 
кого колониализма в надежде настройть население против Красной армии. 
Он пытался идти на национальные уступки, занимаясь спонсорством бела- 
русских школ и организуя различные беларусские консультативные советы 
и ополчение. В июне 1943 года он зашел так далеко, что отменил коллекти- 
визацию сельского хозяйства, постановив, что беларусские крестьяне могут 
владеть собственной землей. Эта политика была абсурдной вдвойне: боль- 
шую часть земли в селах контролировали партизаны, убивавшие людей, про- 
тестуюіцих против колхозов, тем временем как немецкая армия и полиция 
отказывали в праве на частную собственность в довольно категоричной фор- 
ме - мародерствуя, сжигая крестьянские хозяйства, убивая семьи крестьян и 
отсылая их в Германию в качестве рабсилы. Поскольку немцы не уважали 
право беларусских крестьян на жизнь, крестьянам было трудно всерьез вос- 

З Вітп К.В. Туго Кіадз оЁ Ееаіу? - Р 291. Также см.: К/еіп Р. Г уізсВеп (еп Егопіеа. - Р. 96. 


з ФаПіп А. Тре Катіпзку Вгігафе: 1941-1944. - Сапбгічее: Ку55іап Кезеагсі Сепіге, 1956. - 
Рр. 8-58. 


Раздел 7: Холокост и отміцение 327 


принимать новое обязательство, касаюіцееся частной собственности””. 

Даже если Кубе добился бы каким-то образом успеха, его политика про- 
демонстрировала невозможность немецкой колонизаций Востока: предпола- 
галось, что славяне должны были вымереть от голода и быть выселены; Кубе 
же хотел с их помоіцью управлять и воевать. Колхозы нужно было сохранить, 
чтобы изымать продовольствие, а Кубе предлагал их распустить и позволить 
беларусам по своему усмотрению работать на земле. Отменяя как советские, 
так и нацистские порядки, Кубе обнажал их базовую схожесть на селе. И со- 
ветская самоколонизация, и германская расовая колонизация предполагали 
планомерную экономическую эксплуатацию. Однако поскольку немцы были 
более кровожадными и поскольку впечатления о немецких убийцах были в па- 
мяти местного населения более свежими, то советская власть казалась мень- 
шим из зол или даже освобождением. Советские партизаны положили конец 
экспериментам Кубе: он был убит в сентябре 1943 года бомбой, которую ему 


под кровать подложила служанка”". 


В Беларуси нацистская и советская системы наложились друг на друга и 
взаймодействовали сильнее, чем где бы то ни было. Относительно неболь- 
шая территория страны была ареной интенсивных боевых действий, пар- 
тизанских кампаний и массовых злодеяний. Это был тыл немецкой группы 
армий «Центр», которая делала все, чтобы взять Москву, и мишень для ди- 
визий Красной армии Беларусского фронта, которые планировали вернуться. 
Ее не контролировали полностью ни немецкая администрация, ни партизаны, 
но все вместе они использовали террор за неймением надежных средств или 
моральных стимулов к преданности. Беларусь была родиной одной из самых 
многочисленных групп еврейского населения в Европе, обреченных на унич- 
тожение, но также и необычайно способных к сопротивлению. Кажется, что 
больше евреев сопротивлялись Гитлеру в Минске и Беларуси, чем где-либо 
еце, хотя за редким исключением они не могли сопротивляться нацистам 


без помоіци советской власти. Соединения Бельского и Зорина были самыми 


5 СПіагі В. АШае Віпіег Чег Егопі. - Р. 138; 52губеіка 7. Нізюгіа Віаогі5і. - Р. 346; Мітопоу- 
іс2 Е. Віаіогі5. - Рр. 148, 155. 
59 бгуБеіка 2. Нізюгіа Віаіопізі. - Р. 346. 
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крупными еврейскими партизанскими формированиями в Европе”. 

Не было никакой серой области, никакой лиминальной зоны или мар- 
гинальной территории - к этой ситуации нельзя было приложить никаких 
успокайваюіцих клише из социологии массового уничтожения. Было чер- 
ное на черном. Немцы уничтожали евреев как партизан, и многие еврей 
стали партизанами. Евреи, ставшие партизанами, служили советскому ре- 
жиму и принимали участие в советской политике возмездия гражданскому 
населению. Партизанская война в Беларуси была извраіценно-интерактив- 
ным усилием Гитлера и Сталина, каждый из которых игнорировал законы 
войны и нагнетал конфликт в тылу. Когда провалились и операция «Барба- 
росса», и «Тайфун», немецкая позиция в тылу была обречена. Начальная 
антипартизанская политика, как и все остальное в немецком планирова- 
ний, зависела от быстрой и полной победы. Человеческих ресурсов было 
достаточно, чтобы уничтожать евреев, но не для сражений с партизанами. 
Не имея достаточного штата людей, немцы убивали и запугивали. Террор 
служил для приумножения сил, но в конечном итоге приумноженными ока- 
зались силы Сталина. 

Суіцествовало советское партизанское движение, а немцы пытались 
его подавить. Однако немецкая политика на практике была ничем иным, 
как массовым уничтожением. В одном рапорте Вермахта докладывалось, 
что уничтожен 10 431 партизан, но изьято только 90 ружей. Это озна- 
чало, что почти все убитые были на самом деле гражданскими. Когда 
Специальная команда Дирлевангера уничтожила первые свой пятнадцать 
тысяч жертв, она потеряла только девяносто два человека - многих из 
них, несомненно, из-за стрельбы по свойм же или в результате пьяных 
инцидентов. Подобное соотношение было возможным только в том слу- 
чае, когда жертвы являлись невооруженным гражданским населением. 
Под прикрытием антипартизанских операций немцы убивали беларус- 
ских (или еврейских, польских, русских) мирных граждан в 5295 разных 
местах оккупированной Беларуси. Несколько сотен этих сел и городков 
были сожжены дотла. Всего же немцы убили около трехсот пятидесяти 
тысяч человек в ходе антипартизанских кампаний, и, по крайней мере, 
9096 убитых были безоружны. Немцы уничтожили полмиллиона евреев в 


Беларуси, в том числе тридцать тысяч человек в ходе антипартизанских 


5 Мизіаі В. боўгўейзсіе Рагіізапеп 1941-1944. --Р. 183. 
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операций. Не ясно, как эти тридцать тысяч человек должны были быть 
засчитаны - как еврей, уничтоженные в ходе выполнения «окончательно- 
го решения», или же как беларусское гражданское население, уничтожен- 
ное в ходе антипартизанских карательных операций. Сами немцы часто 
не могли провести такое разграничение по очень практическим причи- 
нам. Один немецкий командуюіций записал в своем дневнике: «Бандитов 
и евреев, сгоревших в домах и бункерах, не считали»'". 

Из девяти миллионов человек, находившихся на территории Советской 
Беларуси в 1941 году, около 1,6 миллиона человек были уничтожены немца- 
ми в ходе операций не на поле боя, включая около семисот тысяч военно- 
пленных, пятисот тысяч евреев и триста двадцать тысяч людей, считавшихся 
партизанами (преобладаюіцее их большинство были безоружными мирными 
гражданами). Эти три обіцие кампании стали тремя величайшими немецки- 
ми злодеяниями в Восточной Европе и вместе взятые ударили по Беларуси 
с величайшей силой и жестокостью. Біце несколько сотен тысяч советских 
беларусов погибли в бою как солдаты-красноармейцы””. 

Советские партизаны тоже приложились к обіцей сумме жертв: они докла- 
дывали, что по состоянию на І января 1944 года на территории Советской Бе- 
ларуси было уничтожено как предателей 17 431 человека; эта цифра не вклю- 
чает гражданских лиц, которых они убили по другим причинам, или же гра- 
жданских, которых они убили в последуюіцие месяцы. Всего десятки тысяч 
человек в Беларуси были убиты партизанами в ходе их карательных операций 
(или же в качестве классовых врагов в западных регионах, аннексированных у 
Польши). Еіце несколько десятков тысяч жителей этого региона умерли после 
арестов во время советской оккупации в 1939-1941 годах и особенно во время 
советских депортаций 1940-го и 1941 годов по дороге в Казахстан или уже по 
прибытию туда". 

Приблизительная цифра в два миллиона погибших на территории се- 
годняшней Республики Беларусь во время Второй мировой войны кажется 


обоснованной и умеренной. Более миллиона человек сбежали от немцев, 


Ў О вышеприведенных цифрах см.: Іпегао С. Іе5 спаззеш пой. - Р. 36. О цифре 5295 на- 
селенных пунктов см.: бел/асй С. Кашіегіе Могае. - Р. 943. Про 10 431 партизана в рапорте о 
расстреле см.: бой ті ца. - Р. 55. О дневнике см.: Гііск М.Е Рагіізапепрбекётріцае фугср 55 паа 
Роіізеі іп УеіЗгорепіеп 1942. -- Р. 239. Также см.: Майн» 7. КеібупезІоз чад рІаптавіе. -- Р. 268. 

У? бепасй С. КаІкиІіеге Могае. - Р. 1158. 

99 Об убийстве 17 431 человека как предателей см.: Мизіа! В. боўгўейзсіе Рагіізапеп 1941- 
1944. -- Р. 261. О классовых врагах см.: /азіеугісе К. РаеІада ро!зКіс8 Кгезбу. - Рр. 264-265. 
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а еіце два миллиона были депортированы как рабсила или перемеіцены 
с места проживания по другой причине. Начиная с 1944 года, советский 
режим депортировал еіце двести пятьдесят тысяч человек в Польшу и 
десятки тысяч - в ГУЛАГ. К концу войны половина населения Беларуси 
была либо уничтожена, либо перемеіцена. Ни о какой другой европейской 
стране этого нельзя сказать'!, 

Планы немцев были кровожаднее их достижений. Смерть от голода во- 
еннопленных в шталаге-352 в Минске и других лагерях для военнопленных 
была только малой частью смертей, предусмотренных по «Плану голода». 
Уничтожение крестьян было менее масштабным, чем массивная депопуляция 
Беларуси, предусмотренная «Генеральным планом “Ост”». Около миллиона 
беларусов использовались как рабсила, хотя не всегда они работали на износ, 
как предусматривал «Генеральный план “Ост”». Могилев, где массовое унич- 
тожение городских евреев началось и где прошла антипартизанская конферен- 
ция, должен был стать крупной фабрикой смерти. Но он ею не стал; кажется, 
крематории, заказанные СС для Могилева, оказались в Аушвице. Минск тоже 
должен был стать местом массового уничтожения, со свойми собственными 
крематориями. Когда работа по уничтожению была завершена, сам Минск 
предполагалось сравнять с землей. Вильгельм Кубе мечтал о том, что на ме- 
сте города возникнет немецкое поселение под названием Асгард - по имени 
мифического дома древнескандинавских богов””. 

Изо всех нацистских утопий было реализовано только уничтожение евре- 
ев, хотя и не в точности так, как немцы планировали. В Беларуси, как и в 
других местах, «окончательное решение» было тем зверством, которое в ходе 
своей реализации приняло более радикальную форму, чем было задумано. 
Советские еврей должны были работать на износ, строя немецкую империю, 
либо должны были быть депортированы дальше на Восток. Это оказалось 
невозможным; большинство евреев на Востоке были убиты там, где и жили. 
В Минске было несколько исключений: еврей, которые сбежали и выжила, ча- 
сто ценой своего участия в массовом насилии, а также еврей, которых держа- 


ли в качестве рабочей силы и которые умерли несколько позже других, часто 


9 бепасі. С. КаІКиІіегіе Могде. - Р. 1160. По подсчетам Чиари, 276 тысяч поляков были 
убиты или перемеіцены к концу войны (см.: С/гагі В. АШае Мпіег Чег Егопі. - Р. 306). 

9 О крематориях см.: Сеп!асй С. Еаіцге оЁ РІапз бог ап 55 Ехіегтіпайоп Сатр іп Моеііфу, 
Веіопізвіа // Ноіосацві апа бепосі4е 5йміе5. - 1997. - Хе 11 (1). - Р. 68. Об Асгарде см.: бе7- 
Іасй С. КаІКШіегіе Могае. - Р. 425. 
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далеко от своего дома. В сентябре 1943 года некоторые из последних евреев 
Минска были депортированы на запад, в оккупированную Польшу в заведе- 
ние под названием Собибор'“. 

Там они столкнулись с фабрикой смерти, не известной еіце даже в Белару- 


си, которая, казалось бы, повидала уже все земные ужасы. 


9 Дгаа У. «ВеіІтес, бобібог, ТгебІіпка. - Рр. 136-137. 
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РАЗДЕЛ 8 


НАЦИСТСКИВ 
ФАБРИКИ СМЕРТИ 


За время немецкой оккупации погибли около 5.4 миллиона евреев. Почти 
половина их погибли на востоке от линии Молотова-Риббентропа - обычно от 
пуль, реже от газа. Остальные погибли на запад от линии Молотова-Риббен- 
тропа - обычно от газа, иногда от пуль. На восток от линии Молотова-Риб- 
бентропа миллионы евреев были уничтожены во второй половине 1941 года, 
в первые шесть месяцев немецкой оккупации. Біце миллион человек были 
убиты в 1942 году. На запад от линии Молотова-Риббентропа еврей оказались 
под немецким контролем значительно раньше, но убиты были позже. На вос- 
токе самых продуктивных с экономической точки зрения евреев - молодых 
мужчин - часто сразу расстреливали, в первые дни или недели войны. Затем 
экономические аргументы обернулись против женіцин, детей и стариков, ко- 
торые стали «дармоедами». На запад от линии Молотова-Риббентропа были 
построены гетто в ожидании депортации (в Люблин, на Мадагаскар или в Рос- 
сию), которая так и не состоялась. Неясность относительно финальной версии 
«окончательного решения» в 1939-1941 годах означала, что евреев на запад 
от линии Молотова-Риббентропа нужно было заставить работать. Это создало 
определенный экономический аргумент в пользу сохранения им жизни. 

Массовое уничтожение польских евреев в Генерал-губернаторстве и на 
польских землях, аннексированных Германией, началось больше чем через два 
года немецкой оккупации и больше чем через год после того, как евреев упе- 
кли в гетто. Этих польских евреев травили газом в шести основных заведениях, 


которые функционировали в той или иной комбинаций с декабря 1941-го по 
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ноябрь 1944 года и из которых четыре находились в Генерал-губернаторст- 
ве, а два - на землях, аннексированных Рейхом: Хелмно, Белжец, Собибор, 
Треблинка, Майданек и Аушвиц. Стержнем убийственной кампании на запад 
от линии Молотова-Риббентропа была операция «Рейнхард» - уничтожение в 
газовых камерах 1,3 миллиона польских евреев в лагерях Белжец, Собибор и 
Треблинка в 1942 году. Последним разделом этой операций стал Аушвиц, где 
были отравлены газом около двухсот тысяч польских евреев и более семисот 


тысяч других европейских евреев, большинство из них в 1943-м и 1944 годах". 


Истоки операции «Рейнхард» лежат в интерпретации Гиммлером желаний 
Гитлера. Зная об успешных экспериментах по отравлению газом советских 
военнопленных, Гиммлер доверил создание нового газового заведения для ев- 
реев своему подчиненному Одило Глобочнику предположительно 13 октября 
1941 года. Глобочник был начальником СС и полиции Люблинского округа 
Генерал-губернаторства, главной испытательной плоіцадки для нацистских 
расовых утопий. Глобочник ожидал, что миллионы евреев будут депортиро- 
ваны в его регион, где он использует их в колониях на каторжных работах. 
После нападения на Советский Союз Глобочнику поручили выполнение «Ге- 
нерального плана “Ост”». Хотя этот грандиозный план экспериментальной 
колонизаций был отложен в долгий яіцик после того, как Советский Союз не 
развалился, Глобочник частично его воплоіцал в своем Люблинском округе, 
выгоняя сотни тысяч поляков из их домов. Он хотел обіцего «очиіцения Гене- 
рал-губернаторства от евреев, а также поляков». 

К концу октября 1941 года Глобочник выбрал местом для нового газово- 


го обьекта город Белжец на юго-востоке от Люблина. Изменение планов по 


Г Сравните две фундаментальные работы одного и того же историка: Ягад У. Веігес, бобі- 
Бог, ТгебІіпака: Тре Орегайоп Кеіппагё Реайі Сапрз. - Віоопілеіоп: Іадіапа Опіуегзігу Ргез, 1987 
и Агаа У. Тре Ноіосацзі іп Фе 5оуіеі Опідп. - Гіпсоід: Опіуеізіўу оГ МебгазКа Ргезз; )егизаІет: 
Уад Уавреп, 2009. 

2 Цит.: Йаззег В. Ніттіег5 Вацтрі!апацае іп Озіеп. - Рр. 61, 77. О специальном статусе 
Люблина см.: Ягад У. Веігес, бобібог, ТгебІіаКа. - Р. 14; Мыбіа? В. Рггуравек тодгіоўгу оіус2гасу 
еКвіегтіпасіі /уфбу”: Росгаікі «аксі Веіпрагаў» - ріапоўгапіе тавоў его тогфи Руабуў уг Сепег- 
аіпуп бубегпаюогзіу/іе / АКсіа Ееіпрагаі. Раеіафа 7увбуў у? Сепегаіпут Субегаіогзіуіе / Ед. Бу 
Гібіопка Р. - УУаг5гауга: ІРМ, 2004. - Р. 24; Рут Р., Реіі К... уап. Амзсруі. - Р. 290. Об осу- 
іцествлениий «Генерального плана “Ост”» в качестве операции «Замосць» см.: Яиіиспіеўісі 2. 
5(ап і регэресіууа паа аерогіасўаті Роіакбуў у? гіа 75К5 ога? 2у/і42апе 2 піті ргобІету ігі- 
піпдо!огіс2пе. - Р. 71; 44 С., Неіт 5. Агеріесі5 оЁ АппірПабоп. - Р. 295; 7002е 4. Тре “аге оЁ 
Резігісйоп. - Р. 468. Про дату 13 октября 1941 года см.: Рой/ Р. Рпасгепіе дузітукім ІабеізКіеео 
у «озіаіесгпуп гогуіагапіц» Куезні гуфоўзкіеў // Аксіа Веіпрагаі: 2аеіада 7уабуў у/ бепегаіпут 
Субега(агзікіе / Еа. Бу Гібіопка Р. - Уагзгауга: ІРМ, 2004. - Р. 45. 
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использованию этого места показывает сдвиг нацистских утопий от уничто- 
жаюіцей колонизаций к уничтожению как таковому. В 1940 году Глобочник 
основал в Белжеце место каторжных работ и мечтал о том, что два миллиона 
евреев будуть рыть там противотанковые рвы руками. Он вынашивал такие 
фантазиий, потому что предыдуіцая версия «окончательного решения» пред- 
полагала депортацию европейских евреев в его Люблинский округ. В этом 
случае Глобочник должен был бы довольствоваться не более чем тридцатью 
тысячами евреев для принудительных работ в Белжеце. Он наконец отказался 
от проекта по обороне в октябре 1940 года. Годом позже, после разговора с 
Гиммлером, он придумал другой способ эксплуатации обьекта - истребление 
евреев”. 

Глобочник искал и нашел способ убийства евреев немцами на запад от 
линий Молотова-Риббентропа, где не хватало персонала для массовых рас- 
стрелов и где немцы не хотели в помоіць себе вооружать поляков. Для функ- 
ционирования обьекта в Белжеце требовалось всего несколько немецких ко- 
мандуюіцих. Основную рабочую силу предоставят еврейские рабы. Охранять 
комплекс и управлять им будут преимуіцественно люди, отобранные из тре- 
нировочного лагеря в Травниках Люблинского округа, которые не были нем- 
цами. Первыми узниками Травников были пленные красноармейцы, которых 
привезли туда из других лагерей для военнопленных. В Травниках прейму- 
іцественно содержались мужчины из Советской Украины, но также и пред- 
ставители других советских национальностей, в т. ч. русские, и попадались 
люди еврейского пройсхождения - но все они были выбраны случайно. Нем- 
цы отдавали предпочтение советским немцам, если таковые имелись среди 
пленных". 

Изменение миссии мужчин из Травников, как и изменение назначения Бел- 
жеца, раскрыло трансформацию гитлеровских утопий. Согласно начальному 
плану Глобочника, эти мужчины должны были служить полицейскими под ко- 
мандованием немцев в захваченном Советском Союзе. Поскольку Советский 
Союз не был завоеван, мужчин из Травников можно было подготовить к ис- 
полнению другого задания - к работам на комплексе по уничтожению газом 


польских свреев. Люди В Травниках ничего не знали об этом обіцем замысле, 


3 Вгоутпіпе С.К. Тре Огігіп5 ог е Ріпа! боіабоп. - Р. 419; Кіееге” В. Сгеаюг оР ре Магі еа 
Сатрз: Тве Гібе оГОдіо бІобоспік. - Гоп4оп: УаПепііпе МібсргіІ, 2007. - Р. 60. 

2 О нехватке персонала см.: Мизіа? В. Рггурадек тофеіоугу фоіусгасу еКзіегтіпасіі Руабу.. - 
Р. 31. О предпочтении немцев см.: Віаск Р. Напаіапеег Чег Епаіб5цае. - Р. 315. 
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когда их отбирали для работ, и не имели ни политических, ни личных интере- 
сов в этой политике. Для них Польша была чужой страной, а польские еврей - 
чужим народом. Они, видимо, были очень зайнтересованы в этой работе как 
в спасений от вероятной голодной смерти. Даже если у них и было мужество 
не подчиняться немцам, они знали, что не могут просто так вернуться в Со- 
ветский Союз: покидая дулаги и шталаги, они несли на себе клеймо немецких 
коллаборантов. 

В декабре 1941 года мужчины из Травников, одетые в черные униформы, 
помогали строить платформу и подьездные пути, которые позволяли пустить 
в Белжец поезд. Советские граждане поддерживали своим трудом немецкую 


политику уничтожения” з 


Белжец не планировался как лагерь. В лагерях люди ночевали. Белжец 
должен был стать фабрикой смерти, где будут уничтожать прибывших евреев. 

Уже суіцествовал немецкий прецедент подобного заведения, куда людей 
привозили под вымышленным предлогом, говорили им, что нужно принять 
душ, а затем травили угарным газом. С 1939-го по 1941 год в Германии функ- 
ционировали шесть заведений, которые использовались для истребления ин- 
валидов, душевнобольных и других людей, которые, как считалось, были «не- 
достойны жить». После проведения испытаний по отравлению газом польских 
инвалидов в Вартеланде гитлеровская канцелярия организовала секретную 
программу по уничтожению немецких граждан. В ней принимали участие 
врачи, медсестры и начальники полиции; одним из ее главных организаторов 
был личный врач Гитлера. Медицинская наука массового уничтожения была 
проста: окись углерода (или угарный газ СО) гораздо лучше образует соедине- 
ние с гемоглобином, чем гемоглобин с кислородом (О.), и таким образом бло- 
кирует доставку кислорода красными кровяными тельцами к тканям. Жертв 
приводили якобы для медицинского осмотра, заводили в «душевые», где их 
травили угарным газом, выпускаемым из канистр. Если у жертв были золотые 
зубы, им предварительно рисовали мелом на спине крестик с тем, чтобы по- 
сле вырвать зубы. Дети были первыми жертвами: родители получали лживые 
письма от врачей о том, что те умерли во время лечения. Большинством жертв 


программы «эвтаназии» были немцы-нееврей, хотя немецких евреев с инва- 


5 Вгоупіпе С.К. Тре Огігіп5 оЁ бе Еіпа! боіабоп. - Р. 419; Віаск Р. Напаіапеег бег Епаіб- 
5цпе. - Р. 320. 
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лидностью попросту убивали без какого-либо предварительного отсейвания. 
В одном из таких убийственных заведений персонал отметил десятитысячную 
кремацию, украсив труп цветами”. 

Окончание программы «эвтаназии» совпало с миссией Глобочника по раз- 
работке нового метода уничтожения газом польских евреев. К августу 1941 
года, когда Гитлер, боясь сопротивления внутри страны, приказал приоста- 
новить программу, на ее счету было уже 70 273 жертвы и она создала модель 
обманчивого убийства летальным газом. Остановка программы «эвтаназии» 
оставила без работы группу полицейских и врачей с определенными навыка- 
ми. В октябре 1941 года Глобочник пригласил эту группу людей в Люблин- 
ский округ работать на его фабрике смерти для евреев. У девяносто двух из 
примерно четырехсот пятидесяти человек, служивших Глобочнику в деле 
уничтожения газом польских евреев, был предыдуіций опыт работы в про- 
грамме «эвтаназии». Самым главным из них был Кристиан Вирт, который был 
инспектором программы «эвтаназии». Как сказал глава гитлеровской канце- 
лярий, «большая часть моей организации» должна была использоваться «для 
решения еврейского вопроса, которое расширится вплоть до предельно воз- 
можных последствий»”. 

Глобочник был не единственным, кто пользовался опытом команды «эв- 
таназиий». Газовые камеры в Хелмно (в Вартеланде) тоже использовали тех- 
нический опыт программы «эвтаназии». Если Люблинский округ Глобочника 
был экспериментальной плоішцадкой деструктивной стороны гиммлеровской 
программы «германизации», то Вартеланд Артура Грейзера был плоіцадкой 
самой актуальной депортаций: сотни тысяч поляков были перевезены в Ге- 
нерал-губернаторство, а сотни тысяч немцев прибыли из Советского Союза. 


Грейзер столкнулся с той же проблемой, что и Гитлер, но в меньших масшта- 


9 Еуапх К.7. Тае Тр Ееіср аг аг. - Рр. 84-90. 

7 Цит.: Сепасй С. Тре Уапазее Сопсгепсе. - Р. 782. Также см.: Кіеў У. Сргізнап іг - 
ІпэреКіецг Чег УегпісріпезіІаеег // Каггіегеп Чег беуаіі: Майопа!зо2іаІізн5ейе Таіегріоегаршіеп / 
Е4. Бу МаШтпапа К.-М., Рай! б. - Рапазіавё: УУіззепеспа ісре Виусреезезсрай, 2004. -- Р. 244; 
Ройі Р. 7пастепіе Чузітукіі ІабеіІзКіево уг «озіаіесгпут гог уіагапіц» Куе5йі гуфоуў5Кіе]. - Р. 45; 
Рорутзесгпу 7. ОдПо бІобоспік, Нійег'5 Мап іп пе Вазі. - ўеЙегвоп: МсРагапа ёг Сотрапу, 2004. - 
Р. 163. О роли Вирта см.: Васі Р. Ртозіу 20піег2 «аКсіі Кеіпрага». Оадзіаіу 2 ТгаўлпіК і еКсіег- 
тіпасіа роІвКіса 2уфоу // Аксіа Веіпрагаі: 2аеіада 2уабуў у? бепегаіпут Субегабогзіуіе / Ед. 
Бу ЦБіопка Р. - УУагогауга: ІР, 2004. - Р. 105; 5спеўіе” И. Ртгобіете аег Ноіосацзог5сВипе // 
Рецізсйе - РоІе - Лучеп. ге Вегіерипееп уоп Чеп Ап іпееп біз іа5 20. Таргрцавегі / Ед. Бу )ег5сВ- 
“Уепагі 5. -- Вегіп: СоПодпіцт Уепае, 1987. - Рр. 270, 276. Программа «эвтаназиий» продолжа- 
лась с большими ухицшрениями: теперь использовались летальные иньекции и передозировки 
лекарств. За несколько следуюіцих лет погибнут еіце десятки тысяч немцев. 
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бах: после всех перевозок еврей все еіце оставались и к концу 1941 года не 
наблюдалось никакого правдоподобного места для их депортаций. Грейзеру 
удалось депортировать несколько тысяч евреев в Генерал-губернаторство, но 
на их место прибыли еврей, депортированные из других частей Германии". 

Глава Службы безопасности (СД) в столице грейзеровского округа, горо- 
де Познань, предложил свое решение 16 июля 1941 года: «Этой зимой есть 
опасность, что евреев будет нечем кормить. Нужно очень серьезно подумать, 
не будет ли самым гуманным выходом прикончить евреев, которые не могут 
работать, каким-нибудь быстродейственным способом. Это в любом случае 
будет лучше, чем дать им умереть с голоду». «Быстродейственным способом» 
был угарный газ, уже использовавишийся в программе «эвтаназии». Газенваген 
был опробован на советских военнопленных в сентябре 1941 года; после это- 
го газенвагены использовались в оккупированных Беларуси и Украине, осо- 
бенно для уничтожения детей. Машиной убийства в Хелмно был газенваген, 
который работал под наблюдением Герберта Ланге, травившего газом калек 
по программе «эвтаназии». Начиная с 5 декабря, немцы использовали центр в 
Хелмно для уничтожения евреев на территории Вартеланда. В Хелмно в 1941 
и 1942 годах были уничтожены около 145 301 евреев. Центр в Хелмно продол- 
жал работать до тех пор, пока еврейское население Вартеланда не сократилось 
до очень функционального трудового лагеря в гетто города Лодзь. Однако 
убийства приостановились в начале апреля - тогда, когда начались убийства в 
Люблинском округе”. 

Белжец должен был стать новой моделью, более эффективной и долговеч- 
ной, чем Хелмно. Скорее всего, Глобочник после консультаций с Виртом ре- 
шил постройть постоянный центр, где можно будет травить газом большое 
количество людей одновременно внутри помеіцения (как в программе «эвта- 
назии»), но где угарный газ будет надежно вырабатываться двигателями вну- 


треннего сгорания (как В газенвагенах). Вместо того, чтобы парковать автомо- 


Ў Кегулау, І. НіМег, бе бегтапз, апё ре Еіпа! 5оіцйоп. - Меў? Науеп: УаІе Опіугізігу Ргезз, 
2008. - Р. 71; Магоусег М. Нійег'5 Епріге. - Р. 191 (и по тексту). 

9 Цит.: Кегулау, І. НіМег, бе бегтапе, апё (пе Еіпа! 5оічіоп. - Р. 66. Также см.: МаЙтаппй К.- 
М. КВогуіагас ргге? ўаКікоІуіек згуБКко зіаІаіасу 5гоаек: Роіісіўа Вегріестейзіуга уў Бодхі а Зроар 
уў Ктаўі Уапіу // ТаеІава 7удбуў па роізКісЕ іегепаер всіеіопусй Фо Егебгу / Ед. Бу А. Матувію. - 
агвгауга: ІРМ, 2008. - Рр. 85-95 (дата указана на с. 95); Ногуііг С./. брейозіааі Е.942 апі бе 
Макіпе оЁа Мазгі Сібу. - Сапбгі4ее: Нагуага Опіуегвіўу Ргезз, 2008. - Р. 154; Егіеаапаег Н. Тре 
Огіеіп5 оЁ Мазгі бепосіде: Егопі Епрапазіа Юю е Еіпа! 5оіцбоп. - Сраре! НШ: Опіуегзііу е Мог 
СагоІіпа Ргез5, 1995. - Рр. 314-318. О Ланге см.: Еліеаапаег Н. Тре Огіеіпз оЁ Магі бепосіде. - 
Р. 286; Кегулау, І. НіМег, Фе Сегтап», апё е Еіпа! 5оіубоп. - Р. 71. 
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биль, как в Хелмно, предполагалось снять двигатель с машины, подсоединить 
его трубками к специально построенной газовой камере, окружить эту камеру 
забором, а затем соединить фабрику смерти с населенными центрами посред- 
ством железной дороги. Такими были простые инновации в Белжеце, но их 


было достаточно!. 


Нацистское руководство всегда считало польских евреев корнем еврейской 
«проблемы». Немецкая оккупация разделила евреев, которые были польски- 
ми гражданами, на три разные политические зоны. С декабря 1941 года око- 
ло трехсот тысяч польских евреев жили в Вартеланде и на других польских 
землях, аннексированных Германией. Теперь их умеріцвляли газом в Хелмно. 
Примерно 1,3 миллиона польских евреев на восточной стороне от линий Мо- 
лотова-Риббентропа были расстреляны, начиная с июня 1941 года, и большая 
их часть была уничтожена в 1942 году. Самую большую группу польских ев- 
реев во время немецкой оккупации составляли еврей в различных гетто Гене- 
рал-губернаторства. До июня 1941 года в Генерал-губернаторстве содержалась 
половина довоенного населения польских евреев - примерно І 613 000 че- 
ловек. (Когда Галиция была добавлена к Генерал-губернаторству после втор- 
жения Германии в Советский Союз, число евреев в Генерал-губернаторстве 
достигло 2 143 000 человек. Эти около полумиллиона евреев Галиции, которая 
была расположена на восток от линии Молотова-Риббентропа, были обьектом 
расстрелов)!. 

Когда Гиммлер и Глобочник начали в марте 1942 года уничтожать поль- 
ских евреев в Генерал-губернаторстве, они взялись за недвусмысленную по- 
литику ликвидации самого многочисленного еврейского населения в Европе. 
14 марта 1942 года Гиммлер провел ночь в Люблине и разговаривал с Глобоч- 
ником. Через два дня немцы приступили к депортации евреев из Люблинского 
округа в Белжец. В ночь на 16 марта около тысячи шестисот евреев, у которых 


не было документов, были схвачены в Люблине во время облавы, отосланы в 


“Согласно Араду, дизайн разработал Вирт (см.: Ягад У. Веігес, бобібог, ТгебІіпКа: Тре Ор- 
егайоп Кеіпрагі Реайр Сапарз. - Р. 24). 

".См.: Ролі Р. Мабопа!зозіаІізізсВе ЛуЧепуегІецае іп О5іваІігіеп: Огеапізайоп упвф Ругср- 
гле еіпез зіаайіспеп Маззепуегбгесрелз; Запакіішег Т. «Епаібэцпе» іа баІігіеп: Рег Лівеп- 
тога іп Осіро!еп пад іе Тейцпезіпінайуеа уоп Вегіро!4 Веі, 1941-1944. 
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Белжец и отравлены газом. Во второй половине марта 1942 года немцы нача- 
ли очиіцать Люблинский округ от евреев - село за селом, город за городом. 
Герман Гёфле, заместитель Глобочника по «переселению», возглавил команду, 
которая разрабатывала необходимые методы. Евреи из маленьких гетто были 
переведены в большие. Затем еврей, имевшие опасные связи, предполагаемые 
коммунисты, а также ветераны польской армии были расстреляны. На послед- 
нем подготовительном этапе население было отфильтровано и мужчинам по- 
моложе, подходяіцим для работы, выдали новые документы”. 

На запад от линий Молотова-Риббентропа немцы устройли так, чтобы са- 
мим меньше заниматься непосредственными убийствами. Институты гетто - 
юденрат и еврейская полиция - были обраіцены на уничтожение самого гетто. 
Люди Глобочника, начиная акцию в определенном городке или большом го- 
роде, связывались с местной Полицией безопасности, а затем собирали силы 
немецкой полиции. Если в распоряжений немцев были силы еврейской поли- 
ции (а они у них были в обіцинах любого размера), тогда от еврейских поли- 
цейских требовалось провести большую часть непосредственной работы по 
сбору их собственных соплеменников для перевозки. В городах у еврейской 
полиций не было оружия, они могли использовать только физическую силу 
против своих собратьев-евреев. Иногда мужчины из Травников тоже оказыва- 
ли в этом помоіць". 

Немецкая полиция приказывала еврейской полиции собрать еврейское на- 
селение в условленном месте к условленному времени. Поначалу еврей часто 
приходили к назначенному месту, соблазнившись обешцаниями еды или более 
привлекательной работы «на востоке». Затем, в ходе облав, проводившихся по 
нескольку дней подряд, немецкие и еврейские полицейские оцепляли опре- 
деленные кварталы или дома и принуждали их жителей идти к месту сбора. 
Маленьких детей, беременных женіцин, калек и стариков немцы убивали на 
месте. В городах покрупнее, где требовалось больше одной облавы, процеду- 
ра повторялась с нарастаюіцей жестокостью. Немцы планировали ежедневные 
квоты, чтобы наполнить поезда, и иногда передавали эти квоты еврейским 


полицейским, которые несли ответственность за их выполнение (рискуя по- 


Р. Дгаа У. ВеіІгес, бобібог, ТгебІіпКка: Тве Орегайоп Кеіпрага еа Сатр5. - Рр. 44, 56; 
МіупагтсіуК 2.А. Міаептогё іп РепітаіроІер. - Рр. 252, 257. О 14 марта см.: Кіеве” В. Сгеабог оЁ 
е Мазгі Реайр Сатрз: Тре Піе оЁОдіо бІобоспік. - Р. 108. О 1600 евреях, у которых не было 
документов на работу, см.: Роругесгпу /. ОдІо бІобоспіК, НіЙег'5 Мап іп іпе Вазі. - Р. 226. 

З МіупагсіўК 7.А. )аЧептогё іп РепігаІроІеп. - Р. 260. 
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терять работу, а значит, и жизнь). Гетто было оцеплено во время проведения 
акции и после нее, так что немецкая полиция могла мародерствовать без со- 
противления со стороны местного населения'". 

Оказавшись в Белжеце, еврей были обречены. Они прибывали безоруж- 
ными в закрытое и охраняемое заведение, имея мало шансов на осознание 
собственного положения, а тем более на сопротивление немцам и вооружен- 
ным «травникам». Как и пациентам центров «эвтаназиий», им говорили, что им 
придется войти в определенное здание для прохождения дезинфекций. Они 
должны были снять одежду и сдать ценности под предлогом, что те будут 
продезинфицированы, а затем возвраіцены. Затем их голыми отводили в каме- 
ры, куда закачивались выіхлопные газы от двигателя, содержаіцие угарный газ. 
Только двое или трое евреев, привезенных в Белжец, выжили; остальные, 434 
508 человек, погибли. Вирт командовал этой фабрикой смерти до лета 1942 
года и, кажется, преуспел в исполнений свойх обязанностей. После этого он 
был инспектором Белжеца и двух других фабрик смерти, построенных по той 
же самой модели!”. 

Эта система была доведена почти до совершенства в Люблинском округе 
Генерал-губернаторства. Депортаций в Белжец из Краковского округа нача- 
лись немного позже, но результаты были схожими. Еврей из дистрикта Га- 
лиции страдали от накладки двух немецких методов уничтожения: начиная 
с лета 1941 года их расстреливали, а с марта 1942 года - травили газом в 
Белжеце. Галиция находилась на восток от линии Молотова-Риббентропа, 
поэтому тамошние еврей подвергались расстрелам, но она была присоедине- 
на к Генерал-губернаторству и поэтому евреев отправляли также и в газовые 
камеры. Томаш Гехт, галицкий еврей, которому удалось выжить, рассказал о 
некоторых способах, которыми могли умереть еврей Галиций: двух его теть, 
дядю и двоюродного брата отравили газом в Белжеце; отца, одного из братьев, 


тетю, дядю и двоюродного брата расстреляли; другой его брат умер в трудо- 


вом лагере!'. 

У О ежедневных квотах и вообіце см.: Міпагсаук 7.4. Гадептог іп 2епігаІроІер. - Р. 260; 
Ролі Р. УегбоІецпе упа Маззептог іп аег М5-7еіі 1933-1945. - Р. 94. 

ЗО цифре 434 508 см.: Ййіе Р, Туах 5. А Меў, Роситепі оп бе Герогіайоп апі Мшчег оў 
Зеўўв Ригіпе «Еіпзаі? Кеіпрагі» 1942 // Ноіосач5і апё Сепосі4е 5йміез. - 2001. - Хе 15 (3). - 
Р. 472. Пол пишет о трех выживих (см.: Рой/ Р. Уегбоіецае мапа Маззептога іп аег М5-2еі 
1933-1945. - Р. 95). О Вирте см.: Віаск Р. Ртозіу 201піег2 «аКсіі Кеіпрага». - Р. 104. С августа 
1942 года комендантом Белжеца стал Готлиб Геринг. 

!6. О Кракове см.: Гусіе і гагіада Туфбуў роізкісв 1939-1945. -- Р. 3; Ролі! Р. Уегбоіецпе паа 
Мазвептоі іп «ег М5-7еі! 1933-1945. - Р. 89; Неслі Т.Т. Іібе Реа Метогіез. СпабПойезуШе: 
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Тем временем люди Глобочника и его «травники» стройли еіце одну фабри- 
ку смерти по модели Белжеца в Люблинском округе: в Собиборе, к северо-вос- 
току от Люблина. Работая с апреля 1942 года, эта фабрика уничтожила - тем же 
самым методом, что и Белжец, -- около ста восьмидесяти тысяч евреев; выжили 
только около сорока человек. Глобочник и его люди освойли необходимые про- 
цедуры для выполнения главных элементов операций: организацию оцепления 
в гетто людьми Гёфле, немецкой полицией и местными; поддерживание поряд- 
ка в лагере силами «травников», нескольких немцев и большой группой еврей- 
ских рабочих; проведение самых массовых убийств посредством отравления 
выхлопными газами от двигателя внутреннего сгорания"”. 

Достигнув в Белжеце и Собиборе уровня смертности 99,9970, Гиммлер 
приказал 17 апреля 1942 года построить третье заведение, на этот раз в Вар- 
шавском округе Генерал-губернаторства. Команда с опытом «эвтаназий» в со- 
провождении «травников» была отправлена в место возле села Треблинка, где 
строительство фабрики смерти началось І июня 1942 года. Рабочими были 
местные еврей, которых после завершения проекта убили. Человек, руково- 
дивший стройтельством, был, как и начальники Белжеца и Собибора, вете- 
раном программы «эвтаназии». Однако, в отличие от Франца Штангля (в Со- 
биборе) и Кристиана Вирта (в Белжеце), Ирмфрид Эберль был врачом, а не 
начальником полиции. Он руководил двумя заведениями «эвтаназии»''. 

Эберль, казалось, был доволен своим последним назначением. «Для меня 
все складывается очень хорошо, - писал он жене во время постройки фабри- 
ки смерти в Треблинке. - Уйма работы, и она интересная». Когда постройка 
лагеря подходила к концу, он был «доволен и горд этим достижением». Он 
был счастлив, что люблинская модель Глобочника будет теперь действовать 


и в Варшаве!”. 


Варшава была родиной многих образованных поляков и самым большим 
в Европе средоточием евреев; это был метрополис, которому не было места в 
нацистском мировоззрений. Весной 1942 года более трехсот пятидесяти тысяч 


евреев все еце были живы в Варшавском гетто. 


І. еоро!із Рге5, 2002. --Р. 66. 

7 Ройі Р. УепоІецпе чад Маззептога іп Чег М8-7еі! 1933-1945. - Р. 95. 

“О 17 апреля см.: Рой! Р. Гпастепіе ЧузігуКіа ІабеізКіево уў «озіаіесглут гогуіагапіч» 
Куезці гуфоўкКіе). - Р. 49. О І июня см.: Оббх гагіафу ТгеЫіпка // Вішеіуп біоулпеў Котів/і 
Вадапіа 2Ьгодпі Міетіескісі уг Ро!зсе. -- 1946. - Хе 1. - Р. 134. 

Р СгаБйег М. Ітбёгіедё Ебегі. - Рр. 70, 74. 
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Варшава была самым крупным городом Генерал-губернаторства, но не 
его административным центром. Ганс Франк, генерал-губернатор, предпочи- 
тал управлять из Кракова, забрал себе древний польский королевский замок 
и изображал из себя современного расового аристократа. В октябре 1939 года 
он сорвал попытки решить еврейскую «проблему», отправив евреев в Лю- 
блинский округ Генерал-губернаторства. В декабре 1941 года Франк сказал 
свойм подчиненным, что они «должны избавиться от евреев». Тогда у него 
еіце не было идей, как этого добиться, но к весне 1942 года Франк уже нашел 
решение. У Люблина было что предложить Франку: это больше был не окрут, 
который привлекал все большее количество евреев в Генерал-губернаторство, 
а место, где евреев, которые уже жили в Генерал-губернаторстве, можно было 
уничтожать. Эта идея нашла одобрение. «Травники» прибыли в Варшаву в 
феврале и апреле. Летом 1942 года Франк передал СС контроль над еврейски- 
ми работниками, а затем и над самими гетто”. 

Предлогом для последуюіцей эскалации событий стало убийство одного из 
очень крупных начальников СС. После Гитлера и Гиммлера Рейнхард Гейдрих 
был самым важным архитектором политики уничтожения евреев. Он также 
был типичным примером нацистской тенденции давать одному человеку не- 
сколько должностей: будучи главой службы безопасности Рейха, он отвечал за 
Протекторат Богемии и Моравии - чешские земли, аннексированные Германи- 
ей в 1939 году. 27 мая 1942 года на него было совершено покушение чехами 
и словаками, нанятыми британской разведкой; он был ранен и умер 4 июня. 
Гитлер и Гиммлер были раздосадованы тем, что он ездил без охраны, которая, 
как Гейдрих полагал, ему была не нужна, поскольку он был популярен среди 
чехов. В чешских землях, в отличие от оккупированной Польши и Советского 
Союза, немцы не применяли репрессивных методов; Гейдрих делал особый 
акцент на хорошем обраіений с чешским рабочим классом”'. 

Убийство Гейдриха означало потерю одного из архитекторов «окончатель- 
ного решения», но вместе с тем и обретение мученика. Гитлер и Гиммлер 
встречались и разговаривали З, 4 и 5 июня 1942 года. Гиммлер составил пане- 


гиИириИк: «Наша святая обязанность - отомстить за его смерть, продолжить его 


29 О Франке см.: Ягад У. Веігес, бобібог, ТгебІіаКа: Тре Орегабоп Кеіпрагі Реаа Сапрз. - 
Р. 46; Вегепсісіп. Ргаса. - Р. 87; Кеглау, І. Ніег, пе бегтап5, апа бе Еіпа! боічаоп. - Р. 106. 
О «травниках» см.: Мутагстук 7.А. АКс]а Кеіпрагаі у/ венасі ргоўіпсіопаіпусі ЧузігуКаі угаг52а- 
уКіеео 1942-1943. - Р. 55. 

2: Цит.: Гопвегісі Р. НеіпгісВ Ніттіег. - Р. 588. 
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работу и уничтожить врагов нашего народа без жалости или слабости». Одно 
чешское село, Лидице, было полностью разрушено в отместку за убийство 
Гейдриха: мужчин расстреляли на месте, женіцин увезли в немецкий концла- 
герь Равенсбрюк, а детей отравили газом в Хелмно”. 

Нацистская политика полного истребления польских евреев в Генерал-гу- 
бернаторстве теперь получила название «Операция “Рейнхард”» как дань па- 
мяти Гейдриха. Упоминание об убийстве делало из немцев жертв и позволяло 
преподносить массовое уничтожение евреев как расплату. Согласно нацист- 
скому мировоззрению, убийство Гейдриха в мае 1942 года сыграло такую же 
роль, что й провозглашение войны Америкой в декабре 1941 года: оно под- 
няло дух праведной солидарности среди якобы жертв нападения (нацистов) 
и отвлекало внимание от действительных источников немецких трудностей 
и политики. Гейдрих стал выдаюіцейся «жертвой» мнимого международного 


еврейского заговора, на котором и лежала ответственность за войну””. 


Евреев уничтожали, потому что Гитлер сделал это целью войны, но даже 
после того, как он обнародовал свой желания, время их смерти зависело от 
того, как немцы воспринимали течение войны и связанные с этим экономиче- 
ские приоритеты. У евреев было больше шансов погибнуть, когда немцев бес- 
покойл вопрос нехватки продовольствия, и меньше шансов погибнуть, когда 
немцев беспокойла нехватка рабочей силы. 

Гитлер озвучил свое решение убить всех евреев вскоре после того, как обь- 
явил, что советских военнопленных нужно использовать как рабочую силу, а 
не убивать их. В начале 1942 года выживиие советские военнопленные были 
интегрированы в состав рабочей силы в Германии, а Ганс Франк преуспел в 
организаций колониальной польской экономики в своем Генерал-губернатор- 
стве. С немедленно гарантированными поставками рабочей силы продоволь- 
ствие стало главным поводом для беспокойства как в Рейхе, так и в окку- 
пированной Польше. Герингу пришлось обьявить об урезаниий продуктовых 
пайков для немцев Рейха в апреле 1942 года; в том году в Рейхе действительно 


значительно снизилось среднее потребление калорий. Франк со своей сторо- 


? Егіеаійпаег Ў. Тре Уеаг5 оГ Ехіегтіпайоп. - Р. 349. 
З СепІасй С. Тре УМапазее Сопіегепсе. - Р. 791. Также см.: Ролі! Р. 2пасгепіе Чузтукім Іабеі- 
зКіеео уў «озіаіесгпут гогуўіагапіц» Кугезйі гудоў Кіе). - Р. 49. 
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ны был обеспокоен улучшением поставок продовольствия своему польскому 
рабочему классу”". 

Таким образом, летом 1942 года экономические соображения -- как их по- 
нимали немцы - скорее ускорили, чем затормозили план уничтожения всех 
польских евреев. Когда главным предметом беспокойства стало продоволь- 
ствие, а не рабочая сила, еврей превратились в «дармоедов», и даже те, кто 
работал на благо немецкой экономики и Вермахта, подверглись опасности. К 
концу 1942 года Ганс Франк снова захотел рабочей силы больше, чем продо- 
вольствия, и поэтому решил оставшихся евреев держать в живых. К тому вре- 
мени большинство польских евреев уже погибли. Немецкая экономика была 
подобна натянутому канату, по которому евреев заставляли ходить босиком, 
с завязанными глазами и без страховочной сетки внизу. Только этот канат и 
отделял их от смерти; он был кровавым и предательским и не мог не подвести 


их”. 


Стройтельство фабрики смерти в Треблинке было завершено 11 июля 1942 
года. Через восемь дней, 19 июля 1942 года, Гиммлер приказал закончить «пе- 
реселение всего еврейского населения Генерал-губернаторства к 31 декабря 
1942 года». Это касалось прежде всего Варшавы”.. 

В Варшаве 22 июля 1942 года специалист Глобочника по «переселению» 
Герман Гёфле и его СС-группа по зачистке гетто пройнструктировали Поли- 
цию безопасности в Варшаве, а затем нанесли визит Адаму Чернякову - главе 
юденрата. Гёфле сказал Чернякову, что тот на следуюіций день должен при- 
вести пять тысяч евреев на перевалочный пункт, называемый «Умшлагплац». 
Черняков, знавший о других чистках в гетто Люблинского округа, кажется, 
догадался, что затевается. Вместо того, чтобы принять ответственность за 
часть работы по координациий уничтожения своих соплеменников, он покон- 
чил с собой. После смерти Чернякова немцы прибегли к обману, приказав ев- 


рейской ПОЛИЦИИ ПОВеЕСИТЬ обьявления, обешавшие хлеб и повидло тем, кто 


27 Тодоге А. Тре Уаеез оў Резігісіоп. - Рр. 365, 549. 

5. Сиітап І. Везізіапсе: Тре Уагзаў Срейо Оргізіпе. - Возюп: Ноцгріоп Мі іл, 1994. - 
Р. 198. Сравните: 4/у С., Неіт Ў. Агсрііесіз оГ АппішПайоп. - Р. 211. 

29. Цит.: Йійе Р., Туах ў. А Меў, Роситепі оп бе Рерогабоп апё Мигег оЎ )еуў5 Ругіпе «Еіп- 
5аЁ7 Кеіпрагді» 1942. - Р. 477. 
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придет на Умшлагплац. Первая партия из приблизительно пяти тысяч евреев 
отправилась из Варшавы в Треблинку 23 июля. По воспоминаниям Блюмы Б., 
голодаюіцие люди сделали бы все что угодно за кусок еды, «даже если зна- 
ешь, что тебя убьют»””. 

Так началась операция в Варшавском гетто, которую немцы назвали «Боль- 
шой операцией». Гёфле и его команда расположились в этом гетто по адресу 
Железная, 103. Как они делали в других городах и городках Люблинского, 
Краковского округов и дистрикта Галиция в Генерал-губернаторстве, они вме- 
сте с местной Полицией безопасности теперь прибегли к принуждению. С 
помоіцью нескольких сотен «травников» и примерно двух тысяч еврейских 
полицейских немцы устрайвали облавы в Варшавском гетто почти ежедневно 
в течение последуюіцих двух месяцев. Когда самых голодных увезли, еврей- 
ская полиция принялась за группы беспомоіцных: сирот, бедняков, бездомных 
и заключенных. У стариков и маленьких детей вообіце не было никаких шан- 
сов. Дети до пятнадцати лет полностью исчезли из гетто. Совсем малышей, 
больных, калек и стариков немцы расстреливали на месте”. 

Поначалу еврейские полицейские могли справляться с работой с минималь- 
ным наблюдением со стороны немцев. После нескольких дней депортаций го- 
лодных и беспомоіцных немцы применили в Варшавском гетто тот же самый 
метод, что и в других местах: неожиданное оцепление здания или части улицы, 
проверка документов и депортация всех евреев, которые годились к работам. 
Еврейская полиция под присмотром немецкой полиции провела первое оцепле- 
ние 29 июля 1942 года. Немцы решали, какие территории надо зачистить в ка- 
кое время; еврейские полицейские на рассвете вскрывали заклеенный конверт 
с инструкциями о том, где в тот день должна пройти зачистка. В целом, ради 


выполнения квоты немцы проводили по две операциий ежедневно”. 


7? Агаа У. Веітес, Зобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайоп Кеіппагі Реайі Сатрз. - Р. 61; Мбупатсаук 
ТА. АКсда Ееіпрагаў уў еейасі ргоўіасіопаіпусі Чузітукіі угаг5гаўзКіево 1942-1943. -- Р. 55; 
Огупоугісе М. Сгоз5 Акоп - Тагіада УагзгаузКіеео Сейа // ВіШегуп Іазбушіі Ратіесі Маго- 
4оўге]. - 2007. - Хе 7. - Р. 108; Егіеаійпаег 5. Тре Уеаг5 оГ Ехіегтіпайоп. - Р. 428; Ні/Беге К. 
Те Срейо аз а Еогпі о? Соуегатепі // Аппа!з оЁ фе Атегісап Аса(ету оЁ РоІійса! апа босіа! 
Зсіепсе. -- 1980. -- Хе 450. -- Р. 108. Об обеіцании хлеба и повидла см.: Вегепсіеіп Т. Ргаса рггу- 
пзоўа уабуў уў Уагэгахіе у” сгавіе оКцрасіі ВіПегоузКіеў // ВіШебуп РуфоўзКіеео Іпзіушйі 
Нізіогус2пеео. - 1963 - Хе 45-46. - Р. 142. Цитата: ЕУА 2327. 

2 Епееікіпе В., І.еосіак ). Тре Уаізау бребо: А Спіде Юю пе Регізреа Сі. - Меўў Науеп: Уа!Іе 
Юпіугізібу Ргезз, 2009. -- Рр. 661-665; Сиітат 1. Везіз!апсе: Тре УУагвауў брейо Оргізіпе. - Р. 142. 

2? Огупоўіс2 М. Сто5в Акоп - Тагіача Уаг5гау5Кіеео бейа. - Рр. 108-109; Туипк 1. Ла4епгае 
Тае Зеўізр Соцпсі!Із іа Еазіега Ецгоре Опег Мазгі Оссарайоп. - Меў Уогк: МастШалп, 1972. - 
Р. 507. 
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Отбор для работы сохранял некоторым людям жизнь, но разрушал кол- 
лективный дух сопротивления. Хотя немцы были далеки от точности в 
своих наблюдениях за разницей между зарегистрированными работниками 
и другими, отбор создавал принципиальное социальное разделение между 
евреями, у которых были документы, и теми, у кого их не было, и вы- 
зывал всеобіцую обеспокоенность по поводу личной безопасности. Люди 
полагали, что они и их семьй могут оставаться в гетто, имея правильную 
работу и правильные документы. Такая приватизация надежды была при- 
говором для чувства солидарности. Имеюцаяся энергия расходовалась на 
охоту за документами, а не на координацию действий по сопротивлению. 
Никто (пока) не пытался вырвать монополию силы внутри гетто из рук 
немецкой и еврейской полиции. Пока не было группы евреев, желаюіцих 
сопротивляться еврейской полиции, облавы и депортации могли продол- 
жаться под немецким надзором, но при довольно ограниченном немецком 
контингенте””. 

К августу 1942 года немцы потребовали, чтобы каждый еврейский по- 
лицейский приводил для депортации ежедневно по пять евреев, а иначе 
начнут депортировать членов их семей. Это привело к тому, что зачисти- 
ли тех, кто не мог себя зашцитить. Большие приюты для сирот опустели 
5 августа. Известный педагог Януш Корчак повел обойх свойх детей на 
Умшлагплац. Он держал их за руки и шел, высоко подняв голову. Среди 
6623 человек, депортированных в тот день вместе с ним, были педагоги 
и воспитатели сирот в гетто, например, его коллега Стефания Вильчинска 
и многие другие. Полицейские привозили на умшлагплац старых и малых 
на повозках. Еврейские полицейские забрали маленькую девочку из дома 
в то время, когда ее мать бегала где-то по делам. Ее последние слова перед 
депортацией в Треблинку были записаны: «Я знаю, что вы хороший чело- 
век, пан. Пожалуйста, не увозите меня. Моя мама ушла только на минуту. 
Она вернется через мгновение - а меня нет; будьте так добры, не забирайте 


меня»'!, 


9 Огупоуіса М. Сгоз5 Акоп - ТарІава Уаг5гаў5Кіеео Сейа. - Рр. 109-111. Также см.: бш- 
тап І. Кезізіапсе: Тре Уагвауў брейо Оргізіпе. - Р. 142. 

ЗО Корчаке см:. Каззоу/ 5.Р. Мо МПІ Угйе Оцг Нізогу? - Р. 268; ЕгіеаІйпаег 5. Тре Уеагз 
оЁ Ехіегтіпайоп. - Р. 429. Цит.: Ёпееікіпе В., Геосіак 7. Тре Уагзау, брейо: А Сце ою ре Рег- 
ізред Сіўу. - Р. 676. 
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За первые два месяца «Большой операций» около 265 040 евреев забрали 
на Умшлагплац и еіце около 10 380 были уничтожены в самом гетто. Осталось 
приблизительно шестьдесят тысяч евреев. Это в основном были сильные мо- 


лодые мужчины”. 


Каждая стадия массового уничтожения варшавских евреев была настолько 
ужасной, что порождала надежду на блияжайшее будуіцее, которое, по крайней 
мере, должно быть лучше недавнего прошлого. Некоторые еврей действитель- 
но верили, что работа на востоке будет лучше, чем их жизнь в гетто. Собрав- 
шимся на Умшлагплац евреям можно простить то, что они предпочитали по- 
грузку на поезда неопределенному ожиданию под паляішцим солнцем без еды, 
воды и туалетов. Присматривать за Умшлагплац было поручено еврейской по- 
лиций, которая иногда освобождала своих знакомых или людей, которые мо- 
гли себе позволить подкупить полицейских. Эмануэль Рингельблюм записал, 
что еврейские полицейские иногда требовали в дополнение к наличке еіце и 
плату «натурой», то есть секса с женіцинами, которых они спасали“”. 

Уже в поезде иллюзии улетучивались. Хотя евреев уверяли, что они едут в 
трудовой лагерь «на востоке», некоторые из них, должно быть, подозревали, 
что это вранье: в конце концов, именно люди с рабочими сертификатами оста- 
лись в Варшаве. Если целью была физическая работа, тогда почему первыми 
отправляли самых старых и самых маленьких? Эти поезда имели самый низ- 
кий приоритет в системе железнодорожных перевозок, и часто требовалось 
несколько дней, чтобы добраться до места назначения, которое на самом деле 
было расположено близко к Варшаве - Треблинка была всего в сотне киломе- 
тров на северо-восток. Евреям не давали ни еды, ни воды, они массово умира- 
ли во многих железнодорожных партиях. Дети слизывали друг с друга капли 
пота. Матери иногда выбрасывали маленьких детей с поезда, надеясь, что у 


НИХ будет больше шансов выжить в поле, чем там, куда направлялся поезд. 


3 О вышеуказанных цифрах см.: Ргіеаіёпаег 5. Тве Уеаг5 оЁ Ехіегтіпабоп. - Р. 230. Более 
высокие цифры приведены в: Фтогадоу5кі М.М. Тре Нізюгу оЁ бе Уагвауў бВейо іп Фе Ііері о 
е Керогіз оЁІліфуліе Еізевег. - Р. 192 (315 тысяч человек); Валіозгейи зі Й. УУатгзтауўКі ріегбсіей 
ўтіегсі. - Р. 195 (310 322 человека). 

з ТгеЫІіпка // Рокитепіу і таіегіаіу. Обозу. / Ед. Бу Віцтепёа! М. - Е642: У учаупісёка 
СепігаІпеў РувоўўзКіеў) Котізіі Нізюгус2пеў, 1946. - Р. 174. Об оплате «натурой» ем.: 7уил/ І. 
Дочепгаі. - Р. 512. 
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Некоторые родители обьясняли свойм очень маленьким детям, рожденным в 
гетто, то, что те могли рассмотреть из окон вагона или сквозь іцели в дверях. 
Самые маленькие никогда до этого не видели ни полей, ни лесов. И никогда 
больше не увидят”. 

Поляки кричали вслед проезжавиим поездам. Некоторые из выживших 
евреев с ненавистью вспоминали характерный жест - приставленное к горлу 
ребро ладони: этим жестом евреям пытались дать понять, что они умрут, хотя 
поляки не обязательно желали им этого. Некоторые поляки просили денег; 
другие, видимо, более милосердные, а может, с другими потребностями, про- 
сили отдать им детей. Янкель Верник вспоминал о собственной отправке из 
Варшавы в числе самых первых: «Мой глаза вбирали в себя всех и все, однако 


я не мог осознать всей ЧуДоОВИІЦНОСТИ беды». Никто не мог”. 


В каждом составе было по пятьдесят семь - шестьдесят вагонов, то есть 
примерно по пять-шесть тысяч человек. По прибытий на блияжайшую к 
Треблинке железнодорожную станцию поезд останавливался. Затем, после 
ожидания, тянувшегося по нескольку часов или даже дней, подтягивался дру- 
гой локомотив и увозил девятнадцать-двадцать вагонов (тысячу семьсот - две 
тысячи человек) на подьездной путь внутри фабрики смерти Треблинки. Вто- 
рой локомотив толкал вагоны, а не тянул их, так что машинист двигался спи- 
ной вперед, никогда сам не видел фабрики смерти и не входил в нее“. 

Из каждого вагона евреев, которые еіце были живы, выгоняли «травники», 
размахивая винтовками и іцелкая кнутами. Почти все еврей, депортированные 
в Треблинку, погибли за первые несколько недель, но не так «гладко», как в 
Белжеце и Собиборе, и не так, как немцы планировали. Регулярные и мас- 
сивные партий евреев переполнили маленькие газовые камеры в Треблинке 
очень быстро, поэтому немцам и «травникам» пришлось прибегнуть к рас- 


стрелам. «Травников» к выполнению такого задания не готовили, они плохо с 


3. Про пот см.: Ягад У. Веігес, бобібог, ТгебІіака: Тае Орегабоп Кеіпрага Реаа Сатр5. - 
Р. 64. О полях и лесах см.: аоугіпзкі Р. Апа Аге Уе Мог бауеа. - Меуў Уотк: РыПозорыка! І1- 
Бгагу, 1985. - Р. 69. 

3ў О Вернике см.: Корбужа Е. ТгеЫіпка. Міеду уўіесе). - біеёісе: Мугецп Кеўопоуе, 2002. - 
Р. 28. 

39 Дгаа У. ВеІгес, бобібог, ТгебІіпка: Тре Орегайоп Кеіпрага Реай Сапрз. - Р. 81; Мітагсгўк 
Т.А. ТтгеЫПака - еіп ТоаезІавег аег «Акбоп КЕеірагі» // Акбоп Кеірагёі, Рег УбІКегтога ап (еп 
ЛоЧеп іп бепегаівоцуегаетепі 1941-1944 / Ед. Бу Музіа! В. - Озпабгіск: Еібге, 2004. -- Р. 266; 
ОБбб2 7агіаду ТгеЫІпка. - Р. 141; Клойкоу кі 7. Вудіуаіет тозі Коіеўоуу у” роб? Тгебіійкі // 
Вішебуп Гуфоўзкіеео Іпзіуйібі Нізіогусапеео. -- 1964. -- Ме 49. -- Р. 49. 
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ним справлялись, но все же выполняли. К августу подьездной путь к фабрике 
смерти в Треблинке был окружен горами трупов. 

Оскар Бергер, прибывший с новой партией 22 августа, вепоминал «сот- 
ни тел, лежацих вокруг». Янкель Верник вспоминал свое прибытие 24 ав- 
густа: «Лагерный двор был устелен трупами, некоторые все еце в одежда, 
а некоторые голые, с лицами, обезображенными страхом и ужасом, черные 
и вспухшие, глаза широко раскрыты, языки высунуты, черепа разбиты, тела 
покорежены». Еврей, прибывший накануне, 23 августа, едва сам не угодил в 
эту кучу. Его отобрали для работы, что преймуіцественно означало прибирать 
человеческие останки. Он вепоминал, как проводилось уничтожение в первые 
недели действия Треблинки: «После того, как мы вышли из вагона, немцы 
и украйнцы с кнутами в руках погнали нас во двор, где приказали лечь на 
землю лицом вниз. Затем они прошлись и расстреляли нас в затылок». Адам 
Кжепицки, прибывший 25 августа, записал похожие воспоминания: «Трупы 
людей разного возраста, в разных позах, с разным выражением на лицах в тот 
момент, когда они перестали дышать. Вокруг только земля, небо и трупы!» 
Эдвард Вейнштейн запомнил следуюіций день, 26 августа: «И я выглянул и 
увидел Ад. Горы тел на платформе доставали до окон вагонов для скота». 
Франц Штангль, немецкий (австрийский) офицер полиции, командовавший 
фабрикой смерти в Собиборе, был направлен раселедовать хаос в Треблинке. 
Он был человеком, которого нелегко было потрясти видом смерти и который, 
в отличие от прибываюіцих евреев, имел некоторое представление о том, чего 
ожидать. Он, тем не менее, был потрясен увиденным: «Запах был неописуе- 
мым; сотни, нет, тысячи тел повсюду, разлагаюіцихся, гниюіцих»””. 

Ирмфрид Эберль, немецкий (австрийский) доктор, возглавлявиший Треблин- 
ку, возжелал доказать, чего он стоит. Он хотел убить столько людей, чтобы это 
перевыполнило нормы всех других начальников других фабрик смерти - ше- 
фов полиции в Белжеце и Собиборе. Он продолжал принимать партии в авгу- 
сте 1942 года, даже когда количество людей, которых предстояло уничтожить, 
намного превысило вместительность фабрики смерти, на которой их травили 
газом. Смерть тогда вышла наружу: от газовых камер к месту ожидания во 

У О 22 августа см.: Еуапе К... Тре Тр Веісй аі аг. - Р. 290. О 23 августа см.: Мутпагсгук 
7.А. ТгеБПака - еіп ТодезІаеег Чег «Акоп Кеірага». - Р. 262. О 24 августа см.: Піегпік У. А Уеаг 
іп Тгеб[іаКа. - Меў Уоік: Сепега! ІеугізВ Жа:гКег5” Опіоп оГРоІапа, 1944. - Р. 8. О 25 августа см.: 
Кттеріскі А. ТтеЫіпка // ВіШебуп ГудоўКіеео Іпазіушіі Нізіогус2пево. -- 1962. - Ле 43-44. -- Р. 98. 


О 26 августа см.: Зроар ЕУА. 02694. Цитату Штангля см.: 5егелу С. Іпіо Траі Пагкпез5: Егопі 
Мегсу КШіпе ію Маз Мшаег. - Меў Уотк: Мсбтау НІ, 1974. - Р. 157. 
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дворе, а со двора - к вагонам, стояіцим на станции или на рельсах, или еце 
дальше по территории оккупированной Польши. Еврей все равно погибали, 
почти все, но теперь нескольким удалось сбежать с поездов, что очень редко 
случалось во время первых партий, доставленных в Собибор и Белжец''. 

Убежавшие с поездов пробирались назад в Варшавское гетто и часто име- 
ли представление о том, чего им удалось избежать. Дезорганизация также при- 
влекала внимание сторонних наблюдателей. Из-за всевозможных проволочек 
у поездов с немецкими солдатами, следовавшими на восточный фронт, были 
все шансы проехать мимо или застрять позади одного из таких поездов смер- 
ти; многие соглядатай делали фотографии, других выворачивало от зловония. 
Некоторые из этих солдат направлялись на юго-восток Советской России для 
участия в наступлении на Сталинград. Те немецкие солдаты, которые видели 
партии, направляюіциеся в Треблинку, понимали (если хотели понимать), за 
что именно они сражаются””. 

Эберля разжаловали с занимаемой должности за некомпетентность, и В ав- 
густе 1942 года командование Треблинкой принял Штангль. Штангль, который 
позже скажет, что считал массовое отравление евреев газом своей «професси- 
ей» и что ему «это нравилось», быстро навел в Треблинке порядок. Он рас- 
порядился временно прекратить поставки и приказал еврейским работникам 
похоронить трупы. Когда фабрика смерти вновь открылась в первых числах 
сентября 1942 года, ее работа гораздо больше напоминала машину, которой 
она и должна была быть". 

Штанглю помогал командовать особо жестокий помоіцник Курт Франц, 
которого за тіцеславие и красоту еврейские рабочие прозвали «Лялькой». 
Франц любил устрайвать боксерские поединки евреев, любил наблюдать, как 
сторожевые псы кидались на евреев, и вообіце любил наблюдать за животны- 
ми: в какой-то момент он приказал еврейским работникам соорудить зоопарк. 
Немцам помогали несколько десятков «травников», которые служили охран- 
никами и выполняли некоторые важные функции в лагере, например, загоняли 
евреев в газовые камеры и запускали угарный газ. Остальные работы выпол- 


няли несколько сотен евреев, оставленных в живых только для того, чтобы 


39 Дгаа У. Веігес, бобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайбоп Кеіпрага Реай Сапрз. - Р. 87. 

39 асугіпскі Р. Апа Аге Уўе Мос бауе. - Р. 78; Ягад У. Веітес, бобібог, ТгебІіпКа: Тре Орега- 
боп Ееіпрагё Реай Сапрз. - Р. 65. 

“9 Цитата Штангля: Агаа У. Веігес, Зобірог, ТгебІіпка: Тре Орегабоп Ееіпрагі Реаба Сапрз. - 
Р. 186. 
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выполнять поручения, связанные с массовым уничтожением и грабежами, и 
обреченных на быструю смерть, если проявляли признаки малодушия. Как 
Белжец и Собибор, Треблинка была устроена так, чтобы функционировать за 
счет еврейской рабочей силы, с тем чтобы «травникам» приходилось меньше 
работать, а немцам - почти совсем не приходилось". 

По мере распространения слухов о Треблинке немцы занялись пропаган- 
дой. Польское правительство в изгнании, находясь в Лондоне, передавало 
свойм британским и американским союзникам рапорты о газовых камерах 
и о других убийствах немцами польских граждан. Все лето оно призывало 
британцев и американцев принять ответные меры по отношению к немецким 
гражданским лицам, но тіцетно. Офицеры польского сопротивления (Армий 
Крайовой) подумывали о нападений на Треблинку, но так и не предприня- 
ли его. Немцы отрицали использование газа для убийств. Начальник еврей- 
ской полиции в Варшаве и официальный «уполномоченный по переселению» 
Юзеф Шерински утверждал, что получал открытки из Треблинки. В Варшав- 
ском гетто действительно была почта, которая работала даже в течение тех 
недель. Почтальоны носили фуражки с яркими оранжевыми козырьками, что- 
бы их не забрали во время облавы. Но они, конечно же, не могли приносить 
известий из Треблинки”. 

Доставки партий из Варшавы в Треблинку возобновились З сентября 1942 
года. В последней партий «Большой операции» 22 сентября 1942 года были 
еврейские полицейские и их семьи. Когда еврейские полицейские подьезжали 
к станции, они выбрасывали из окон свой фуражки и другие символы их быв- 
шей миссии или социального статуса (еврейские полицейские часто были вы- 
ходцами из зажиточных семей). Такое поведение было предусмотрительным, 
поскольку еврейских полицейских могли недобро встретить в концлагере их 


соплеменники. Однако Треблинка не была лагерем. Она была фабрикой смер- 


“ГО Франце см.: Алаа У. Веігес, бобібог, ТгеЫіпка: Тре Орегайоп Кеіпрага Реаір Сапрз. - 
Р. 189; Кордбужа Е. ТгебІіпка. - Р. 32; бага К. іе ЕаПе тіі Чепі егйпеп 7ацп: ФСБегіеБеп іп Ттеб- 
ІіпКа. - Егапк гі ап Маіп: Еізсрег Уепае, 1992. -Р. 118; ТгеЫіпка. - Р. 194. 

. О польском правительстве см.: Гіріопка Р. 7 УУ2-АК і Реіееашга Кгаду ЕР уўобес еКзісі- 
тіпасіі Гуабуў роізкіср // РоІасу і Рудгі род окарасіа піетіеска 1939-1945 / Еа. Бу 2Бікоу Кі А.- 
агогауга: ІР, 2006. - Рр. 36-53. О планировавшемся нападении см.: Гібіопка Р. РоізКа Ко- 
зрігасіа угорбес еКзіегтіпасіі Гуддуў уў Чузігуксіе угагегаўўзКіпа // Ргоўгіпсіа пос. 2усіе і гаеіада 
Туабуў уг фузітуксіе уагегаўзКіп / Ва. Бу ЕпегіКіпе В., Геосіак 7., Гібіопка Р. - Уагегауга: 185 
РАХ, 2007. - Р. 482. О почтовых открытках см.: Ні/беге К. Тре Лі4епгаі. - Р. 34. О работе почты 
см.: бакоўка ВЕ. Іліёгіе 2 ёгіеіпісу гатКпіеіеў. 2удзі уў Уагогаугіе уў оКгевіе ПіПегоус5Кіеў окира- 
сіі. - Магзгауга: РАК, 1975. - Р. 312. 
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ти, так что их действия ничего Не МЕНЯЛИ. Полицейских травили газом, как и 


всех остальных. 


За несколько месяцев Штангль изменил внешний вид Треблинки и таким 
образом увеличил ее летальную функциональность. Евреев, прибываюіцих в 
Треблинку в конце 1942 года, выгружали не просто на платформу, окружен- 
ную мертвыми телами, а внутри псевдожелезнодорожной станции, разрисо- 
ванной еврейским работником так, что она выглядела как настояіцая. Тут были 
часы, расписание и билетные кассы. Когда еврей выходили на «станции», они 
слышали звуки музыки, которую играл оркестр под управлением варшавского 
музыканта Артура Голда. Евреев, которые хромали, с трудом двигались или 
еіце как-то на этом этапе демонстрировали свою слабость, забирали в «лаза- 
рет». Еврейские работники с красными повязками на рукавах помогали им до- 
браться к зданию, на котором был знак красного креста. Позади этого здания 
немцы, переодетые в докторов, убивали больных евреев выстрелом в затылок 
над ямой. Главным палачом был Август Мите, которого еврейские работники 
называли «Ангелом смерти» (МаІаср На-Мауеі). Еврей, которые могли дви- 
гаться, делали несколько шагов вперед, в своего рода дворик, где мужчин и 
женіцин разделяли: мужчин - направо, женіцин - налево, как им приказывали 
на немецком и на идиш”. 

Во дворе евреев заставляли раздеться догола под предлогом, что их нужно 
продезинфицировать перед последуюіцей переправкой «на восток». Евреи ак- 
куратно складывали свою одежду в кучку и связывали обувь шнурками. Они 
обязаны были сдать все ценности; женіцинам устрайвали досмотр полостей 
тела. В этот момент некоторых женіцин из некоторых партий отбирали для 
изнасилования, а некоторых мужчин из некоторых партий отбирали для рабо- 
ты. Женіцины затем разделяли судьбу всех остальных, а мужчины жили еіце 


НеСКОЛЬКО дней, недель или даже месяцев как подневольная рабочая сила“. 


ЗО «лазарете» см.: Оббг гавіафу ТгебІілка. - Р. 137; б/агаг К. Ріе ЕаПе ті 4еп егіпеп 
Тац. - Р. 51; Ягад У. Веігес, Зобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайоп Кеіпрагё еа Сатрз. - Р. 122; 
МіупагсеуК 7.А. Тгебпка - еіп ТоаезІагег 4ег «АКбоп Ееівагё». - Р. 267. О «станции» см.: Обб2 
тагіаду ТгеЫіпка. - Р.137; ЯАгаа У. Веігес, бобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайоп Кеіпрагё Реай 
Сапрз. - Р. 123; ИіЛепбеге 5. Ееусі: іп ТгебІіпКа. - УУагвауў: 7еугізВ Нізбогіса! Іазўіше, 1992. - 
Р. 96. Про оркестр см.: ТгебііаКі. - Р. 40; ТгеЫііакі. - Р. 193. Об идише см.: Кугеріскі А. Тгеб- 
Елка. - Р. 89. 

“ТгеЫіпкі. - Р. 178; Ягад У. Веі7ес, бобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайоп Ееіпрага Реайа Сатр5. - 
Р. 37; Міупагсаўук 2.А. ТгебЦпака - еіп ТодезІаеег 4ег «Акоп Кеірага». - Р. 269. Об изнасиловани- 
ях см.: ЙШепреге 5. Кеуоіі іа ТгебПака. - Р. 105. 


354 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


Все женіцины шли в газовые камеры без одежды и без волос. Каждая 
должна была сидеть перед еврейским «парикмахером». Религиозные женіци- 
ны, носившие парики, обязаны были их сдать. Даже в этот самый последний 
момент перед смертью люди реагировали по-разному, индивидуально. Для од- 
них женіцин обстригание было подтверждением истории про «дезинфекцию», 
для других - подтверждением того, что их собираются убить. Из женских во- 
лос потом изготовляли чулки для немецких работников железной дороги, а 
также стельки для обуви немецких подводников'”. 

Обе группы - сначала женіцин, а затем мужчин, голых, униженных и бес- 
помоіцных - заставляли бежать сквозь тоннель. Он был несколько метров 
в ширину и примерно сто метров в длину; немцы называли его «дорогой в 
рай». В его конце евреи видели большую звезду Давида на стене над входом 
в темную комнату. Там же висел церемониальный занавес с надписью на ив- 
рите: «Это ворота к Б-гу. Праведники пройдут». Наверное, немногие из них 
замечали эти детали, когда их загоняли внутрь два охранника, стояіцие возле 
входа, оба - «травники». Один из «травников» держал кусок газовой трубы, 
другой - саблю; оба орали на евреев и били их. Затем один из них закрывал 
дверь на замок, а другой кричал «Воду!» - самые последние элементы обма- 
на, не нужные больше этой обреченной группе, запертой в газовой камере, но 
предназначавишиеся для тех, кто ждал своей очереди. Третий «травник» пово- 
рачивал рычаг, и мотор танка заполнял камеру выхлопным газом'“. 

Приблизительно через двадцать минут «травники» открывали заднюю 
дверь газовой камеры и еврейские работники уносили тела. Из-за лихора- 
дочной борьбы и предсмертной агонии тела были переплетены между собой, 
конечность к конечности, и были иногда очень хрупкими. По воспоминани- 
ям работника Треблинки, Хиля Райхмана, они претерпевали «жуткую мета- 
морфозу». Трупы, как и сама камера, были покрыты кровью, калом и мочой. 
Еврейские работники должны были помыть камеру, чтобы следуюіцая группа 
продолжала верить в ложь о дезинфекциий и не запаниковала, войдя в камеру. 
Затем им нужно было разьединить тела и положить их лицом вверх на землю, 


чтобы команда еврейских «стоматологов» могла выполнитьЬ свою работу -- ВЫ- 


5. Дгаа У. Веітес, бобібог, ТгебІіпка: Тре Орегайоп Кеіпрага еа Сатрз. - Р. 108; 
МіупагсуК 7.А. ТгеЫІіпка -- еіп То4езІаеег Чег «АКаоп Кеірага». - Р. 267; Иепреге Ў. Веуоі іа 
ТгеБПакКа. -- Р. 65. 

1. Дгаа У. Веігес, Зобібог, ТгебІіпКка: Тре Орегадоп Кеіпрага Реаз Сатр5. - Р. 119; 
МіупагсауК 7.А. ТтеЫІіпка - еіп ТочезІаеег 4ег «Акоп Ееірагё». - Рр. 259, 269. 
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таіцить золотые коронки. Иногда лица были совсем черные, будто обожжен- 
ные, а скулы сведены так сильно, что «стоматологи» еле могли открыть ртТы. 
После того, как золотые коронки были удалены, еврейские работники таіцили 
тела к ямам на захоронение. Весь процесс, от высадки с поезда живых евреев 
до закапывания их тел, занимал не более двух часов”. 

Зимой 1942-1943 года немцы начали делить евреев не на две, а на три 
группы: на мужчин, женіцин постарше и молодых женіцин. Молодых женіцин 
в газовую камеру отправляли последними, потому что любили смотреть на 
их голые тела на морозе. К этому времени трупы сжигали, а не закапывали. 
Погребальный костер устрайвали на колосниках, сооруженных из железнодо- 
рожных рельсов, положенных на цементные плиты, примерно тридцать ме- 
тров в ширину. К весне 1943 года костры в Треблинке горели днем и ночью, 
иногда поглошцая останки разложившихся тел, выкопанные из земли еврейски- 
ми работниками, иногда тела тех, кого только что отравили газом. Женіцины, 
из-за большего запаса жировой ткани, горели лучше мужчин, поэтому работ- 
ники научились класть их на самое дно. Животы беременных женіцин имели 
тенденцию взрываться, и внутри можно было увидеть плод. Холодными ноча- 
ми весной 1943 года немцы стояли у огня, пили и грелись. Опять же, челове- 
ческие суіцества были сведены до уровня калорий, единиц отопления. Огонь 
должен был поглотить любые доказательства преступления, но еврейские ра- 
ботники старались помешать этому: они оставляли целые скелеты неповре- 
жденными и закапывали записки в бутылках, чтобы их смогли найти другие". 

Жертвам было очень трудно оставить после себя хоть какой-то след. Хилю 
Райхману довелось приехать в Треблинку с сестрой. Как только он увидел 
заведение, он поставил чемоданы на землю. Сестра не поняла почему. «Бес- 
полезно», - это были последние слова, которые он ей сказал. Его отобрали 
в работники. Перебирая веіци, он «наткнулся на платье, которое носила се- 
стра. Я остановился, взял платье, держал его в руках, смотрел на него». Затем 
платье забрали, а он продолжал работу. Тамара и Итта Вилленберг оставили 


свой веіци лежать рядышком. Их брат Самуэль, еврейский работник, случай- 


7 Корбужа Е. ТгеЫіпка. - Р. 34; Мбупагсаук 2.А. ТгеЫІіпка - еіп ТовезІавег 4ег «АКаоп Кеі- 
рага». - Рр. 263, 269. О «метаморфозе» см.: Каўсптап С. 7е 5иі5 Іе Чегпіег пЁ / Тгапз. Бу Козіег 
СПез. - Рагіз: Рві4оп5 (ез Агепез, 2009. -- Р. 88. 
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но нашел одежду, переплетенную вместе, «как будто в сестринских обьяти- 
ях». Поскольку женіцинам отрезали волосы, у них было несколько последних 
мгновений, когда они могли поговорить с евреями, которые, возможно, вы- 
живут и будут помнить их слова. Руфь Дорфман смогла получить от своего 
парикмахера утешение, что ее смерть будет быстрой, и поплакать вместе с 
ним. Ханна Левинсон просила своего парикмахера бежать и рассказать о том, 
что происходит в Треблинке. 

Только тіцательно все наперед продумав, евреи могли контролировать свой 
веіци, хотя бы самым незначительным образом. В основном, инстинкт под- 
сказывал им хранить драгоценности (если они были) на себе в надежде потом 
их на что-то выменять или использовать для подкупа. Иногда еврей, понимая, 
что их ожидает, выбрасывали деньги и ценности с поезда, чтобы те не доста- 
лись их убийцам. Обычно это было возле Треблинки. На территории фабрики 
смерти в обязанности еврейских работников входило искать ценности, и Они, 
конечно же, кое-что припрятывали для себя. Они отдавали ценности (в 0б- 
мен на продовольствие из соседних сел) «травникам», которые могли свобод- 
но выходить за территорию и возврашцаться. «Гравники» отдавали ценности 
местным женіцинам и проституткам, которые, видимо, приезжали из самой 
Варшавы. Подцепив венерические болезни, «травники» консультировались с 
еврейскими врачами из числа рабочих. Таким образом, сушцествовал особый 
замкнутый круг местной экономики, о котором один свидетель вепоминал как 
об украшенной драгоценностями и деградировавшей «Европе». 

Благодаря таким связям, еврейские рабочие, которые были живы в 1943 
году, узнавали кое-что о внешнем мире и течениий войны. «Травники» обычно 
умели читать по-русски и умудрялись доставать советские пропагандистские 
материалы и советскую прессу. Они были из числа миллионов советских гра- 
ждан, работавших на немцев в том или ином качестве, и поэтому интересова- 
лись слухами. Они знали, а от них узнавали и еврейские работники, о пораже- 
ний немцев под Сталинградом в феврале 1943 года. Рабочие и сами видели, что 
отправка партий в 1943 году уменьшилась, и боялись (вполне обоснованно), 


что им самим недолго оставаться в живых. К тому времени огромное большин- 


 О «Бесполезно» см.: Каўсйтап С. 7е 5ціз Іе Чегпіег ЛШ - Р. 33. Об обьятиях и Руфи Дорф- 
ман см.: ИПепбеге Ў. Веуоі іп ТгеЫіпка. - Рр. 56, 65. 

9? О местной экономике см.: ИПІепрбеге 5. Кеуоі: іп ТгебІіпКа. - Р. 30; Кизіпгак М. Ороз 2авіа- 
«у ТгебІінКа ІІ уг ратіесі зроіестпе) (1943-1989). -- Уаі5гауа: Мегіюп, 2008. - Р. 26. О «Европе» 
см.: Кизітак М. Оббг 2адіачу ТгебЦака І. - Р. 27. 


Раздел 6: Нацистские фабрики смерти 357 


ство польских евреев уже были мертвы. Догадываясь, что их заведение скоро 
закроется, некоторые еврейские работники восстали 2 августа 1943 года, ов- 
ладев оружием, и частично подожгли фабрику смерти. Несколько сотен работ- 
ников проскочили через дыру в заборе, несколько десятков пережили войну. 
Хиль Райхман и другие работники, написавшие мемуары о Треблинке, были 
в их числе“. 

Лагерь действительно закрылся 17 ноября 1943 года. Его последними 
жертвами стали тридцать еврейских работников, занимавшихся демонтажем. 
В самом конце их расстреливали группами по пять человек, и остаюіциеся 
евреи кремировали каждую группу. Последнюю группу из пяти человек кре- 
мировали «травники». Примерно в это же время немцы провели операцию по 
массовому расстрелу других евреев, которые все еіце работали в концлагерях 
Генерал-губернаторства. Около сорока двух тысяч евреев были убиты в ходе 


этой операции, известной как «Праздник сбора урожая»”. 


Один из примерно пятидесяти выживіцих в Треблинке, Саул Куперхенд, по- 
нимал, что в Треблинке «главное - цифры». Депортированных в ходе «Большой 
операции» 265 040 варшавских евреев тіцательно сосчитали. За каких-то четыр- 
надцать недель, с 4 августа и до середины ноября, по крайней мере триста де- 
сять тысяч евреев Радомского округа Генерал-губернаторства были отравлены 
газом в Треблинке. Всего же 780 863 человек были уничтожены в Треблинке, 
и в большинстве своем это были польские еврей из Генерал-губернаторства. 
Большинство евреев из Генерал-губернаторства, которых не отравили газом в 
Белжеце или Собиборе, уничтожили газом в Треблинке. Всего в ходе операций 


«Рейнхард» лишились жизни около 1.3 миллиона польских евреев”. 


З ЕгіеаІйпаег 5. Те Уеаі5 оЁ Ехіегтіпайоп. - Р. 598. О Сталинграде см.: Каўегоагкі . Іеве- 
пабсіе тіезіесу уў обогіе гагіаду уў ТгебІіпсе. - Р. 109. 

5 О демонтаже см.: Агаа У. Веітес, бобібог, ТгебІіпКка: Тре Орегайоп Ееіпрагё Реабі Сатрз. - 
Р. 373. Об сперации «Эрнтефест» см.: Ягад У. Веігес, Зобібог, ТгебІіпКа: Тре Орегайоп Кеіпрага 
Реайі Сапрз. - Р. 366. Около пятнадцати тысяч евреев из Белостока также были расстреляны 
(см.: Вепаег Ў. Те Теў5 оЁ Віаіузіок Ругіпе Фе 5есопа Уогіі Уаг, 1939-1943; Рр.Р. Різзепа- 
роп. - Небгеў Юпіуег5ігу, 1994. -- Р. 25). 

зЗ Источники подсчета по Треблинке: Йійе Р., Туаз 5. А Меуў Роситепі оп бе Реропабоп апа 
Муачетг оЁ 7еуў5 Ругіпе «Еіпзаіх Кеіпрагаі» 1942. - Р. 472 (приведен немецкий подсчет от 1942 
года - 713 555 человек (перехвачено британцами)); Міупагсгук 7.4. Тгебіака - еіп ТовезІаеег Чег 
«АКіоп Кеірага». - Р. 281 (приведен подсчет 1943 года - 67 308 человек). О количестве евреев 
из Радомского округа см.: Мтагсеук 7.А. )а4ептогё іп РепігаІро!еп. - Р. 275. Верник утвер- 
ждает, что было две партии необрезанных поляков (см.: Йіеглі/ У. А Уеаг іп ТгебІіака. - Р. 35). 
В рапорте, опубликованном в Варшаве в начале 1946 года, приведена цифра 731 600 человек и 
предоставлено гораздо больше основной информации (см.: Обог 2агіафу ТгеЫіпка). 
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Цель Треблинки была очень явной по мере продолжения войны: избавить 
сужаюіцуюся расовую империю от еврейского населения и таким образом 
утвердить зыбкую победу и ее страшные плоды. Тело можно сжечь ради те- 
пла или им можно накормить микроорганизмы, которые делают почву более 
плодородной. Даже человеческий пепел удобряет землю. После демонтажа 
Треблинки немцы использовали кирпичи от газовых камер для постройки 
сельского дома ий превратили поля уничтожений в фермерские поля. Двое 
«травников» согласились остаться и работать фермерами. В этом состояло 
слишком буквальное толкование нацистской фантазий о регенерациий земли 
путем уничтожения евреев. Трупы и пепел евреев должны были удобрять 
землю для урожаев, которые достанутся немцам. Однако до сбора урожая 


так и не дошло””. 


Как только Треблинка перестала функционировать, центр Холокоста сме- 
стился на запад - в очень особое заведение на аннексированных территориях 
Польши, присоединенных к Рейху, - в Аушвиц. Этот лагерь был основан в 
1940 году на территории, которую Германия аннексировала у Польши. Ауш- 
виц уже действовал как концентрационный лагерь почти за год до того, как 
Германия вторглась в Советский Союз, и более чем за год до того, как Гитлер 
обьяснил, что означает «окончательное решение». В отличие от фабрик смер- 
ти в Треблинке, Собиборе и Белжеце, которые были основаны с единственной 
целью уничтожения польских евреев, комплекс в Душвице возник, когда не- 
мецкая политика по отношению к евреям и другим народам стала меняться. 
Развитие Аушвица иллюстрирует трансформацию мечты о восточной колони- 
зации в программу истребления евреев. 

Немецкий лагерь, основанный в Аушвице в 1940 году, должен был устра- 
шить польское население. После нападения на Советский Союз летом 1941 
года к полякам добавились советские военнопленные и лагерь использовал- 
ся как место экзекуции и тех, и других. Гиммлер желал, чтобы Аушвиц стал 
примером эсэсовской колониальной экономики, при которой захваченные зем- 
ли вражеской нации могут быть переданы немецкой фирме, используюіцей 


каторжный труд для пройзводства товаров, необходимых немецкой военной 


З Кизіпіак М. Орбоз гавіачу ТгебІіпка ІІ. - Р. 20. 
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экономике. Поскольку в Душвице была хорошо налажена поставка воды и 
имелось в наличии хорошее железнодорожное сообіцение, Гиммлер (как и 
высший руководяіций состав концерна «ІС ВЕагбеп») видел в нем идеальное 
место для изготовления искусственной резины. Гиммлер искал еврейских ра- 
бочих в Словакий, чье руководство радо было от них избавиться. Гиммлер 
изложил свой соображения в октябре 1941 года, и в течение года Словакия 
депортировала 57 628 своих еврейских граждан. Почти все они погибнут”. 

В 1942 году к комплексу было добавлено второе крупное заведение, и 
Аушвиц стал фабрикой смерти, концлагерем и местом экзекуций. Комендант 
лагеря, Рудольф Хёсс, был ветераном концлагерей в Дахау и Бухенвальде, а не 
фабрик смерти по программе «эвтаназии». Под его командованием Аушвиц 
стал гибридом особого сорта - рабочим лагерем и прикрепленной к нему фа- 
брикой смерти. Нееврейские работники продолжали прибывать и работать в 
ужасных условиях. Евреев теперь отбирали для работы, когда они прибывали 
в Душвиц, а тех, кого нельзя было использовать для работ (ошцутимое боль- 
шинство), немедленно травили газом. В 1942 году приблизительно 140 146 
евреев, не отобранных для работ, были отравлены газом в камерах, известных 
в Аушвице как бункер-І и бункер-2. После февраля 1943 года большинство 
евреев стали уничтожать в новых газовых камерах, сооруженных в Биркенау 
по соседству, а тела сжигали в пристроенном крематории. В газовых камерах 
Аушвица-Биркенау гранулы «Циклона Б» при контакте с воздухом выделяли 
газ, убиваюіций в соотношений один миллиграмм на один килограмм массы 
тела. Цианид убивает на клеточном уровне, подавляя способность митохон- 
дрии в клетках вырабатывать энергию для поддержания жизни”. 

Подобно другим пяти фабрикам смерти, Аушвиц был расположен в окку- 
пированной Польше, но служил как место уничтожения еврейского населения 
за пределами Польши. Хотя некоторых непольских евреев убивали на дру- 
гих пяти фабриках смерти, подавляюіцее большинство их жертв были все же 
польскими евреями. Аушвиц был единственной из шести фабрик смерти, где 


польские еврей не составляли большинства жертв. Он стал фабрикой смерти 


З Катепес І. Тре НоІосацеі іп бІоуаКіа // 5ісуак Сопігібибоп5 Юю 19" Іпісгпайопа! Сопеге55 
оЁ Нізогіса! бсіепсез / Ед. Бу Коуаё Р. - ВгайзІауа: Уеда, 2000. - Рр. 200-201; Катепее 1. Тае 
Рерогіайоп оЁ ]еўіз8 Сігеп5 гоп біоуаКіа // Тре Тгаведу оЁ іе 7еуў5 ог ЗіоуаКіа, Обуіесіт: 
Ацзсруіі?-ВіКепац 5іаіе Мизеша апа Муизецт оЁ бе бІоуаК Мадопа! Оргізіпе, 2002. -- Рр. 116, 
123 (цифра указана на с. 130). 

зе НіБеге К. Те Резітисіоп о е Ецгореап еуў5. - Уо!. Ш. - Рр. 939, 951; Вюдоиліпе С.К. Тре 
Огіеіп5 оЁ е Еіпа! Зоіцбоп. - Р. 421. 
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примерно в то же самое время, когда немецкая политика уничтожения вышла 
за пределы оккупированной Польши и оккупированного Советского Союза и 
распространилась на другие группы европейских евреев. В главном отделе- 
ний службы безопасности Рейха Адольф Эйхман и мужчины из его еврейской 
секций организовали депортации из Франции, Бельгии и Нидерландов в 1942 
году. В 1943 году Эйхман организовал депортацию партии евреев из Греции и 
оккупированной Италии. Фашистская Италия не отсылала своих евреев Гит- 
леру, пока Муссолини был у власти, а Германия и Италия были союзницами. 
Однако после того, как американцы, британцы, канадцы и поляки высадились 
в южной Италии и итальянцы капитулировали, немцы оккупировали север- 
ную часть страны и депортировали евреев самостоятельно. В 1943 году около 
двухсот двадцати тысяч евреев были отравлены газом в Аушвице?””. 

В 1944 году расстреливать советских евреев уже было невозможно, потому 
что немцев вытеснили из Советского Союза, а заведения Операциий «Рейн- 
хард» были закрыты из-за приближения Красной армии; в том году Душвиц 
стал центральным местом «окончательного решения». Почти все из приблизи- 
тельно шестисот тысяч евреев, уничтоженных немцами в 1944 году, погибли 
в Душвице. Большинство из них были венгерскими евреями. Венгрия, как и 
Италия, не посылала своих евреев на фабрики смерти, пока была суверенной 
страной и союзницей Германии. (Обычно евреям приходилось не так худо в 
странах, союзничавиших с Германией, как в странах, оккупированных Герма- 
нией). После попытки венгерского руководства переметнуться на другую сто- 
рону в марте 1944 года немцы установили свое собственное правительство. 
Новый венгерский фашистский режим начал в мае депортировать свойх ев- 
реев. Около четырехсот тридцати семи тысяч венгерских евреев прибыли в 
Аушвиц через восемь недель. Из них около ста десяти тысяч были отобраны 
для работ, и многие из них выжили; по самым низким оценкам, триста двад- 
цать семь тысяч были отравлены газом. В течение войны около трехсот тысяч 
польских евреев были отправлены в Аушвиц, из них примерно двести тысяч 
были уничтожены. Венгерские и польские еврей вместе взятые составляют 


большинство еврейских жертв Душвица“.. 


57 Сравните с: Вгапаоп К. Ноіосацві іп 1942; Руютк Р., Реіі К... уап. Ацзсруўіе. - Р. 326. 

59 Робі! Р. Уегбоігуае ппёф Маззептог іп Чег М5-7еі! 1933-1945. - Р. 107; НБеге К. Тре Ре- 
зіптісўоп оЁ е Ецгореап 7еуў5. -- Уо!. Ш. - Р. 959; Ўгатк Т. Ниупеагіап )еу5 игіпе Фе НоІосац5і ап 
Айег іе бесопа Уогі4 Уаг. - Р. 30; Рлцеорогскі Й. Гудзі 2 гіет роізКісВ усіеіопусй Фо Егез2у 
У КІ. Ацзеруіе-Віткепац // Тагіада 2удбу па роізКіеі іегепасВ усіеіопусВ Фо Вгезгу / Ед. Бу 
Матузію А. - Уаг5гауга: ІРМЧ, 2008. - Р. 147. 
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Аушвиц был апогеем Холокоста, достигнут в тот момент, когда большин- 
ство советских и польских евреев под немецким правлением уже погибли. Из 
примерно миллиона советских евреев, уничтоженных в ходе Холокоста, менее 
19 погибли в Душвице. Из приблизительно трех миллионов польских евреев, 
убитых в ходе Холокоста, только около 790 погибли в Душвице. Почти 1,3 
миллиона польских евреев были уничтожены (в основном через расстрел) на 
восток от линии Молотова-Риббентропа. Біце примерно 1,3 миллиона поль- 
ских евреев были отравлены газом в ходе операций «Рейнхард» в Генерал- 
губернаторстве (более чем семьсот тысяч в Треблинке, ровно четыреста тысяч 
в Белжеце, сто пятьдесят тысяч в Собиборе и пятьдесят тысяч в Майданеке). 
Еіце триста пятьдесят тысяч были отравлены газом на землях, аннексирован- 
ных Рейхом (кроме двухсот тысяч в Аушвице и около ста пятидесяти тысяч в 
Хелмно). Большинство остальных польско-еврейских жертв были застрелены 
во время зачисток в гетто (около ста тысяч человек), или в ходе операциий 
«Эрнтефест» («Праздник сбора урожая») (сорок две тысячи человек), или в 
ходе множества других, меньших по размеру операций и в ходе индивидуаль- 
ных экзекуций. Многие умерли от голода и болезней в гетто или на принуди- 
тельных работах в концлагерях”. 

Значительное число погибших в Душвице (более ста тысяч человек) со- 
ставляли нееврей. В Аушвице также погибли около семидесяти четырех тысяч 
поляков-неевреев и около пятнадцати тысяч советских военнопленных: ОнИ 
были либо казнены, либо до смерти замучены работой. За исключением совет- 
ских военнопленных, которых травили газом в ходе эксперимента, этих людей 
не отправляли в газовые камеры. А вот ромов и синти отправляли. 

Хотя их не преследовали с таким же рвением, как евреев, ромы и синтИи 
(цыгане) подпадали под убийственную политику там, где простиралась не- 
мецкая власть. Их расстреливали айнзацгруппы в оккупированном Советском 
Союзе (около восьми тысяч задокументированных случаев); их включали в 
приказы об уничтожении в карательных операциях в Беларуси; их убивала по- 
лиция в оккупированной Польше; их расстреливали в карательных операциях 


вместе с евреяМмИ В Сербии; Их убивали в концлагере немецкой марионеточ- 


5? Хотя мы знаем число погибших в этих заведениях с некоторой точностью, точное число 
польских евреев трудно вычленить из большой цифры. Хотя Треблинка, Собибор и Белжец 
были основными центрами по уничтожению польских евреев Генерал-губернаторства, другие 
люди тоже гибли в этих трех местах, особенно в 1943 году: чехословацкие еврей, немецкие 
евреи, датские евреи, французские еврей, а также этнические поляки и цыгане. 
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ной союзницы Хорватии (около пятнадцати тысяч человек); от них зачиіцали 
территории, завоеванные союзницей Германий, Румынией; их травили газом 
в Хелмно в январе 1942 года (около четырех тысяч четырехсот человек), а 
затем в Аушвице в мае 1943 года (около тысячи семисот человек) и в августе 
1944 года (около двух тысяч девятисот человек после того, как еіце большее 
количество их погибло от голода, болезней и жестокого обраіцения). Немцы 
уничтожили по меньшей мере сто тысяч представителей ромов и синти (а ско- 


рее всего, в два или три раза больше)”. 


Хоатя в газовых камерах Аушвица не выжил никто, более ста тысяч чело- 
век уцелели в концлагере под таким же названием. Название это будут пом- 
нить после войны как темную тень за железным занавесом, как намек на еіце 
большую тьму на востоке. Менее ста еврейских работников увидели фабрику 
смерти Рейнхарда изнутри и уцелели. Однако даже Треблинка оставила после 
себя какие-то следы. 

Узники пели в Треблинке - по приказу немцев, но также и для самих себя. 
Поминальную молитву «Эль мале рахамим» пели ежедневно по погибшим ев- 
реям. Эсэсовцы стояли снаружи и слушали. «Травники» принесли с собой с 
востока, как вепоминал один еврейский работник, «странный дар» к «чудес- 
ной песне». Это была более приземленная музыка, народные польские песни, 
которые напоминали рабочим Треблинки о жизни за пределами лагеря и по- 
могали им набраться мужества для подготовки к побегу. В тех песнях пелось 
о любви и глупостях, а значит, о жизни и свободе. В Треблинке было сыгра- 
но несколько свадеб между рабочими и женіцинами, которые выполняли для 
немцев домашнюю работу:'. 

Еврейские парикмахеры, стригшие волосы тысячам женіцин, запомнили 


красивых. 


Ф О ромах см.: Ролі! Р. Уегбоіецпе паё Маззептог іп аег М5-7еіі 1933-1945. - Рр. 113-116; 
Еуапх К... Тре Тра Кеіс8 аі Уаг. - Рр. 72-73, 531-535; КІеіп Р. Сші уоп СойБбеге. - Р. 99. 

ГО «чудесной песне» см.: бага” К. іе ЕаПе ті Фет ргёпеп Тац. - Р. 57. О 
«революционной» музыке см.: Хаўегоагкі ./. Тефепабсіе тіезіесу у/ обогіе 2гавіафу уў ТгеЫіпсе // 
ВішШебуп ГувоўКіеео Іпзіуйібі Нізюгусгпеео. -- 1958. -- Хе 25. - Р. 109. Об «е тае гасратіта» 
см.: Агаа У. Ве!ігес, Зобібог, ТгеЫіпка: Тре Орегайоп Ееіпрагі Реай Сапрз. - Р. 216. 
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РАЗДЕЛ 9 


СОПРОТИВЛЕНИЕ 
И ИСПЕПЕЛЕНИЕ 


Ночь на 21 июня 1944 года принадлежала советским партизанам Белару- 
си. Тремя годами ранее Вермахт быстро завоевал Беларусь на пути к Москве, 
до которой так никогда в обіцем-то ий не дошел. Советские солдаты теперь 
продвигались к линии Молотова-Риббентропа и далее к Варшаве и Берлину. 
Группа армий «Центр» Вермахта вернулась в Беларусь, но уже при отступле- 
нии. Командиры Красной армии спланировали массивное летнее наступление, 
начало которого было приурочено к третьей годовіцине операции «Барбарос- 
са» с тем, чтобы напомнить немцам про их провальные амбиций. Советские 
партизаны заложили тысячи взрывчаток в железнодорожном полотне в Бела- 
руси. Когда советские солдаты атаковали, немецкие войска не могли получить 
подкрепления и быстро отступить. Поэтому день 22 июня 1944 года принадле- 
жал солдатам Первого, Второго и Третьего Беларусских фронтов Красной ар- 
мий. Они, а также две другие армейские группы насчитывали более миллиона 
солдат, и это было вдвое больше того, что было в распоряжениий группы армий 
«Центр» Вермахта. Наступление, операция «Багратион», принесло СССР одну 
из самых важных побед в этой войне!. 

Двумя неделями ранее американцы присоединились к битве за Европу. 
Одержав победу над японским флотом в Тихом океане, Соединенные Штаты 
открыли крупный европейский фронт в войне б июня 1944 года. Американская 
армия (вместе с британской и армиями других западных союзников) высадила 


“Ійск М.Е РагізапепбекатрЁае Фоугср 55 чад Ро!ігеі іп УеіВгабепіеп 1942. -- Р. 246; 2а- 
Тога У... Ваетайоп 1944: Тре Резітчейоп оЁАгту бСгопр Сепіег. - УУесірогі: Ргаегег, 2004. -- Рр. 27, 
28, 43, 56. 
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сто шестьдесят тысяч солдат на пляжи Нормандии. Однако американская сила 
была также представлена и в глубине Беларуси, где советские моторизирован- 
ные соединения, оснаіценные американскими грузовиками и джипами, взяли 
в кольцо незадачливых немецких солдат. Немецкая тактика оцепления была 
освоена в сжатые сроки и направлена против самих же немцев. Советский 
прорыв в Беларуси был более драматичным, чем американское продвижение 
через Францию. Немецких солдат по численности было меньше, а у офицеров 
не было запасной стратегии. Немецкие командуюіцие ожидали, что советское 
наступление пройдет через Украйну, а не через Беларусь. Немцы потеряли 
около четырехсот тысяч пропавишими без вести, ранеными и убитыми. Группа 
армий «Центр» была разгромлена, путь на Польшу - открыт”. 

Красная армия быстро пересекла лиянию Молотова-Риббентропа и вошла 
в регион Люблинского округа Генерал-губернаторства. Василий Гроссман, со- 
ветский писатель и фронтовой корреспондент, видел картину, которую оста- 
вили после себя немцы. Красная армия дошла до лагеря в Майданеке 24 июля 
1944 года. В начале августа Гроссман увидел еіце больший ужас, которого не 
могло бы придумать бедное воображение. Оказавшись в Треблинке, он быс- 
тро понял, что пройзошло: евреев Польши отравили в газовых камерах, тела 
сожгли, а пепел и кости закопали в полях. Он оішцуіцал, что «земля колеблется 
под ногами... как морская пучина», и находил останки: фотографии детей в 
Варшаве и Вене, фрагмент украйнской вышивки, мешок волос - светлых и 


темных”. 


К этому времени польские земли были под немецкой оккупацией уже по- 
чти пять лет. Для евреев Варшавы (или же почти для всех из них) операция 
«Багратион» была освобождением, которое так и не пришло. Среди пепла 
и костей, которые Гроссман увидел в Треблинке, находились останки более 


двухсот пятидесяти тысяч варшавских евреев. 


2 Гаіога 5.7. Ваегайоп 1944. - Рр. 7, 69, 71. Американцы были в Италии с 1943 года. 

3 Гроссман В.С. Треблинский ад // Все течет... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Эксмо, 
2010. - С. 264-265. Также см.: Еигег Е І.е разве Фупе Ша5ідп. - Р. 536; бегала 7.С. Тре Вопез 
оЁ Вегіспеу: Тре ГіЁе апа Еаіе оГ УаззПу Сгозвтап. - Меў Уогк: Егее Ргезз, 1996. - Рр. 187- 
189. Возможно, Гросеман не понимал, что знаки массового уничтожения были видны, потому 
что местное польское население искало ценности. Он бы не мог написать, что охранники в 
Треблинке были советскими гражданами. 
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В 1939 году оккупантов Польши было двое - Германия и Советский Союз. 
Для поляков-неевреев Варшавы, которые организовывали сопротивление не- 
мецкому режиму, операция «Багратион» предвеіцала прибытие очень сом- 
нительного союзника. Она означала второе за время Второй мировой войны 
вторжение Красной армии на польскую территорию. 

В этом была разница между опытом войны поляков и поляков-евреев. По- 
ляки-нееврей жутко страдали и от немецких, и от советских оккупантов, но 
примерно одинаково от обойх. Поляки-нееврей, у которых было желание со- 
противляться, могли иногда делать выбор, какому оккупанту противостоять и 
при каких обстоятельствах. 

У выживших польских евреев были все причины предпочитать коммуни- 
стов немцам и видеть в Красной армии освободителей. Многие из примерно 
шестидесяти тысяч евреев, которые все еіце были живы в Варшавском гетто по- 
сле «Большой операции» лета 1942 года, выбрали сопротивление. Однако они 


Не МОГЛИ выбирать для него время ий место. Все, ЧТО ОНИ МОГЛИ, - ЭТО бороться. 


Варшава была центром городского сопротивления нацистскому правлению 
в оккупированной Европе. В течение двух лет, с сентября 1942 года (когда 
Треблинка забрала жизни большинства евреев Варшавы) по сентябрь 1944 
года (когда о том, что в ней творилось, написал Гроссман в своей статье «Тре- 
блинский ад»), как поляки, так и еврей (порознь и вместе) поднимали восста- 
ния против немецкой оккупации в апреле 1943-го и августе 1944 года. 

Последствия еврейского и польского сопротивления в Варшаве были одинако- 
выми - разрушение. Когда в январе 1945 года Красная армия (а с ней и Гроссман) 
вошла в город, он представлял собой обломки и пепел. Половина населения по- 
гибла, а выжившие сбежали. Гроссман прибегнул к знакомому читателям лите- 
ратурному образу: последние люди, еврей и поляки, которых он нашел в руйнах 
одного из зданий, были варшавскими «робинзонами», как Робинзон Крузо, герой 
романа Даниэля Дефо, потерянный для цивилизациий и живушций на безлюдном 
острове много лет. Польский поэт Чеслав Милош, который во время войны жил 
в Варшаве, в свое время написал литературно-критический очерк именно об этом 
романе. Для него Робинзон Крузо был «легендой острова», идеей того, что мо- 


ральные изьяны пройсходят от опыта, а оставшись наедине с собой, МЫ МОГЛИ 
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бы быть хорошими. В этом эссе и в своей поэзии о поляках и евреях Варшавы 
Милош предлагает обратную мысль: единственная надежда на этику состоит в 
том, чтобы каждый помнил об одиночестве другого". 

В Варшаве во время Второй мировой войны поляки и еврей были одиноки 
так или иначе, не имея помоішци от внешнего мира и даже от тех, кого они 
считали друзьями и союзниками. Они были одиноки по-разному, так как их 
ждала разная участь в одной и той же войне. У них был обіций город, кото- 
рый был центром польской и еврейской цивилизаций. Теперь города не было 
и все, что от него осталось, - это легенда или, точнее, две легенды: польская 
и еврейская, сушцествуюіцие между солидарностью и одиночеством, знаюіцие 


друг о друге, но одинокие в послевоенном мире. 


Польский и еврейский заговор против немецкой власти (они отличались 
друг от друга, но были связаны) начался намного раньше, после немецкого 
вторжения в Польшу в сентябре 1939 года. 

27 сентября 1939 года в подвале здания банка восемь мужчин и женіцин 
(большинство из них были «Вольными каменіциками») положили начало за- 
говору, из которого образовалась Польская подпольная армия. Сначала извест- 
ную как «Служба победе Польши», армию возглавлял генерал, приказавший 
организовать национальное подполье. В 1940 году, когда правительство Поль- 
ши обосновалось в изгнании во Франции, вооруженное подполье дома полу- 
чило название «Союз вооруженной борьбы». В 1940-м и 1941 годах его основ- 
ным заданием было обьединять сотни меньших по размеру групп сопротив- 
ления, которые возникли в Польше, и собирать секретную информацию для 
польского правительства и его союзников. Союз вооруженной борьбы активно 
действовал в зоне немецкой оккупации; попытки же создать агентурную сеть 
в зоне советской оккупации пресекались НКВД. После вторжения Германии в 
Советский Союз в июне 1941 года польское сопротивление могло действовать 
на всей территории оккупированной Польши”. 

4 ЕпееіКіпе В., Гібіопка Р. Гудзі у) рочзіайсгеў Уагэгаўіе. - Уагэгауа: РоіізВ Сепіте бог 
Но!осацзі Кезеагер, 2009. -- Р. 260. Также см.: Мііоб2 С. І ееепаз оў Моаегпііу: Еззауз ап Гейет5 
топ Осспріед РоІапа, 1942-43. - Меуў УстК: Еаггаг, 5ігац5, апа Сігоцх, 2005; блуаел Т. Уапіте 
Ііез // Тре Майоп. - 06.01.2006. 


5 Токаггеухкі-Кагазгеўісе М. О рофзіау іуоггепіа Агтіі Кгаўоўеў // 2езгугу Ніюгус2пе. - 
1981. - Хе 56. - Рр. 124-157. 
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В начале 1942 года Союз вооруженной борьбы трансформировался в Ар- 
мию Крайову. Армия Крайова должна была быть эквивалентом Польской ар- 
мии, воевавшей за границей с союзниками на Западном фронте. Как и поль- 
ское правительство, которое теперь находилось в изгнании в Лондоне, Армия 
Крайова олицетворяла все политические и социальные силы страны. Она бо- 
ролась за восстановление Польши в ее довоенных границах как демократиче- 
ской республики с равными правами для всех граждан. Большинство поляков, 
выбравших сопротивление, оказались в Армиий Крайовой, хотя крайне левые 
коммунисты и крайне правые националисты основали собственные партизан- 
ские силы: коммунисты - Гвардию Людову, позже известную как Народная 
армия, которая была тесно связана с Советским Союзом и НКВД; национа- 
листы, считавшие коммунистов и советский строй врагами худшими, нежели 
немцы, сражались в рядах Национальных вооруженных сил. 

Еврейское сопротивление в Варшаве пошло другим путем, хотя это стало 
понятно не сразу. В первые месяцы немецкой оккупаций Польши 1939 года 
в еврейском сопротивлений как таковом, казалось, было мало смысла. Пона- 
чалу не было ясно, что судьба польских евреев будет настолько отличаться 
от судьбы неевреев. Немало варшавских евреев, которые больше всего были 
напуганы немецким вторжением, сбежали в советскую оккупационную зону 
Польши, откуда многих из них депортировали в Казахстан. Тот факт, что в 
1940 году было основано гетто, не обязательно говорил польским евреям, что 
их судьба хуже, чем у поляков-неевреев, которых в это время массово рас- 
стреливали и высылали в концлагеря. В 1940 году поляков за пределами гетто 
высылали в Душвиц, а евреев обычно не высылали, но наличие гетто означа- 
ло, что еврейское сопротивление будет ответом на специфически еврейскую 
беду. Когда немцы насильно отделяли евреев от поляков-неевреев в Варшаве 
в октябре 1940 года, они создавали новую социальную реальность, создавали 
категории, определявишие разные судьбы”. 

Однако гетто не принесло евреям согласия по вопросу о том, как дейст- 
вовать против немцев и действовать ли вообіце. У польских евреев в Вар- 
шавском гетто уже были политические обязательства, благодаря оживленной 


внутриеврейской политической жизни в межвоенной Польше. Евреи прини- 


9 О борьбе за восстановление Польши как демократической республики см.: Гібіопка Р. 
РМ7-АК. - Рр. 19, 23, 34. Об НКВД см.: Епееікіпе В., Гіріопка Р. Тудзі уг роувіайстеў У/агбга- 
уле. - Р. 147. 

7 Біопка Р. 2 М2-АК. - Р. 24. 
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мали участие в местных и национальных выборах в Польше, а также в вы- 
борах внутри своей обіцины. Партий насчитывалось великое множество, а 
партийная преданность была глубокой. На крайнем правом крыле спектра 
располагались сионисты-ревизионисты, которые готовились перед войной к 
вооруженному сопротивлению британцам в Палестине. Они в числе первых 
поверили, что вооруженная борьба против немцев в условиях гетто необходи- 
ма и возможна. Ревизионисты и члены их молодежной организации «Бетар» 
узнали об убийстве евреев в Вильнюсе от братьев по партии ешце летом 1941 
года. Они также узнали про ликвидацию гетто в Люблине весной 1942 года 
приблизительно в то время, когда она и пройсходила. Они имели некоторое 
представление о распространении «окончательного решения» с востока от ли- 
ний Молотова-Риббентропа до запада от нее, от пуль до газа“, 

Только «Большая операция» в Варшаве в июле сентябре 1942 года под- 
толкнула ревизионистов к формированию Еврейского войнского союза. Его 
военным командиром был Павел Френкель; членами его политического коми- 
тета были Михал Стрыковски, Леон Родал и Давид Вдовински. Союз уходил 
корнями в довоенные традиции сотрудничества с Польским государством, что 
может обьяснить его хорошее вооружение. В конце 1930-х годов польский ре- 
жим надеялся вывезти большую часть своего еврейского населения на Ближ- 
ний Восток. Польское руководство поэтому налаживало близкие отношения с 
сионистами-ревизионистами, которые надеялись повести большинство поль- 
ско-еврейского населения в Палестину. Ревизионисты были готовы использо- 
вать насилие для создания еврейского государства, и польские власти симпа- 
тизировали такому подходу. До войны юные сионисты-ревизионисты из «Бе- 
тара» готовились в довоенной Польше воевать за Палестину. Как и молодых 
людей из организаций «Иргун» (организация сопротивления в Палестине, к 
которой часть из них примкнула), их иногда обучали представители Польской 
армии. Внутри гетто в 1942 году ревизионисты также собирали деньги (и гра- 
били для этого богатых евреев) на покупку вооружения за пределами гетто”. 


Если история Еврейского войнского союза - это история милитаристской 


Ў Тасуіпзкі Р. Апа Аге Уе Мог бауед. - Р. 205. 

9 Падугіпзкі Р. Апа Аге Уе Мог бауе. - Рр. 79, 82; Гібіопка Р., Иеіпрашт 1.. Ротпік АрёІ- 
Башта, с2у!і КІабуа «таўога» ГуайзКіеео // Уіе2. - 2007. - Хе 4. --Р. 110; Іібідопка Р., Иеіпрашт І. 
Ресопвйчейпе Метогу апё Нізіогу: Тре 7)еўізр Мішагу Юпіоп (279) апа іе Уагзаў; брейо 
Юргівіле // Теўгізр РоІінса! 5ііе5 Кеуіеу. - 2006. - Хе 18 (1/2). - Р. 4; Гіріопка Р. Ароктубу 2 
«Фгіеўбуг РуфоўКіеео Г. уідгКи УоўзКоуеео і ісп аціоггу // Таеіада /удбу. бі і таіегіаіу. - 
2005. - Хе 1. - Р. 166. 
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правой партий, которая адаптировалась к условиям даже более жестким, чем 
те, которых она ожидала, то история другой группы сопротивления в Варшав- 
ском гетто - Еврейской боевой организаций - это история множественных 
центристских и левых политических партий, которые сошлись на том, что ев- 
реям могут помочь только военные действия. 

Подобно правому Еврейскому воинскому союзу, Еврейская боевая органи- 
зация возникла как результат «Большой операции». Самые старые и самые 
маленькие уже почти все были депортированы и погибли. Возможно, депор- 
тациий (хотя они затронули все группы) уничтожили консервативный центр 
еврейской политики - ортодоксально-иудейскую и политически приспосо- 
бленческую организацию «Агудас Израйль». До войны ее платформа состояла 
в сотрудничестве с польским правительством в обмен на обіцинную и рели- 
гиозную автономию. Этот компромиссный подход был опробован в ходе ан- 
тисемитского насилия и антисемитского законодательства в Польше в конце 
1930-х годов, но остался популярным среди старшего поколения варшавских 
религиозных евреев, которые к этому времени почти все погибли в Треблин- 
ке. Никакой предыдуіций польский опыт не подготовил «Агудас» к нацистам, 
которые отплатили за компромиссы уничтожением!, 

После сентября 1942 года Варшавское гетто было, по сути, еврейским ра- 
бочим лагерем, в котором жили прейму:іцественно молодые мужчины. ОтцЦов, 
которые, возможно, раньше боялись подвергать свой семьи опасности, теперь 
уже ничего не сдерживало. Политики левого крыла выступили на передний 
план. Еврейские левые в довоенной Польше были разделены из-за множества 
фундаментальных споров: ехать в Палестину или оставаться в Польше, дове- 
рять или не доверять Советскому Союзу, заниматься ли агитацией на идиш, 
польском либо иврите и так далее. В это время среди варшавских евреев сно- 
ва появилось самое радикальное из левых политических движений - комму- 
низм. Сталин, распустивший Коммунистическую партию Польши в 1938 году, 
позволил ее возродить как Польскую рабочую партию в январе 1942 года. 
Некоторые ее польско-еврейские активисты тогда пробрались в Варшавское 
гетто, где призывали к вооруженному сопротивлению. Крупнейшая еврейская 
социалистическая партия «Бунд» была гораздо менее склонна использовать 


силу. В обіцем, эти организаций продолжали свою деятельность совершенно 


“Об «Агудас Израйль» см.: Васоп б.С. Тре Роіісз оЁ Тгадійіоп: Аецаа! Уізгаг! іа РоІапё, 
1916-1939. - ЗепіваІет: Маепез Ргезз, 1996. 
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порознь. За три месяца после «Большой операции» было достигнуто обіцее 
согласие по поводу необходимости вооруженного сопротивления. Еврейская 
боевая организация была основана в декабре 1942 года. Как группа политиков 
с небольшой военной подготовкой или вообіце без нее и без какого-либо ору- 
жия, она прежде всего нуждалась именно в оружиий. Ее первым шагом было 
обраіцение к Армий Крайовой с просьбой об оружии!, 

За пределами гетто «Большая операция» вынудила Армию Крайову за- 
няться еврейской политикой. Польское сопротивление уже приняло четкую 
позицию в 1941 году, например, осуждая работу охранников в концлагерях 
как «национальное предательство». Однако Армия Крайова до лета 1942 года 
имела тенденцию рассматривать бедственное положение Польши и бедствен- 
ное положение поляков как одно и то же. Армия Крайова после массовых рас- 
стрелов польских евреев на востоке создала еврейскую секцию в феврале 1942 
года. Она собирала доказательства уничтожения, которые передала союзникам 
и «Би-Би-Си» в апреле 1942 года. Депортаций летом 1942 года побудили по- 
ляков-католиков организовать операцию по спасению под кодовым названием 
«Жегота», которую к декабрю проспонсировало Польское правительство. (По- 
ляков карали смертью за помоіць евреям). Некоторые офицеры Армии Крайо- 
вой принимали участие в этих действиях. Офицеры разведки Армиий Крайовой 
обеспечивали документами евреев, скрывавшихся за пределами гетто. Когда 
Еврейская боевая организация попросила оружие в декабре 1942 года, Ар- 
мия Крайова предложила помочь евреям сбежать из гетто, возможно, чтобы 
те потом могли присоединиться к вооруженной борьбе. Это предложение Ев- 
рейская боевая организация отклонила. Ее лидеры хотели сражаться, поэтому 
отказались от стратегии ухода!””. 

Варшавские командиры Армии Крайовой выдвигали стратегические ар- 
гументы против вооружения евреев вообіце. Хотя Армия Крайова тяготела 
к партизанской деятельности, она боялась, что восстание в гетто спровоци- 
рует всеобіцее восстание в городе, который немцы тогда сметут. К такому 
Армия Крайова в конце 1942 года не была готова. Командиры Армии Край- 


овой рассматривали преждевременное восстание как коммунистическое 


". История создания Еврейской боевой организаций сложна. См.: Закои ка К. Іліфгіе 2 
Фгіеіпісу гапКпіеіе]. - Рр. 322-325; Рискегтап У. А ЗБугріч5 оў Метогу: Сігопісіе оў е Уагвауў 
Срейо Оргізіпе. - ВегкеІеу: Опіуегзііу о Са огпіа Рге55, 1993. 

? Об организации спасения см.: Вагіоў2гей кі У. Уагзгаўкі ріггбсіей бтіегсі. - Р. 16; 21Бі- 
опка Р. / У7-АК. - Рр. 27, 33, 36, 39, 56. 
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искушение, которого надо избегать. Они знали, что СССР (а следовательно, 
и польские коммунисты) подстрекает местное население немедленно взять 
в руки оружие против немцев. СССР хотел спровоцировать партизанскую 
войну в Польше, чтобы ослабить немцев, но еіце и чтобы воспрепятство- 
вать польскому сопротивлению советской власти, когда она придет. Задание 
Красной армий облегчилось бы, если бы немецкие войска погибли в пар- 
тизанской войне; точно так же и НКВД было бы легче, если бы польскую 
элиту истребили за сопротивление немцам. Еврейская боевая организация 
включала в себя коммунистов, которые придерживались советской линии 
и верили, что Польша должна подчиняться Советскому Союзу. Командова- 
ние Армий Крайовой не могло забыть, что Вторая мировая война началась, 
когда немцы вместе с советскими солдатами вторглись в Польшу. Половина 
Польши провела половину войны в составе Советского Союза. СССР хотел 
получить назад Восточную Польшу, а возможно, и больше. С точки зрения 
Армиий Крайовой советский режим был ненамного лучшим, чем нацистский. 
Ее целью была независимость. Вряд ли можно было чем-нибудь оправдать 
организацию, которая выступала за независимость Польши и при этом воору- 
жала бы коммунистов внутри Польши''. 

Несмотря на эти предостережения, Армия Крайова все-таки дала Еврей- 
ской боевой организаций несколько пистолетов в декабре 1942 года. Еврей- 
ская боевая организация использовала их, чтобы выйграть авторитет и власть 
внутри гетто. Для сопротивления юденрату и еврейской полиции достаточно 
было вооружиться палками, пистолетами и храбростью. Убивая (или пытаясь 
убить) еврейских полицейских и стукачей гестапо в конце 1942-го - начале 
1943 года, Еврейская боевая организация создала оіцуіцение, что в гетто рож- 
дается новый моральный закон. Юзеф Шерински, начальник еврейской по- 
лиций, получил выстрел в шею, но не умер. Еврейская боевая организация 
убила Якуба Лейкина, который возглавлял полицию во время главной опера- 
ции по депортации, а позже и Мечислава Бжезинского, который загонял своих 
собратьев-евреев в поезд на Умшлагплац. Еврейская боевая организация напе- 
чатала листовки, обьясняю:цие, что коллаборация с врагом - преступление и 
карается смертью. Таким образом, Еврейская боевая организация вытеснила 
юденрат, начальник которого вынужден был признать, что ему больше не при- 


надлежит «власть в гетто, здесь другая власть». Без эффективной еврейской 


З Гіріопка Р. /М2-АК. - Рр. 60, 71. 
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администрации и аппарата принуждения немцы больше не могли делать в гет- 


то все, что им заблагорассудится!". 


На немецкое решение про судьбу гетто и его оставшихся обитателей вли- 
яли соображения, которых еврей не понимали. Для немцев Варшавское гетто 
сначала было транзитным пунктом для планировавшейся депортаций в Лю- 
блинский округ, на Мадагаскар или в Советский Союз; затем временным тру- 
довым лагерем, а затем транзитным пунктом для депортаций в Треблинку. В 
конце 1942-го - начале 1943 года это снова был трудовой лагерь (временный и 
уменьшенный в размерах), в котором работниками были те, кого отобрали для 
этого во время «Большой операций». Хотя Гиммлер никогда не колебался в 
своем намерении уничтожать евреев при немецкой власти, другие начальники 
хотели (по крайней мере, в этот момент) сохранять жизни еврейских работ- 
ников. Ганс Франк волновался о нехватке работников в своем Генерал-губер- 
наторстве. Многие поляки трудились в Германии, так что еврейская рабочая 
сила в оккупированной Польше стала более важной. Евреи поддерживали во- 
енную экономику Германии, поэтому Вермахт тоже был зайнтересован в со- 
хранении им жизни!'. 

Гиммлер был способен на компромиссы. В начале 1943 года он соби- 
рался позволить большинству выживших евреев из Варшавского гетто по- 
жить немного подольше, но в то же время он собирался ликвидировать и само 
гетто, которое считал центром политического сопротивления, беспорядков и 
болезней. Гиммлер собирался уничтожить евреев, которые жили в гетто не- 
легально, без рабочих документов. Затем он хотел депортировать остаюіцихся 
евреев в качестве работников в другие концлагеря, где они будут продолжать 
работать. Во время своего посеіцения Варшавы 9 января 1943 года, Гиммлер 
приказал распустить гетто. Около восьми тысяч евреев, которые находились в 
нем нелегально, были отправлены в Треблинку и отравлены газом, а осталь- 
ных приблизительно пятьдесят тысяч должны были послать в концлагеря. 
Однако когда через девять дней немцы вошли в гетто, чтобы привести в ис- 


полнение приказы Гиммлера, еврей прятались или оказывали сопротивление. 
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Несколько евреев выстрелили в первых вошедцих в гетто немцев, застав их 
врасплох, что привело к панике. Немцы убили около 1170 евреев на улицах и 
депортировали около пяти тысяч человек. После четырех дней немцам при- 
шлось удалиться и пересмотреть свое решение. Варшавские командиры Ар- 
мий Крайовой были впечатлены. Оружию, которое они дали Еврейской бое- 
вой организации, нашлось хорошее применение!". 

Это был не первый случай, когда еврей в Польше сопротивлялись немцам. 
В рядах самой Армий Крайовой было очень много людей еврейского пройс- 
хождения. Хотя об этом факте было известно командирам Армий Крайовой, 
его почти никогда не обсуждали. Многие люди еврейского происхождения в 
Армиий Крайовой считали себя поляками, а не евреями. Другие же скрыва- 
ли свою еврейскую идентичность, поскольку в Варшаве военного времени не 
стоило распространяться о своем еврействе. Хотя антисемитов в Армии Край- 
овой было меньшинство, даже одно предательство могло означать смерть. 
Новым явлением в январе 1943 года стало то, что еврей использовали ору- 
жие против немцев как евреи, в ходе открытого еврейского акта сопротивле- 
ния. Это был моіцный удар по антисемитскому стереотипу, утвердившемуся 
в Армии Крайовой и вообіце в польском обіцестве, согласно которому еврей 
не сражаются. Теперь варшавское командование Армии Крайовой передало 
Еврейской боевой организаций значительную часть собственного скромного 
запаса вооружения: винтовки, амуницию, взрывчатку"”. 

Гиммлер в Берлине был взбешен. 16 февраля 1943 года он решил, что гет- 
то должно быть уничтожено не только как сообіцество людей, но и как фи- 
зическое место. Этот район Варшавы не представлял никакой ценности для 
расы господ, поскольку здания, как выразился Гиммлер, «использованные 
недочеловеками», были непригодны для проживания в них немцев. Немцы 
планировали провести налет на гетто 19 апреля. Опять-таки, его немедленной 
целью было не уничтожить всех евреев, а скорее перенаправить их рабочую 
силу в концлагеря, а затем разрушить гетто. Гиммлер не сомневался, что это 
сработает. Он думал наперед о возможностях использования места: в долго- 


временной перспективе оно станет парком, но, пока не будет выйграна война, 


е ЕпееіКіпе В., І.еосіак.7. Тре Уагвау бребо. - Р. 763; Корка В. КопгепігайопзІаеег Уагзсраў: 
Ніз(огіа 1 павіер5іуга. - УУагзгауга: ІР, 2007. - Рр. 33-34. 

7 О вооружении см.: Гіріопка Р. 2 У2-АК. - Р. 69; Мосгатткі К. Вогтоўу 2 Каіет. - Стга- 
соў”: лак, 2009. -- Р. 232. Об антисемитском меньшинстве см.: Елееііле В., Гіріопка Р. 2удзі 
у роусіарсаеў УУагзгауіе. - Р. 193 (и по тексту). 
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тут будет концлагерь. Еврейские работники из Варшавы будут трудиться на 
износ в других местах!". 

Прямо перед запланированным нападением на Варшавское гетто Йозеф 
Геббельс, шеф немецкой пропаганды, внес в это дело свой собственный вклад. 
В апреле 1943 года немцы обнаружили Катынь - одно из мест, где НКВД унич- 
тожил военнопленных в 1940 году. Геббельс заявил: «Катынь - это моя побе- 
да». Он выбрал день 18 апреля 1943 года, чтобы обьявить об обнаружений 
трупов польских офицеров. Катынь можно было использовать для создания 
проблем в отношениях между СССР и Польшей, а также поляками и евреями. 
Геббельс рассчитывал (и небезосновательно), что доказательство расстрела 
советским НКВД тысяч польских офицеров значительно усложнит сотруд- 
ничество между Советским Союзом и польским правительством в изгнании. 
Между этими двумя союзниками и без того были напряженные отношения, и 
польское правительство никогда так и не получило удовлетворительного отве- 
та от советских властей относительно пропавших офицеров. Геббельс также 
хотел использовать Катынь, чтобы продемонстрировать антипольскую поли- 
тику якобы еврейского руководства Советского Союза и тем самым отдалить 
поляков от евреев. Такой была пропаганда накануне немецкого нападения на 
Варшавское гетто!”, 

У Еврейской боевой организаций тоже были свой планы. То, что немцы 
не довели до конца зачистку гетто в январе 1943 года, подтверждало опасения 
еврейского руководства насчет того, что приближается окончательная распра- 
ва. Зрелиіце убитых немцев на улицах сломило барьер страха, а вторая партия 
оружия от Армии Крайовой придала уверенности. Евреи в гетто считали, что 
дальнейшая депортация будет проводиться прямиком в газовые камеры. Это 
было не совсем так: если бы они не боролись, их (по крайней мере, большин- 
ство из них) отослали бы как работников в концлагеря, но только на несколь- 
ко месяцев. Выжившие варшавские еврей были совершенно правы в своих 
суждениях. «Последняя стадия переселения, - написала одна из них, - это 
смерть». Немногие из них погибнут в Треблинке, но почти все они погиб- 
нут до конца 1943 года. Они были правы, считая, что сопротивление вряд ли 

 Цитата Гиммлера: Корка В. КопгепігайопзІагвег Уаг5срач. - Р. 36. 

9 Уўоўпа гуфоўўвКо-піетіеска / Ед. Бу бгаріго Р. - І оп4оп: Апек, 1992. --Р. 9; Тре бігоор Ее- 
рогі / Ед. бу МПюп 5.- Меў УдіКк: Кап4от Ноцзе, 1979 (по тексту); біста Р. Ро!зКа Козрігасіа 
уобее еКзіегтіпасіі Гуфоуў уў Чузітуксіе угагвгаў Кіпа // Ргоўіпсўа пос. Гусіе і 2агіада Гудбуў 


у Фузігуксіе угагзгауўзКіпа / Ед. Бу ЕпегіКіпе В., ГеосіаК ]., Іібіопка Р. - УУагогауга: Ій5 РАМ, 
2007. - Р. 472. 
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уменыцит их шансы на выживание. Если немцы выйграют войну, они будут 
убивать оставшихся евреев в своей империи. Если немцы продолжат пройг- 
рывать в войне, они будут убивать еврейских работников в качестве предо- 
сторожности по мере приближения советских войск. Пока еіце далекая, но 
приближаюіцаяся Красная армия означала еіце какой-то момент жизни в ка- 
торжной работе на немцев, но Красная армия на пороге будет означать газо- 
вую камеру или выстрел”. 

Убежденность евреев во всеобіцей гибели обеспечила возможность для 
сотрудничества с еврейским сопротивлением. Пока немецкая политика вну- 
шала евреям веру в то, что некоторые из них выживут, отдельные люди могли 
надеяться, что они станут исключением, и социальное разьединение было не- 
избежным. Теперь же, когда немецкая политика убедила оставишихся евреев 
Варшавского гетто, что они все погибнут, еврейское обіцество в гетто про- 
явило впечатляюіцую сплоченность. В период с января по апрель 1943 года 
еврей постройли себе множественные бункеры в подвалах, иногда связанные 
между собой тайными переходами. Еврейская боевая организация установила 
собственную структуру командования. Главным командиром был Мордехай 
Анелевич; руководителями трех обозначенных секторов гетто были Марек 
Эдельман, Израйль Канал и Исхак Цукерман (которого в последний момент 
заменил Элиэзер Геллер). Это позволило получить больше оружия и обучить 
всех членов им пользоваться. Некоторые еврей, работавшие на немецких за- 
водах вооружения, умудрялись красть материалы для самодельной взрывчат- 
ки. Еврейская боевая организация узнала о планах немцев напасть на гетто за 


день до этого, поэтому, когда немцы пришли, все было готово”!. 


Некоторые члены Армии Крайовой с удивлением и восхиіцением называли 
это «еврейско-немецкой войной»””. 

Когда СС, Полиция порядка и «травники» вошли в гетто 19 апреля 1943 года, 
их встретили снайперским огнем и «коктейлями Молотова». Им даже пришлось 
отступить из гетто. Немецкие командуюіцие докладывали, что в битве потеряли 


двенадцать свойх людей. Мордехай Анелевич написал письмо своему товариіцу 


2 Цитату Густавы Ярецкой см.: Каз5оу, 9.Р. Уво УІІ Угііе Оиг Нізбогу? - Р. 183. 

2! Епееікіпе В., Іеосіак 7. Тре Уагзауг СВейо. - Р. 774; Епееікіпе В., Геосіак 2. бебо угаг52а- 
узКіе: РггеуоёпіК ро піеізіпіе)асут тіебсіе. - Уаггауа: ОЕі5 РАМ, 2003. - Р. 733; Ситай І. 
Кезізіапсе. - Р. 201. 

22 Уўоўпа гуЧоў5Ко-піетіеска (развіт); Гіріопка Р. 7 Ў7-АК. - Р. 82. 
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по Еврейской боевой оргиназиции, Исхаку Цукерману, который в то время был 
за пределами гетто, о том, что еврейская контратака «превзошла наши самые 
смелые мечты: немцы дважды бежали из гетто». Пресса Армий Крайовой напи- 
сала про «нейизмеримо сильное и решительное вооруженное восстание»”. 


Члены Еврейского военного союза, организации правого толка, забрались 


2 Цит.: Гискегтап У. А Зигріче о Метогу. - Р. 357; опа гувоуўзКо-піетіеска. - Р. 35. 
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на верхушку самого высокого здания в гетто и водрузили два флага: польский 
и сионистский. Отряды Еврейского военного союза боролись с большой ре- 
шимостью возле своего штаба на Мурановской плоіцади. 20 апреля был от- 
странен от должности начальник СС и полиции Варшавского округа Ферди- 
нанд фон Заммерн-Франкенэгг. Его заменил Юрген Штроп, получивиий зво- 
нок от разьяренного Гиммлера: «Вы должны снять эти флаги любой ценой!» 
Немцы их все же сняли 20 апреля (в день рождения Гитлера), хоть и понесли 
при этом потери. В этот день немцы умудрились войти в гетто и остаться там, 
хотя их шансы по зачистке населения казались слабыми: большинство евреев 
прятались, а многие были вооружены. Немцам пришлось разработать новую 
тактику”". 

С самого первого дня восстания в Варшавском гетто еврей гибли в бою. 
Когда немцы находили евреев, которые не могли работать, они тоже их уби- 
вали. Немцы знали, что им нет никакой пользы от тех, кого они найдут в го- 
спитале на улице Генся, - там был последний в Варшаве еврейский госпиталь. 
Марек Эдельман нашел там десятки трупов в больничной одежде. В гинеко- 
логическом и акушерском отделениях немцы убили беременных женіцин и ро- 
жениц вместе с новорожденныма. На углу улиц Генся и Заменгофа кто-то под- 
ложил живого ребенка к обнаженной груди мертвой женіцины. Хотя еврейское 
сопротивление выглядело для посторонних как война, но немцы не соблюдали 
никаких законов или обычаев войны внутри гетто. Простое сушцествование ев- 
рейских недочеловеков для СС было преступлением само по себе, а их сопро- 
тивление приводило в ярость и оправдывало любые ответные действия”. 

Штроп решил, что единственный способ очистить бункеры и дома - сжечь 
их. Поскольку Гиммлер уже приказал физически уничтожить гетто, то сжечь 
дотла дома в нем потерей не считалось. И действительно, поскольку Гиммлер 
не знал, как разрушить здания, огонь решил две нацистских проблемы одним 
махом. 23 апреля 1943 года люди Штропа начали сжигать здания гетто, квар- 
тал за кварталом. Вермахт играл небольшую роль в этом сражений, но его 
саперы и огнеметчики были задействованы в разрушении жилых домов и бун- 
керов. Эдельман вспоминал об «огромных огненных бурях, которые накрыва- 
ли целые улицы». У задыхаюіцихся евреев не было другого выхода, кроме как 


выбираться ИЗ СВОИХ бункеров. По воспоминаниям ОДНОГО ИЗ ВЫЖИВШИХ, ОНИ 


2“О флагах см.: Тре 5ітоор Керогі. Цит.: Мосгаг5кі К. Вохтоуу 2 Каіет. - Р. 200. 
25 Показания Эдельмана см.: Ргосез5 Зігоора Топ І. - ЎУМУ-874, ІУК 222/51 (теперь в ІР). 
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думали: «Пусть нас лучше застрелят, чем сгореть в огне». Евреи, застигнутые 
пожаром на верхних этажах зданий, прыгали вниз. Немцы захватили много 
узников с переломами ног. Этих людей допросили, а затем расстреляли. Един- 
ственным путем для евреев выбраться из подожженных зданий было переби- 
раться из одного бункера в другой днем, а ночью - из одного дома в другой. 
В течение нескольких дней СС не будут себя чувствовать в безопасности на 
улицах гетто в темноте, поэтому еврейские бойцы и гражданское население 
могли в ночные часы передвигаться и перегруппировываться. Однако посколь- 
ку они не могли остановить пожара, их дни были сочтены”". 

Немцы атаковали гетто 19 апреля 1943 года, в канун праздника Песах. 
Пасха выпадала на следуюіцее воскресенье, 25 апреля. Польский поэт Чеслав 
Милош описал христианский праздник по другую сторону гетто, вепоминая в 
своем стихотворений «Сатро аі Еіогі», что люди катались на карусели на пло- 
шади Красинского, прямо за стеной гетто, когда еврей боролись и умирали. 
«Я думал тогда, - писал Милош, - об одиночестве погибаюіцих». Карусель 
работала ежедневно в течение всего восстания. Она стала символом еврейской 
изолированности: еврей погибали в собственном городе, когда поляки за сте- 
нами гетто жили и смеялись. Многим полякам было безразлично, что пройс- 
ходит с евреями в гетто. Однако были и неравнодушные, некоторые пытались 


помочь и даже погибли при этом”. 


В течение целого года перед тем, как началось восстание в Варшавском 
гетто, Армия Крайова сообіцала британцам и американцам о польских евре- 
ях в газовых камерах. Армия Крайова передала донесения про лагерь смерти 
в Хелмно, и польские власти проследили, чтобы они дошли до британской 
прессы. Западные союзники не предпринимали никаких действий. В 1942 
году Армия Крайова пройинформировала Лондон и Вашингтон о депортациях 
из Варшавского гетто и о массовом уничтожений евреев в Треблинке. Точ- 
нее сказать, эти события всегда преподносились польским правительством 
как элемент более крупной трагедии граждан Польши. Ключевая информа- 
ция, однако, сообіцалась. Поляки, как и еврей, (ошибочно) полагали, что рас- 
пространением информации о депортациях можно их остановить. Польское 


правительство убеждало союзников отвечать на массовое уничтожение поль- 


29 Мосгатткі К. Вогтоўгу 2 Каіеп. - Р. 252 (цитата на с. 253). 
7” Епееікіпе В., ГІеосіак 7. Тре Уатзау/ Срейо. - Р. 794. 
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ских граждан (в т.ч. евреев) убийством немецкого гражданского населения. 
Великобритания и Соединенные Штаты все так же ничего не предпринимали. 
Польский президент и польский посол в Ватикане просили Папу римского 
выступить с речью о массовом уничтожении евреев, но безрезультатно””. 

Среди западных союзников только польские власти предприняли хоть 
какие-то прямые действия, чтобы остановить уничтожение евреев. К вес- 
не 1943 года «Жегота» помогла примерно четырем тысячам евреев, кото- 
рые скрывались. Армия Крайова обьявила, что будет расстреливать поляков, 
шантажируюіцих евреев. 4 мая, когда евреи Варшавского гетто сражались, 
премьер-министр Владислав Сикорски издал обраіцение: «Я призываю всех 
сограждан предоставлять помоць и убежиіце тем, кого убивают, и в то же 
время, перед лицом всего человечества, которое слишком долго хранит мол- 
чание, я осуждаю эти преступления». Как понимали и еврей, и поляки, вар- 
шавское командование Армии Крайовой не могло спасти гетто, даже если 
бы отдало всех своих бойцов и оружие для этой цели. У него на этот мо- 
мент почти не было боевого опыта. Тем не менее, семь из первых восьми 
вооруженных операций, проведенных Армией Крайовой в Варшаве, были 
направлены в поддержку тех, кто сражался в гетто. Двое поляков погибли 
в самом начале восстания в Варшавском гетто, пытаясь пробить его стены. 
Провалились и несколько последуюіцих попыток проломить стены гетто. 
Всего Армия Крайова сделала около одиннадцати попыток помочь евреям. 
Советские же пропагандисты, воспользовавшись случаем, утверждали, что 
Армия Крайова отказала в помошци сражавшимся в гетто”. 

Арье Вильнер, которого поляки Армий Крайовой знали как Юрека, был 
важным связным между Еврейской боевой организацией и Армией Крайовой. 
Он был убит во время восстания в Варшавском гетто, но до этого передал 
свойм польским связным важное сообіцение, ставшее само по себе почти ле- 


гендой. Именно он распространил описание еврейского сопротивлениИяЯ, КоОТо- 


“ Раухкі А. М оЫМісгц 2авгіаду. Кгаё ЕР па Осродг5іуіе, Реіевашга Кгафу ЕР па Кгаў, 
Р.М7-АК угобес Черогіасіі Гуадуў 4о обогбуў гаеіаду (1941-1942). - Ілібііп: ІРМ, 2009. - Рр. 412, 
420-421, 446; Гібіопка Р. біоуга У пш. ІПіегуўепсе Кагітіегга Рарёе, роізКіеео апбавадога рггу 
ЗюІісу АрозіюізКіе), уў зргауіе гБгоапі піетіескіср уў Ро!зсе, Пзіюрад 1942- зГусгей 1943 // Рагіафа 
Рудбу. бішііа і таіегіаіу. -- 2006. - Хе 2. - Рр. 292-314. 

2? Цит.: Ёпееікіпе В., І.еосіак 7. Тре Уагзау, брейо. - Р. 795. Об одиннадцати попытках по- 
мочь евреям см.: Епееікіпе В., Геосіак.7. бейо угаг5гаўКіе. - Р. 745; Гібіопка Р. 7 У2-АК. - Р. 
79. О советской пропаганде см.: Кеа/ісй Ў. Ртораеапаа апа МабопаІізпі іп Уагіте Киз5іа: Тре 
ЗеўлівВ Апі-Разсізі Соптійее іп Фе О55Ё, 1941-1948. - Вошаег: Еазі Епгореап Мопоегарйз, 
1982. - Р. 49. 
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рое одобрила Армия Крайова и сама же напечатала: что восстание в гетто 
было не столько вопросом спасения жизни евреев, сколько вопросом спасе- 
ния человеческого достойнства. Это понимали в терминах польского Роман- 
тизма -- так, что дела нужно судить по намерениям, а не по результатам, что 
жертвование облагораживает, а жертвование жизнью облагораживает навечно. 
Суть сказанного Вильнером часто оставалась незамеченной или забывалась: 
еврейское сопротивление в Варшаве касалось не только достойнства евреев, 
но и достойнства человечества как такового, в том числе поляков, британцев, 
американцев и советских людей - всех, кто мог бы сделать больше, но вместо 
этого делал меньше”. 

Шмуэль Зигельбойм, представитель «Бунда» в польском правитель- 
стве в экзиле, которое находилось в Лондоне, знал, что гетто подожгут. 
Он получил четкое представление об обіцем развитий Холокоста от Яна 
Карского, курьера Армий Крайовой, который в 1942 году приносил ру- 
ководителям стран Альянса известия о массовых уничтожениях. Зигель- 
бойм не знал деталей, но уяснил себе обіцее развитие событий и сделал 
попытку рассказать о них остальному миру. В осторожной предсмертной 
записке от 12 мая 1943 года, адресованной польскому президенту и пре- 
мьер-министру, но предназначенной и для руководителей стран Альянса, 
он написал: «Хотя ответственность за преступление уничтожения всего 
еврейского народа лежит прежде всего на преступниках, непрямую вину 
несет на себе и все человечество». На следуюіций день он покончил с 
собой, разделив таким образом, как он написал, судьбу свойх собратьев- 
евреев в Варшаве?', 

Евреи Варшавы продолжали сражаться, не имея надежды. К маю 1943 года 
рапорты от Штропа к его начальникам стали более спокойными и методичны- 
ми - все больше о цифрах. Неизвестно, сколько евреев были сожжены заживо 
или покончили с собой в бункерах; 56 065 человек были схвачены, из них 
около семи тысяч были застрелены на месте; 6929 были отосланы в Треблин- 
ку, а остальные (большинство) в качестве подневольной рабочей силы были 
отправлены в трудовые лагеря, такие как Майданек. Штроп 16 мая провозгла- 


сил победу над Варшавским гетто, взорвав динамитом Тломацкую синагогу. 


9 О Вильнере см.: бакоузка К. Ілівгіе 2 Фгіеіпісу гапаКпіеіе). - Р. 326. 

3! Цит.: Ёлееііпе В., Геосіак 7. бебо угагзтау5Кіе. - Р. 750; Сиітатп І. Везізіапсе. - Р. 247; 
Маттие М.К. ТеуізВ Везізіапсе іо бе Норосацсі // Тоштпа! оГ Сопіетрогагу Нізіюогу. - 1995. -- Хе 30 
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Теперь, как и приказал Гиммлер, немцы начали уничтожать все, что осталось 
от гетто. Все остававшиеся здания были разрушены, а подвалы и канализаци- 
онные каналы затоплены. І июня 1943 года Гиммлер отдал приказ постройть 


новый концлагерь на тлеюіцих руйнах гетто”. 


Некоторые еврей все же выжили после восстания в гетто, но им некуда 
было податься за его пределами. В 1943 году Армия Крайова была даже 
больше обеспокоена коммунизмом, чем в 1942 году. Веледствие ареста и 
авиакатастрофы летом 1943 года на место более сочувствуюіцего польского 
командуюіццего и премьер-министра пришли менее сочувствуюіцие. Несмо- 
тря на свой обеіцания, Армия Крайова так и не создала еврейский отряд 
из ветеранов восстания в Варшавском гетто. В 1943 году соединения Ар- 
мий Крайовой иногда убивали вооруженных евреев в селах как бандитов. 
Имели место несколько случаев, когда солдаты Армии Крайовой убили ев- 
реев, чтобы завладеть их имуіцеством. С другой стороны, Армия Крайова 
действительно казнила поляков, которые выдавали евреев или пытались их 
шантажировать”. 

Та же самая немецкая трудовая кампания, которая спровоцировала восста- 
ние в Варшавском гетто, также переориентировала польское сопротивление. 
Во время того своего визита в Варшаву в январе 1943 года, когда он впер- 
вые потребовал ликвидировать гетто, Гиммлер приказал проводить массив- 
ные облавы на поляков, чтобы забирать их на принудительные работы. Бес- 
порядочная охота на работников, которая за этим последовала, была крайне 
разрушительна для польского обіцества, поскольку женіцины и дети неожи- 
данно оказались без мужей и отцов. За первые три месяца 1943 года около 
трех тысяч варшавских поляков были высланы в Майданек. Там к ним в мае 
того же года присоединились тысячи варшавских евреев, привезенных из Вар- 
шавского гетто после потерпевшего неудачу восстания. Варшавские поляки 
и еврей, разделенные стенами гетто в 1941-м и 1942 годах, оказались в 1943 

2 О вышеприведенных цифрах см.: Вагіозгейкі Й. Уагзгауўкі ріггўсіей бтіеісі. - Р. 256. 
О І июня 1943 года см.: Корка В. КопгепігайопзІаеег У/агзсрач. - Р. 39. 

з См.: Ріттегтап 2.Р. Тре Абішае оЁ бе Ро[ізр Ноте Агту (АК) ю іе Ўеўізр Оцезйоп 
Ригіпе іе Но!Іосац5і: Тре Саве оЁ ре Уўагвауў бвейо Юргізіпе // Уагіейе5 оГ Апіізетіізт: Нізюгу, 


ІЧедіогу, Різсоште / Ед. Бу Вацтгагеп М., Кепе? Р., Тротр5оп В. - Меўагк: Опіуегзііу оЁ РеІа- 
угаге Ргез5, 2009. - Р. 120; Гііопка Р. 7 У7-АК. - Рр. 119-123. 
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году за одной колючей проволокой. Майданек к тому времени был трудовым 
лагерем с прикрепленной к нему газовой камерой, как Аушвиц, хоть и гораздо 
меньшего размера. Там погибли около пятидесяти тысяч польских евреев и 
приблизительно десять тысяч поляков-неевреев”.. 

Знание о таких местах депортации, как Майданек, настрайвало мужчин 
и женіцин вступать в Армию Крайову. Поскольку их могли в любой момент 
схватить и отправить на работы в концлагерь, жизнь в подполье казалась 
безопаснее, чем открытая жизнь в Варшаве. Подполье также обеспечивало 
дух товариіцества как антидот страху и возможность отміцения как бальзам от 
бессилия. Немцы пытались помешать созданию организованного сопротивле- 
ния их облавам путем уничтожения польского образованного класса (десятки 
тысяч человек во время вторжения 1939 года), а затем тысяч человек в ходе 
операции «АБ» в 1940 году. Те, кто планировал эти операции, подразумевали 
именно эту проблему, с которой теперь столкнулись в реальности: обраіцение 
с Польшей как с безмозглым трудовым ресурсом приведет к сопротивлению, 
если останется в живых хоть кто-то, способный повести поляков против нем- 
цев. Однако польские просвеіценные классы намного превосходили ожидания 
немцев, и в условиях угнетения не было недостатка в людях, желаюіцих взять 
командование на себя. 

Командиры Армии Крайовой предпочитали оставаться в подполье, органи- 
зовывать, собирать бойцов (мужчин и женіцин) и выжидать самого удобного 
момента для обіцего восстания. Такая терпеливость и расчет становились все 
более трудными в 1943 году. Советские радио и печатная пропаганда подстре- 
кали поляков начать восстание как можно скорее. Поляки, зная о судьбе ев- 
реев в своей стране, боялись, что их самих могут уничтожить, если немецкое 
правление будет продолжаться. Особым шоком было выполнение «Генераль- 
ного плана “Ост”» в Люблинском округе Генерал-губернаторства. Хотя этот 
массивный немецкий план колонизации в целом был отсрочен, но Одило Гло- 
бочник претворял его в жизнь. Начиная с ноября 1942 года и в течение первой 
половины 1943 года немцы опустошили триста польских сел вокруг Замосця, 
чтобы создать на этой территории расово немецкую колонию. Около ста ты- 
сяч поляков были депортированы в ходе этой операции «Замосць», многие - в 
Майданек и Аушвиц. Поскольку операция «Замосць» начиналась тогда, когда 


заканчивалась операция «Рейнхард», и проходила там же, где операция «Рей- 


3“ Вагіозгеухкі И. Мат5таўг5Кі ріег5сіей бтіегсі. - Р. 242. 
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нхард» начиналась, многие поляки считали, что это й было началом «оконча- 
тельного решения» польской проблемы. Это было не совсем так, поскольку 
«Генеральный план “Ост”» предполагал уничтожение большинства поляков, 
но не всех их; но таков был логический вывод в тех обстоятельствах””. 

По мере изменения немецкой трудовой политики и в ходе восстания вар- 
шавских евреев многие поляки в Варшаве и в других городах также пере- 
ходили к более решительной форме сопротивления. Если еврей в гетто не 
видели другого выхода, кроме как броситься на борьбу по принципу «пан 
или пропал», то у поляков-неевреев была возможность модулировать свое 
сопротивление на некой шкале: от подпольного заговора до открытого сра- 
жения. В марте 1943 года Армия Крайова вышла из тени и занялась покуше- 
ниями и партизанской войной. Попытки помогать борцам гетто были среди 
ее самых ранних и все еіце довольно непрофессиональных публичных ак- 
тов вооруженного сопротивления. Со временем проводимые операции стали 
более эффективными. Члены Армии расстреливали немецких полицейских, 
а также польских граждан, сотрудничавиших с Гестапо. За август 1943 года 
немцы насчитали 942 случая партизанского сопротивления в Варшавском 
округе Генерал-губернаторства и 6214 подобных инцидентов по всему Гене- 
рал-губернаторству””. 

Переход Армии Крайовой к вооруженному сопротивлению повлек за со- 
бой ответ немцев. Цикл террора и контртеррора продолжился и в следуюіцем 
году. 13 октября 1943 года немцы начали применять технику блокирования 
(которую довели до совершенства в Варшавском гетто во время «Большой 
операций» летом 1942 года) к другим районам Варшавы. Мужчин хватали 
без разбору для публичных карательных расстрелов, предназначенных для 
того, чтобы запугать население и сокрушить нараставшее сопротивление. 
Арестованных забирали группами в наперед обьявленое время и место по 
пять-десять человек с завязанными глазами и расстреливали. Мужчины перед 


расстрелом громко выкрикивали «Да здравствует Польша!», поэтому Немцы 


35 Маааўстук С. Хоп «бепега!рІап О5Ь». - Р. 15; Кишйегўога Р.Т. Руеіае Юю е Еіпа! боіцбоп. - 
Р. 218; 41) С., Неіт Ў. Агсрііесі5 оГ АппібПаоп. - Р. 275; Алопеп Р, Соті С., Коспапоухкі 7, 
бериіге К., Ўіатк Т., 91еі21-Матх В. Реоріе оп фе Моуе: Еогсед РорШайоп Моуетепі5 іп бе 5есопё 
Магі Угаг апа Іі5 Айегтай. - Охбога: Веге, 2008. - Р. 39. 

39 О марте 1943 года см.: Вогоагіеў ИУ. Те Уагзау/ ЮОргізіпе ог 1944 / Ттавзі. Бу Нагэрау В. - 
Мадізоп: Опіуеізіу оЁ Уізсопзіп Ргезз, 2001. - Р. 41. Об уничтожении евреев как мотиве см.: 
Ршаузкі А. У оМісжі Тагіаду. - Р. 442. О 6214 случаях партизанского сопротивления см.: ВА- 
МА, ЕН 53-23 (іб). - Р. 66. 
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стали затыкать их кляпами, надевать мешки на голову или заклейвать рты. 
Поляки действительно приходили смотреть на расстрелы, но было неясно, 
усвайвают ли они урок, который им преподносят немцы. После расстрелов 
женіцины собирали землю, политую кровью, клали ее в кувшины и уносили 
с собой в церковь”. 

Немцы смирились с провалом пропаганды, но продолжали массово унич- 
тожать поляков в Варшаве - иногда людей, действительно причастных к со- 
противлению, иногда случайных заложников. Они перенесли место экзекуции 
на территорию бывшего гетто, где расстрелы не были видны. Крупная тюрь- 
ма, где держали поляков, также находилась в стенах бывшего гетто. Большое 
количество поляков, а также несколько евреев, обнаруженных в руйнах, были 
расстреляны там осенью 1943 года. Например, 9 декабря 1943 года были 
расстреляны сто тридцать девять поляков, шестнадцать еврейских женіцин 
и еврейский ребенок. 13 января 1944 года были расстреляны более трехсот 
поляков. Эти расстрелы в гетто все еіце были «публичными», хотя никому 
не позволялось при них присутствовать. Семьям сообіцали о судьбе их род- 
ных. После 15 февраля 1944 года поляки просто исчезали из свойх домов или 
с улиц, их расстреливали в гетто без какого-либо публичного упоминания о 
пройзошедшем. Около девяти с половиной тысяч человек были расстреляны 
на руйнах гетто с октября 1943 года по июль 1944 года, некоторые из них 


были вЫыжЖИВШИМИ евреями, но большинство - поляками-неевреями'". 


С завязанными глазами и связанные, эти поляки не могли знать, что их 
доставляют на смерть в новейший гиммлеровский концлагерь. Концлагерь 
«Варшава», открывшийся 19 июля 1943 года на руинах Варшавского гетто, 
был одним из самых ужасных порождений нацистского режима?”. 

Сначала немцы заставили евреев жить в обозначенном месте Варшавы и 
дали ему название - гетто. Затем они приказали провести депортации из со- 
седних регионов в переполненное гетто, обеспечив тем самым десятки тысяч 
смертей от голода и болезней. Затем они депортировали более двухсот пяти- 
десяти тысяч евреев из гетто в газовые камеры Треблинки, расстреляв еіце 


около семнадцати тысяч человек во время этих депортаций. Затем они лик- 


У О 13 октября 1943 года см.: Валіозгейкі И. Магсгау5Кі ріегбсіей бтіегі. - Р. 286. О закле- 
ивании ртов и земле см.: Корка В. КопгепітайопзІаеег Уаг5срац. - Рр. 58-59. 

39 Вагіозгеу кі И. Мат5гаў5Кі рігібсіей бтіегсі. - Рр. 331, 348, 376, 378, 385, 427 (график). 

39 Корка В. КопгепігайопсІаеег Уагссрац. - Р. 40. 
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видировали гетто, свое собственное творение. Они задавили вызванное этим 
сопротивление, расстреляв еіце около четырнадцати тысяч евреев. Затем они 
сожгли дотла здания в Варшавском гетто. Наконец, они постройли новый ла- 
герь на этом опустошенном месте. 

Это был Варшавский концлагерь. Это был остров очень условной жиз- 
ни, расположенный в городской зоне смерти. Вокруг стояли кварталы со- 
жженных зданий, внутри которых гнили человеческие останки. Варшав- 
ский концлагерь был окружен широким кольцом стен бывшего гетто и 
узким кольцом колючей проволоки ий сторожевых вышек. Узниками были 
несколько сотен поляков и несколько сотен евреев. Это по большей части 
не были польские еврей, а еврей из других частей Европы. Их депортиро- 
вали из их родных стран в Аушвиц, отобрали там для работы, а не отрави- 
ли газом, а затем выслали в Варшавский концлагерь. Они были из Греций, 
Франции, Германии, Австрии, Бельгий и Нидерландов, а в 1944 году - еіце 
и из Венгрий. Условия, в которых они находились в Варшавском концлаге- 
ре, были настолько ужасными, что некоторые из них просили отправить их 
назад в Аушвиц и отравить газом". 

Еврейские работники Варшавского концлагеря должны были выполнять 
на руйнах три основных задания: разрушать здания бывшего гетто, которые 
все ешце стояли после поджогов в апреле и мае 1943 года; искать ценности, 
которые могли остаться после евреев, а также выманивать все еіце прячу- 
цихся евреев и вынуждать их прийти и сдаться. Некоторых из еврейских 
рабочих также посылали работать за стенами бывшего гетто в их полосатой 
форме и деревянных башмаках. Дружба между этими иностранными еврея- 
ми и поляками Варшавы крепла, несмотря на языковой барьер. Один из этих 
рабочих вспоминал сцену за стенами гетто: «Польский мальчик, где-то лет 
четырнадцати, плохо одетый, стоял прямо возле нас с корзинкой, в которой 
было несколько яблочек. Он посмотрел на нас, подумал мгновение, а затем 
схватил свою корзинку и бросил ее нам. Затем побежал к другим мальчикам, 
продававшим продукты, й неожиданно хлеб и фрукты посыпались на нас 
дождем со всех сторон. Сначала эсэсовцы, охранявшие нас, не знали, что 
делать, - настолько они были удивлены этим неожиданным выражением со- 
лидарности. Затем они начали кричать на мальчиков, наставлять на них дула 


автоматов и бить нас за то, что принимали еду. Но нам не было больно, МЫ 


9 Корка В. КопгепігайопсІаеег Уагссрац. - Рр. 46, 53, 75. 
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не обрацали на них внимания. Мы знаками показывали свою благодарность 
тем мальчикам»'"'. 

После октября 1943 года евреев Варшавского концлагеря заставляли вы- 
полнять еіце одну работу: избавляться от тел поляков, привезенных из Вар- 
шавы и казненных на руйнах гетто. Поляков привозили на грузовиках груп- 
пами по пятьдесят или шестьдесят человек на территорию бывшего гетто, где 
их расстреливали в Варшавском концлагере или близко к нему из автоматов 
местные СС и отряд полиции. Еврейские узники должны были сформировать 
«команду смерти», которая уничтожала следы экзекуции. Они делали костер 
из дров, собранных на руийнах гетто, а затем перекладывали тела и дрова сло- 
ями. Потом еврей обливали костер бензином и поджигали. Но это была «ко- 
манда смерти» в несколько более широком смысле: в то время, как горели тела 
поляков, эсэсовцы расстреливали еврейских работников, которые возводили 
костер, и бросали их тела в огонь”. 

В стихотворении Милоша «Бедный христианин смотрит на гетто», напи- 
санном в 1943 году, говорится о неземной силе, способной среди серости 0б- 
ломков и сажи различить «пепел каждого отдельного человека». Однако ника- 


кая земная сила не могла отделить еврейский пепел от польского. 


Летом 1944 года в таком городе сопротивление было нейзбежно, а вот его 
форма и направление не имели определенного характера. Командиры Армии 
Крайовой и польское правительство в Лондоне должны были принять очень 
сложное решение. Их люди страдали больше, чем жители столицы любой дру- 
гой страны Альянса, но они находились в суровом стратегическом положении: 
полякам доводилось думать о тогдашней немецкой оккупации в свете угрозы 
будуіцей советской оккупации. После успеха операциий «Багратион», проведен- 
ной Красной армией в конце июня, немецкие солдаты устремились в июле че- 
рез Варшаву. Казалось, что немцы уже были на пороге поражения, и это было 
хорошей новостью, но также казалось, что советские солдаты скоро их заменят 
в Варшаве, и это хорошей новостью не являлось. Если Армия Крайова открыто 
сразится с немцами и победит, то сможет приветствовать входяшцую Красную 
армию как хозяйка собственного дома. Если же она открыто сразится с немца- 


ми и пройграет, то будет жалкой и бессильной, когда войдут советские войска. 


1 Цитата: Корка В. КопгепітайопзІагег Уаг5спац. - Р. 69. 
? Корка В. КопгепігайопсІаеег Уагссрац. - Р. 60. 
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Если поляки ничего не сделают, у них не будет оснований для ведения пере- 
говоров ни с советскими, ни с западными союзниками”. 

Если их британские и американские союзники могли себе позволить ил- 
люзиий насчет Сталина, то польские офицеры и политики не могли. Они не за- 
были, что Советский Союз был союзником нацистской Германии в 1939-1941 
годах и что его оккупация Восточной Польши была беспошцадной и репрес- 
сивной. Поляки знали о депортациях в Казахстан и Сибирь, знали они и о 
расстрелах в Катыни. Сталин оборвал дипломатические отношения с поль- 
ским правительством из-за того, что вскрылись обстоятельства Катыни, кото- 
рая была еіце одной причиной не доверять Советскому Союзу. Если Сталин 
использовал собственную бойню как причину для прекраіцения отношений с 
польским правительством, как можно с ним честно договариваться о чем бы 
то ни было? И если Советский Союз не признавал легитимное польское пра- 
вительство во время совместной войны против нацистской Германии, то како- 
вы шансы, что он будет поддерживать польскую независимость, когда война 
завершится, а советская позиция значительно укрепится? 

У американцев и британцев были еіце большие сомнения. Красная армия 
побеждала в войне против Вермахта на Восточном фронте, и Сталин был бо- 
лее важным союзником, чем любое польское правительство. Британцы и аме- 
риканцы чувствовали себя комфортнее, принимая лживую версию о катын- 
ской бойне и обвиняя в ней немцев. Им было значительно проіце подговари- 
вать польских союзников к компромиссу, чем стараться одержать победу над 
Сталиным. Они хотели, чтобы поляки приняли ложную версию о том, что это 
немцы, а не советский режим, уничтожили польских офицеров, и предпочли 
бы, чтобы Польша отдала восточную половину своей территории Советскому 
Союзу, что было неприемлемым действием для любого суверенного прави- 
тельства. 

По этому поводу Лондон и Вашингтон в конце 1943 года уже договори- 
лись, что Советский Союз заберет восточную половину довоенной Польши 
после войны. Западная советская граница, предоставленная Сталину Гитле- 
ром, была подтверждена Черчиллем и Рузвельтом. Лондон и Вашингтон одо- 
брили (с небольшими изменениями) лиянию Молотова-Риббентропа как буду- 
шую советско-польскую границу. В этом смысле Польшу предал не только 


Советский Союз, но и ее западные союзники, которые подговаривали поляков 


З О связи с операцией «Багратион» см.: Ра/ога ў... Ваегайоп 1944. - Р. 82. 
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идти на компромиссы в то время, когда с ПпОоМоІцью ЭтИиХ комМПромИиссОв Можно 
было достигнуть ешце меньшего, чем поляки думали. Половина их страны уже 


была сдана без их участия". 


Преданное собственными союзниками, польское правительство в Лондоне 
уступило инициативу польским бойцам в Варшаве. Не видя другой надежды, 
кроме польского суверенитета, Армия Крайова сделала выбор в пользу вос- 
стания в столице, которое должно было начаться І августа 1944 года. 

Варшавское восстание в августе 1944 года состоялось в рамках операции 
«Буря» - хорошо спланированного национального восстания, которое должно 
было обеспечить польским войскам выдаюіцуюся роль в освобождении дово- 
енной польской территории. К концу июля, однако, операция «Буря» уже про- 
валилась. Армия Крайова планировала сражаться с немецкими подразделени- 
ями, когда те отступали от Красной армии на территории бывшей Восточной 
Польши. Невозможно было заключить предварительные соглашения с Совет- 
ским Союзом об условиях этого сотрудничества, поскольку Сталин разорвал 
дипотношения. Польские командуюіцие действительно вступили в локальные 
соглашения с советскими командуюіцими летом 1944 года, но дорогой ценой. 
Переговоры означали, что поляки должны были выходить из укрытий и на- 
зывать свой настояіцие имена, а советская власть воспользовалась польской 
уязвимостью по максимуму. К полякам, которые раскрывались, чтобы присое- 
диниться к совместной борьбе против немцев, относились как к людям, кото- 
рые могли сопротивляться будуіцему советскому режиму. Советский Союз не 
имел ни малейшего намерения поддерживать какой-либо институт, утверждав- 
ший, что представляет независимую Польшу. Советское руководство и НКВД 
относились к каждой польской политической организаций (за исключением 
коммунистов) как к части антисоветского заговора”. 

В июле 1944 года польским соединениям было позволено помогать Крас- 
ной армий в наступлений на Вильнюс и Львов (главные города довоенной 
Восточной Польши), но затем они были разоружены свойми советскими со- 


юзниками. Польским солдатам предложили выбор: либо они воюют Под со- 


“Члены Альянса обсудили будуіцее польских границ на Тегеранском саммите 28 ноября - 
1 декабря 1943 года (см.: Сіеспапоу кі 7.М. Роуіапіе УагзгаўукКіе. -- Уагвауў: Райзбуоўгу Іпзіу- 
шо Ууфаўлпісту, 1989. - Р. 121). 

5 Операція «Сейм» 1944- 1946/Орегас/а «Беўт» 1944-1946. - Магзтгауга-Киів: ІРМ, 2007. - 
С. 5 (и по тексту). 
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ветским командованием, либо тюрьма. После разоружения НКВД арестовал 
всех, у кого было политическое прошлое. Советским партизанам было разре- 
шено принять участие в победоносной кампаний против немцев, а польским 
партизанам - нет. Действительно, в некоторых случаях советских партизан 
настройли против польских бойцов. Партизанский отряд Тувий Бельского, 
например, принимал участие в разоружений Армий Крайовой. Трагедия опе- 
рациий «Буря» была тройной: Армия Крайова потеряла людей и оружие; поль- 
ское правительство осознало крах своей военной стратегий; поляки лишились 
жизни или свободы, сражаясь за землю, которую Польша ни в коем случае не 
могла получить обратно, поскольку Черчилль и Рузвельт уже отдали ее Ста- 
лину'. 

И все же новости из Германии давали некоторую надежду польским ко- 
мандирам в Варшаве. 20 июля 1944 года немецкие военные офицеры пыта- 
лись убить Адольфа Гитлера, но потерпели поражение. Новость заставила 
некоторых командиров Армий Крайовой полагать, что Германия потеряла 
волю сражаться и поэтому смелый удар может прогнать немцев из Варша- 
вы. Біце одним стимулом польского сопротивления стало то, что 22 июля 
СССР представил в Люблине собственный состав временного правительства 
для Польши. Лаборатория нацистской экспериментальной политики теперь 
стала центром будуіцего коммунистического марионеточного правительства. 
Сталин заявлял о своем праве определять, кто будет формировать польское 
правительство. Если Армия Крайова ничего не сделает, то на должности в 
Варшаве будут поставлены его люди и Польша перейдет прямиком от на- 
цистской оккупации к советской. Как в 1939 году, так и в 1944 году тот факт, 
что у поляков были западные союзники, значил очень мало или же совсем 
ничего не значил. К июлю 1944 года, когда Красная армия уже оккупирова- 
ла более половины довоенной Польши, было ясно, что страну будут осво- 
бождать советские вооруженные силы. В конце июля американцам оставался 
месяц ходу до Парижа (где они поддержат французское восстание); шансов, 
что американские войска освободят Польшу, не было. Любое политическое 
сопротивление советским планам должно было исходить от самих поляков”. 


25 июля 1944 года польское правительство предоставило Армий Крайо- 


19 О партизанском отряде Бельского см.: Гіріопка Р. /М2-АК. - Р. 112. О множественных 
точках зрения на Бельского см.: Ўлуаей Т. Сацері Вегуееп Нійег апа 5іаІіп // Меуў Уотк Веуіеу сЁ 
Воск. - 2009. -- Хе 56/7 (Аргіі 30). 

70 22 июля 1944 года см.: Вогоагіеў И. Тре Уаізауў Оргізіпе оЁ 1944. - Р. 64. 
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вой в Варшаве полномочия начать восстание в столице, выбрав время на свое 
усмотрение. Сама Варшава была исключена из планов операции «Буря»; Вар- 
шавский округ Армии Крайовой отослал много своего вооружения на восток 
страны, где его конфисковали советские войска. Понять логику немедленного 
восстания в Варшаве многим было непросто. Командование Польской армий 
на Западном фронте, возглавляемое генералом Владиславом Андерсом, было 
исключено из обсуждений. Учитывая немецкую антипартизанскую тактику, 
восстание в глазах многих выглядело самоубийством. Немцы убивали поля- 
ков в массивных карательных акциях в течение всей войны; если восстание 
провалится, рассуждали некоторые командуюіцие в Варшаве, пострадает все 
гражданское население. Аргументом в пользу восстания было то, что бунт не 
может провалиться: независимо от того, победят поляки немцев или нет, Крас- 
ная армия быстро продвигается и прибудет в Варшаву через несколько дней. 
Согласно этой превалируюіцей логике, единственный вопрос стоял так: сдела- 
ют ли поляки первыми усилие по освобождению своей столицы?" 

Поляки оказались между приближавшейся Красной армией и оккупацион- 
ными немецкими силами. Они не могли самостоятельно победить немцев, по- 
этому надеялись, что советское наступление вынудит немцев отступать и что 
между уходом Вермахта и приходом Красной армии будет какой-то промежуток 
времени. Они надеялись, что этот интервал не будет слишком коротким и они 
смогут установиться как польское правительство до прихода советских войск. 


На деле же промежуток времени оказался слйшком ДолгиМ. 


Польские солдаты в форме и с нарукавными повязками начали нападение 
на немецкие позиций после обеда І августа 1944 года. Подавляюіцее боль- 
шинство были из Армиий Крайовой; меньшие по размеру отряды крайне пра- 
вых Национальных вооруженных сил ий коммунистическая Народная армия 
также присоединились к борьбе. В этот первый день Варшавского восстания 
Армия Крайова захватила большую часть центра города и Старый город, но не 
смогла захватить большинство стратегических военных обьектов. Немцы осо- 
бо не готовились к этому, но не были застигнуты совсем уж врасплох. Тяжело 
было скрыть мобилизацию, проводившуюся в самом городе. Немецкие силы 
поднялись по тревоге в 4:30, за полчаса до начала восстания. Поляки решили 


атаковать при солнечном свете долгого летнего дня ий по этой причине понеслИи 


“9 Об исключений и оружии см.: Вогоагіеў И. Тре Уагсауг Юргізіпе оЁ 1944. -Р. 61. 
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много потерь среди бойцов. Неопытным и слабо вооруженным войскам было 
особенно тяжело иметь дело с охраняемыми и фортифицированными об»ьекта- 
ми. Тем не менее, настрой среди бойцов и в самом городе был эйфорийный”. 

Там, где в те ранние августовские дни 1944 года польская власть вы- 


Об атмосфере сражений и их описание см.: Рауіз Х. Візіпе 44: «Тре ВайІе бог Уагзауў». - 
Гіоп4оп: МастіПап, 2003. - Р. 44. О том, что не были захвачены основные стратегические обь- 
екты, см.: Вогоагіеў И. Те Уагзау Оргізіпе оГ 1944. - Р. 75. 
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тесняла немецкую, из свойх укрытий к полякам выходили уцелевишие ев- 
рей. Многие просили разрешить им повоевать. По воспоминаниям Михала 
Зильберберга: «Еврейская точка зрения исключала пассивность. Поляки 
подняли оружие против смертельного врага. Наша обязанность как жертв 
и сограждан помогать им». Другие бойцы Варшавского восстания были 
ветеранами восстания в гетто 1943 года. Большинство этих евреев присо- 
единились к Армии Крайовой, другие - к Народной армии или даже ан- 
тисемитским Национальным вооруженным силам. Некоторые еврей (или 
поляки еврейского происхождения) были уже записаны в Армию Крайову 
или Народную армию. Почти наверняка больше евреев сражалось в августе 
1944 года во время Варшавского восстания, чем в восстании Варшавского 
гетто в апреле 1943 года”. 

В начале августа, когда Армия Крайова не смогла занять важные немец- 
кие позиций в Варшаве, ее солдаты все-таки одержали одну победу. Офи- 
церы собрали добровольцев для опасной атаки на тіцательно охраняемую 
позицию. 5 августа солдаты Армии Крайовой вошли в руйны гетто, атакова- 
ли Варшавский концлагерь, победили охранявших его девяносто эсэсовцев 
и освободили остававшихся в нем триста сорок восемь узников (прейму- 
іцественно иностранных евреев). Одним из солдат Армии Крайовой, прини- 
мавшим участие в этой операций, был Станислав Аронсон, которого в свое 
время депортировали из гетто в Треблинку. Другой солдат вспоминал еврея, 
который приветствовал их со слезами; третий вепоминал, как еврей умолял 
дать ему оружие и форму, чтобы он мог воевать. Многие из освобожден- 
ных евреев, которые были подневольной рабочей силой, действительно при- 
соединились к Армии Крайовой, сражаясь в полосатой лагерной одежде, в 
деревянных башмаках и, по воспоминаниям одного из польских солдат, «с 


пПоОлНныМм безразличием К ЖИЗНИ И смерти»”'. 


Теперь Гиммлер снова увидел возможность, как и во время восстания 
В Варшавском гетто, продемонстрировать свою силу и одержать символиИ- 


ческую победу. Несмотря на ожидания поляков, Красная армия прекратила 


9 О Зильберберге см.: Елееікіпе В., Гіріопка Р. 2удгі уг роў зіайсгеў Уагэгаугіе. - Р. 91 (и 
пассим); Майопа! Агтед Рогсе5. - Рр. 62, 86, 143. 

Ў Об Аронсоне см.: ЕлееЙіпе В., Гібіопка Р. Тудгі у; роуузіайсгеў Уагогауіе. - Р. 61; о На- 
циональных вооруженных силах см.: Рр. 62, 86, 143; Корка В. КопгепігацопзІаеег УагэсВац. - 
Рр. 42, 101 (цитата о «безразличии»). 
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свое быстрое продвижение. При наличии Вермахта, упрямо державшего 
позиции на реке Висле прямо на востоке от центра Варшавы, с восстанием 
справятся СС и немецкая полиция. Это были институты Гиммлера, и он 
желал сделать это восстание свойм, чтобы еіце раз продемонстрировать 
Гитлеру свою роль как беспошцадного вершителя ситуации”. 

В отличие от восстания в гетто, однако, эта кампания требовала подкре- 
пления. После отступления немцев из Беларуси в наличии были опытные 
отряды по борьбе с партизанами. Эриху фон Бах-Зелевски, руководителю 
немецких антипартизанских формирований и ветерану партизанской вой- 
ны в Беларуси, было поручено полное командование в Варшаве. Были при- 
званы и другие ветераны антипартизанской войны в Беларуси. СС-команда 
Дирлевангера была отправлена из северо-восточной Польши, отряд Камин- 
ского - из юго-западной Польши. Они были подкреплены отрядами поли- 
ции, присланными из Познани, и несколькими сотнями иноземных солдат, 
преймуіцественно азербайджанцев, которые дезертировали из Красной ар- 
мии. Приблизительно половина из тех людей, которые боролись в Варшаве 
в немецкой форме, не говорили по-немецки. Это, видимо, сделало опера- 
цию не менее кровавой, но более запутанной даже для самих немцев". 

Каминский и его русские люди получили от Гиммлера персональное 
разрешение мародерствовать и с удовольствием восприняли эту часть сво- 
его задания. Они вошли в Охоту, юго-западную часть Варшавы, 4 августа 
1944 года. В течение следуюіцих десяти дней они концентрировались на 
кражах, а также убили несколько тысяч мирных поляков. Один из офице- 
ров Каминского вспоминал: «Массовые расстрелы польских граждан без 
всякого разбирательства являлись обычным явлением». Солдаты также за- 
нимались систематическими изнасилованиями. Они сожгли госпиталь Ин- 
ститута Марии Кюри, убив всех, кто в нем находился, но перед этим изна- 
силовали всех медсестер. Один из людей Каминского так охарактеризовал 
пройсходившее в Охоте: «Они насиловали монашек, и мародерствовали, 
и грабили все, что попадалось под руку». Немецкие командиры жалова- 
лись, что Каминский и его люди интересовались только «мародерством, 
кражами, пьянством и насилием над женіцинами». Бах приказал схватить 


и казнить Каминского - не за убийства или сексуальное насилие, а за его 


2. Кгапппаіў Н. уоп. Рег Уагзсрацег Ацббіапё 1944. -- ЕгапкЁші ат таіп: Вегага ёг Стаейе 
Уепае Ўіг Уергуезеп, 1964. -- Р. 124. 
зЗ Крапппаіх Н. удп. Вет Уаг5спацег Ацібіапа 1944. - Рр. 124-127. 
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привычку красть для себя лично, а не для казны Рейха”.. 

Действия спецкоманды СС Дирлевангера были еіце хуже. Это была пестрая 
группа уголовников, иностранцев и эсэсовцев, отпушенных из лагерей на- 
казания. Дирлевангер ий сам был недисциплинированным: Гиммлеру дове- 
лось дважды приказывать ему идти на Варшаву. Отряд только что участ- 
вовал в беларусской кампании, где уничтожил десятки тысяч гражданских 
лиц в селах и городках. Теперь он уничтожит еіце больше гражданских в 
огромном городе. Самый известный отряд Ваффен-СС в Беларуси теперь 
стал самым известным отрядом Ваффен-СС в Польше. Отряд Дирлеван- 
гера был ядром боевой группы под командованием Хайнца Райнефарта, 
генерал-лейтенанта войск СС и полиции в Вартегау - крупнейшем округе 
оккупированной Польши, аннексированном Германией?”. 

Райнефарт получил от Гиммлера чрезвычайный приказ, состояіций из 
трех частей: уничтожить всех польских бойцов; всех остальных поляков, В 
том числе женіцин и детей; сам город стереть до основания. Полицейские 
формирования и Спецкоманда СС Дирлевангера выполнили этот приказ 
точь-в-точь 5 и б августа 1944 года, расстреляв около сорока тысяч граждан- 
ских только за эти два дня. У них была военная цель: они должны были 
пройти через западно-центральный район «Воля» и освободить немецкую 
штаб-квартиру в парке Саксонские Сады. Они убрали баррикады Армии 
Крайовой на улице Воля, пригнав к ним поляков и заставив их сделать всю 
работу, используя женіцин и детей как живой іцит и изнасиловав некоторых 
из женіцин. Двигаясь на восток, они разрушили все здания, одно за другим, 
с помоіцью бензина и ручных гранат. Улица Воли шла на юг от территорий, 
на которой располагалось гетто, и через какие-то его самые южные части, 


поэтому их работа по деструкции превратила в руйны и соседние районы“. 


9. Ітопізгеухкі 2. Осроіа 1939-1946. -- Уагзтауга: МОК, 1976. - Рр. 567, 568, 627, 628, 632, 
654, 694; РайЙіп А. Тре КатіазКу Вгігаде. - Рр. 79-82. Об Институте Марии Кюраи см.: Нап- 
зоп 7.К.М. Тае СіуШап РоршШайоп апа йе Уагвау Юргізіпе оЁ 1944. - Сапбгіаее: СаптЫгіее 
Юпіуеізібу Ргез5, 1982. -- Р. 90. Цит.: Варшавское восстание 1944/Роуўвіапіе У/агогаўу5Кіе 1944 / 
Ед. бу Міегескі Р., Сргізюбогоў У. её аі. - Москва-Уагоэрауа: ІНЕАК-ІРУ, 2007. - Р. 642 (про 
«массовые расстрелы»); РаЙіп А. Тре Катіпзку Вгіваде. - Р. 81 («Они насиловали...»); Варшав- 
ское восстание. -- Рр. 802-803 («мародерством, кражами...»). 

55 Іліф4побё суўлііпа уў Роўсзіапіц Уаг5гаўг5Кіпа / Ед. Бу МафаўсгукК С., бейа М., )апоузкі А. - 
агогауга: Райзіуоўу Іазіуші У уфаугпіс2у, 1974. - Р. 61. 

59 О приказе Гиммлера см.: Зау/іскі 7. бшгепіе Уаізгаууу. - Рр. 32, 35; Кгапплпаі5 Н. удп. Вег 
Магвсрацег Ауб(апа 1944. -- Р. 420. О живых шцитах (и других ужасах) см.: Ўгапе К. Рг. ОсКаг 
Ріпеўхапеег. - Р. 71; бегмайхкі Е. Гусіе у роуўвіайсаеў Уагвгаугіе. -- Уагзгауа: Іпуці Ууфаугпіс- 
ту РАХ, 1965. - Р. 64; Варшавское восстание. - Рр. 547, 751; Масіеап Е Тре Сгие! Нупіеі. - 
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Люди из бригады Дирлевангера сожгли три госпиталя вместе с пациен- 
тами. В одном из них раненым немцам оказали помоіць польские доктора и 
медсестры, которым пообеіцали, что поляки не пострадают. Но это было не 
так. Люди бригады Дирлевангера убили польских раненых. Они привели в 
тот вечер медсестер в свой лагерь, как было заведено: каждую ночь офицеры 
стегали хлыстом отобранных женіцин, а затем, прежде чем убить, пройсходи- 
ло групповое изнасилование. Этот вечер был необычным даже по тем стан- 
дартам: под аккомпанемент мелодии флейты мужчины соорудили виселицу, а 
затем повесили врачей и голых медсестер””. 

Когда горели дома в Воле, люди искали пристаниіца на заводах, которые 
тогда стали для немецких СС и отрядов полиции удобными местами уничто- 
жения. На одном заводе были расстреляны две тысячи человек, на другом - 
пять тысяч. Ванда Лурье, одна из немногих уцелевіцих в массовых расстрелах 
на заводе Урсуса, ждала ребенка. «Я вошла последней и держалась позади, все 
время отставала в надежде, что они не убьют беременную женіцину. Однако 
меня взяли с последней группой. Я видела гору тел высотой примерно метр». 
Она потеряла своих детей: «Первый залп попал в старшего сына, второй - в 
меня, а третий - в моих младших детей». Она упала раненая, но потом смогла 
вырыться из-под мертвых тел. Позже она родила здорового ребенка. Массовое 
уничтожение приостановилось б августа, возможно, потому, что было мало 
пуль, а они нужны были для других дел". 

Бойня в Воле не имела ничего обіцего с боевыми действиями. Немцы 
потеряли шесть человек убитыми и убили около двадцати солдат Армии 
Крайовой, при этом уничтожив по крайней мере тридцать тысяч человек 
гражданского населения. Соотношение убитых гражданских и военных 
было более чем 1000:1, даже если учитывать военные жертвы с обейх 
сторон. 13 августа Бах отменил приказы Гиммлера убивать, и организо- 


ванные массовые расстрелы гражданского населения прекратились. Ее 


Р. 182. Также см.: Іпегао С. І.ез сВаззешэ пой. - Р. 180. О сорока тысячах убитых гражданских 
см.: Напзоп 7.К.М. Тве СіуШап РоршШайоп апа іре Уагзаў Юргізіпе оЁ 1944. - Р. 90; Вотоагіеў И. 
Тае У/агвауў Оргізіпе оў 1944. - Р. 81. Инграо пишет о 12 500 расстрелянных отрядом Дирлеван- 
гера за один только день (см.: Іегао С. І.е5 спаззеш пой». - Р. 53). 

Ў О трех госпиталях см.: Напзоп /.К.М. Тре СіуШап РоршШайоп апё бе Уаг5ауў Юргівіпе о 
1944. -- Р. 88; Масіеап Е Тре Сце! Нипіеіз. - Р. 182. О групповых изнасилованиях и убийствах 
см.: Іпегао С. І.е5 спаззвешз пой. - Рр. 134, 150. 

59 О заводе, где были расстреляны 2000 человек, см.: Варшавское восстание. - Р. 547. Цит.: 
Напзоп 7.К.М. Тре СіуШап РоршШайоп апд іре Уагвауў Оргізіпе оЁ 1944. -- Р. 88. 
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много поляков будет убито, однако в ходе более-менее незапланирован- 
ных действий. Когда немцы взяли Старый город, они уничтожили авто- 
матным и минометным огнем семь тысяч раненых в полевых госпиталях. 
Около тридцати тысяч гражданских погибнут в Старом городе до окон- 
чания восстания”. 

В районе Воля, где пройсходили самые ужасные убийства, нужно было 
найти и убрать тела. Немцы организовали группу польских подневольных 
работников, которых назвали «команда по кремации». С 8 по 23 августа 1944 
года этим людям было приказано обойти руйны района Воля, вытаіцить раз- 
лагаюіциеся тела и сжечь их на кострах. В Воле остатки гетто были повсюду. 
Рабочие прошлись по улицам Воле, Электоральной и Холодной, с востока на 
запад, проходя в обратном направлении путь немецкой полиций и бригады 
Дирлевангера. Пять первых костров они зажгли сразу к востоку от гетто, 
следуюіцие тринадцать - к западу от него. Польские работники (среди них 
был один еврей) сжигали тела, а их охранники-эсэсовцы играли в карты и 


смеялись?”. 


Варшавское восстание не принесло победы над немцами, но у советского 
режима оно вызвало нечто большее, чем легкую досаду. Красную армию оста- 
новил неожиданно сильный отпор немцев прямо на подходах к Варшаве. Нем- 
цы напоследок оказывали сопротивление в Польше: Вермахт на Висле, а СС и 
полиция - в Варшаве. Несмотря на надежды некоторых поляков, нацистский 
режим не рухнул после покушения на Гитлера. Вместо этого немцы консоли- 
дировались на Восточном фронте. Операция «Багратион» сломила группу ар- 
мий «Центр», но не весь Вермахт целиком. Она привела Василия Гроссмана к 
месту, где были убиты варшавские евреи, но не в саму Варшаву. Тем временем 
Украйнский фронт Красной армий сражался в ходе крупных операций где-то 
на юго-востоке. У Сталина не было большой нужды брать Варшаву именно в 


августе 1944 года. 


5? Вогофгіеў У. Те Уагзау Оргізіпе оЁ 1944. - Р. 81. 

99 КІітасгеухкі Т. УегргеппипезкКотітапдо УУагссрач. - Уагзгауа: Сгуіеіпік, 1959. - Рр. 25- 
26, 53, 69, 70. О еврейском рабочем см.: Епееікіпе В., Гібіопка Р. 2удгі уў роўгвіайстеў Уагега- 
уе. - Р. 210. Также см.: Віаіоўгеускі М. РатіеіпіК 2 Роўіапіа Уаг5гаўўзКіеео. - “Уагзгауга: 
Райзіусуу Іпзіуші Уудаупіс2ву, 1970. - Р. 28. 


398 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


В том, чтобы подбить поляков на восстание, а затем не поддержать его, 
был абсолютный сталинский смысл. Вплоть до последнего момента советская 
пропаганда призывала к восстанию в Варшаве, обеіцая советскую помоіць. 
Восстание состоялось, а помоіць не пришла. Хотя нет причины полагать, что 
Сталин умышленно остановил военные операции около Варшавы, проволочка 
на Висле устраивала его политически. С советской точки зрения, восстание в 
Варшаве было желательным, поскольку оно уничтожит немцев, а также по- 
ляков, готовых рисковать собственной жизнью ради независимости. Немцы 
сделают необходимую работу по ликвидаций оставшейся польской интелли- 
генций и солдат Армии Крайовой, поскольку эти группы пересекались. Как 
только солдаты Армии Крайовой взялись за оружие, Сталин назвал их аван- 
тюристами и преступниками. Позже, когда Советский Союз получил контроль 
над Польшей, за сопротивление Гитлеру карали как за преступление, исходя 
из того соображения, что вооруженная операция, не контролируюіцаяся ком- 
мунистами, подрывала авторитет коммунистов, а коммунизм был единствен- 
ным легитимным режимом для Польши. 

Британцы и американцы не могли предоставить значимой помоіци поля- 
кам Варшавы. Уинстон Черчилль, чыя личная настойчивость была ключевым 
элементом войны, мало что мог сделать, кроме как подговаривать поляков, 
британских союзников, идти на компромисс с СССР. Летом 1944 года Чер- 
чилль советовал польскому премьер-министру Станиславу Миколайчику 
посетить Москву и заключить некоторые договоренности, которые позволятТ 
восстановить советско-польские дипломатические отношения. Когда Мико- 
лайчик прибыл в Москву в конце июля 1944 года, британский посол посове- 
товал ему уступать во всем: отдать восточную половину страны и принять 
советскую версию побойіца в Катыни (то есть признать, что в нем винов- 
ны немцы, а не советский режим). Миколайчик знал, что и Рузвельт также 
предпочитает не оспаривать советскую версию Катыни. Начало Варшавско- 
го восстания застало Миколайчика в Москве. В этой неожиданной позиции 
он был вынужден просить Сталина о помоци, которую Сталин предоста- 
вить отказался. Тогда Черчилль попросил Сталина помочь полякам. Сталин 
от него отмахнулся 16 августа, сказав, что не собирается помогать «глупой 


авантюре»". 


9! Цит.: Вогоагіеў И. Тре Уагзаў ЮОргізіпе оЁ 1944. --Р. 91. Также см.: Сіеспапоужхкі 7.М. Роўс- 
з(апіе УУагегаўс5Кіе. - Рр. 138, 145. 
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Великобритания вступила в войну пять лет тому назад из-за вопроса 
польской независимости, которую теперь была неспособна заіцитить от со- 
ветских союзников. Британская пресса часто повторяла сталинскую фразу, 
описывая поляков как авантюристов и своенравных людей, а не как британ- 
ских союзников, которые пытаются вернуть себе собственную столицу. Й 
Джордж Оруэлл, и Артур Кёстлер протестовали: Оруэлл говорил о «непоря- 
дочности и малодушии» британцев, которые отрицают обязанность союзни- 
ков помочь восстанию, а Кёстлер называл бездействие Сталина «одним из 
величайших позоров этой войны». 

Американцам тоже не везло. Если бы американские самолеты можно 
было заправлять на советской территории, тогда они могли бы лететь из 
Италии в Портланд, бомбя немецкие позиции и поставляя снабжение по- 
лякам. В тот же день, когда Сталин резко отказал Черчиллю, 16 августа 
1944 года, американские дипломаты добавили польские мишени в опера- 
цию «Фрэнтик» - кампанию авиационных бомбардировок в Восточной и 
юго-восточной Европе. Сталин не дал американским союзникам разреше- 
ния на дозаправку для этой миссии. Младший представитель американ- 
ского дипломатического корпуса Джордж Кеннан понял, в чем состойт 
логика: отказ был «вызовом, брошенным со злорадным ликованием». В 
суішцности, Сталин сказал американцам, что возьмет контроль над Поль- 
шей, и предпочитал, чтобы польские бойцы погибли, а восстание прова- 
лилось. Месяцем позже, когда восстание было практически подавлено, 
Сталин продемонстрировал свою силу и интеллект и изменил историче- 
ское решение: в середине сентября, когда для Варшавы это не играло 
уже никакой роли, он, наконец, позволил американские бомбардировки и 
провел несколько своих”. 

К тому времени Армия Крайова контролировала так мало территории 
Варшавы, что парашюты с провизией падали к немцам. Польские войска от- 
ступили, их силы сузились до всего лиіць нескольких очагов сопротивления. 
Тогда, как в свое время и еврейские бойцы до них, они пытались бежать че- 
рез коллекторы канализации. Немцы, подготовленные к этому собственным 


опытом 1943 года, сожгли или отравили их там газом. 


9 Цит.: Вогоагіеў ИУ. Тре Уагзау ЮОргізіае оЁ 1944. --Р. 94. 
9 Цит.: Вогоагіеў Й. Тре Уаізаў Оргізіпе оў 1944. - Р. 94. Также см.: Рауіў М. Кізіпе "44. - 
Р. 44. 
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В начале октября 1944 года Гиммлер сказал Паулю Гейбелю, начальнику 
СС и полиции в Варшаве, что у Гитлера нет большего желания, чем разру- 
шить город. От него не должно остаться камня на камне. Это было и жела- 
нием самого Гиммлера. Война как таковая была явно пройграна: британцы 
освободили Антверпен, американцы приближались к Рейну, а советская армия 
скоро возьмет Будапешт. Однако Гиммлер видел возможность достичь одной 
из его собственных военных целей - разрушить славянские и еврейские горо- 
да, согласно «Генеральному плану “Осі”». 

Гиммлер издал приказы (очевидно, 9 и 12 октября) о том, что вся Вар- 
шава должна быть разрушена - здание за зданием, квартал за кварталом. В 
этот момент огромные районы города уже лежали в руйнах: гетто, прилега- 
юіций район Воля и здания, в которые попали немецкие бомбы в сентябре 
1939-го или в августе 1944 года, когда немецкие самолеты бомбили Варшаву, 
делая вылеты из ее собственного аэропорта. Но большая часть города все 
еіце стояла и многие ее обитатели все еіце были живы. Теперь немцы эваку- 
ировали выживших во временный лагерь в городе Прушкове, откуда около 
шестидесяти тысяч человек будут отправлены в концлагеря, а еіце около де- 
вяноста тысяч - на принудительные работы в Рейх. Немецкие подрывники, 
оснашенные динамитом и огнеметами, имея опыт разрушения гетто, сожгли 
их фирмы, школы и домае". 

Решение Гиммлера разрушить Варшаву служило определенному видению 
нацистского Востока, но не поддерживало цели немецкого военного дела во 
Второй мировой войне. Эрих фон дем Бах-Зелевски демонстрировал желание 
завербовать Армию Крайову как будуіцего союзника в финальном сражений 
против СССР; он отменил гиммлеровский приказ убивать в середине авгу- 
ста, не имея на то, казалось бы, достаточных полномочий, а затем согласился 
вести переговоры с командованием Армии Крайовой как с побежденным про- 
тивником в конце сентября. По условиям сдачи в плен 2 октября 1944 года 
офицеры и солдаты Армий Крайовой, мужчины и женіцины, должны были 
получить права, предоставляемые военнопленным согласно международному 
закону. По этим же причинам Бах противостоял тому завершению восстания, 
которое предпочитал Гиммлер, - полному разрушению города. 

“О Гиммлере см.: Вогоагіеў И. Те Уагзау, Юргізіпе оЁ 1944. - Рр. 79, 141; Варшавское 


восстание. -- Р. 807; Крапплаі Н. уоп. Рег Уагзсрацег Ацббіапё 1944. -- Р. 329 (и опыт гетто); 
Іпегао С. І.е5 сраззеш пой». - Р. 182. 
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Вряд ли Бах мог найти многих союзников в Варшаве по тем же причинам, 
по которым нашел мало союзников в Беларуси: действия людей Дирлевангера 
и других немецких антипартизанских формирований были слишком незабы- 
ваемо кровавыми. Немецкая реакция была такой невероятно разрушитель- 
ной, что у польских бойцов не было другой альтернативы, кроме как ждать 
советского освобождения. Один из солдат Армии Крайовой написал в своем 
стихотворений: «Мы ждем тебя, красная чума, / Как избавления от черной 
смерти». Как и Бах, Вермахт противился гиммлеровской политике. Немецкие 
войска удерживали Красную армию на Висле и надеялись использовать Вар- 
шаву как крепость или, по крайней мере, ее здания в качестве укрытий. Все 
это не имело значения. Бах был переведен, армию пройгнорировали, Гиммлер 
настоял на своем, и европейская столица была разрушена. В тот день, когда 
в Варшаву вошли советские войска, немцы сожгли последнюю библиотекуЎ. 

Ни у какой другой европейской столицы не было подобной судьбы: она 
была разрушена физически и потеряла почти половину своего населения. 
Приблизительно сто пятьдесят тысяч польских граждан были уничтожены 
немцами только в августе и сентябре 1944 года - за время Варшавского вос- 
стания. Приблизительно такое же количество польских неевреев из Варшавы 
уже погибли в концлагерях, в местах экзекуций в гетто, от немецких бомбар- 
дировок или в бою. Количество погибших варшавских евреев было большим в 
абсолютных цифрах и в процентном отношений. Процент погибших евреев из 
Варшавы (более 9090) превосходил процент погибших неевреев (около 3090). 
Только судьба городов, расположенных дальше на восток, таких как Минск и 
Ленинград, была похожа на судьбу Варшавы. Всего около половины обитате- 
лей погибли в городе, чье довоенное население составляло примерно 1,3 мил- 
лиона человек:”. 

Размежевание на поляков и евреев для некоторых жертв было искусст- 
венным. Людвик Ландау, например, мог быть убит немцами потому, что был 
офицером Армии Крайовой и эффективным пропагандистом за независимую 
Польшу. Но случилось так, что он был убит как еврей. Некоторые судьбы 
были крепко переплетены. Еврейский историк Эмануэль Рингельблюм се- 

Ў О Бахе и Вермахте см.: баўіскі 7. Ўбштепіе Уагзгауу. - Р. 284; Кгаппраі Н. удоп. Вег 
агвсрацег Ацібіапа 1944. -- Рр. 330-331. О последней библиотеке см.: Вогоагіеў У. Тре Уаізаў 
Юргізіпе оЁ 1944. - Р. 141. 

99. Подсчет: Іпегао С. І.е5 сраззеш пой (200 тысяч), Вогоагіеў ИУ. Тре Уагзау Юргізіпе о 


1944. --Р. 130 (185 тысяч), Ро. Уегбоіецае. - Р. 121 (170 тысяч): Кгапплаі5 Н. уоп. Рег УагзсВац- 
ег Ацббіапа 1944. - Р. 124 (166 тысяч). 
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кретно создавал архивы внутри гетто, на оснований которых в будуіцем ста- 
нет возможно воссоздать историю евреев в военной Варшаве. Его забрали в 
концлагерь после поражения восстания в гетто, но он был спасен с помоіцью 
офицера Армий Крайовой. Его приютили поляки в Варшаве, пока другой по- 
ляк не выдал его немцам. Затем его и поляков, которые укрывали его у себя, 
расстреляли на руйнах Варшавского гетто. Представители Армии Крайовой 
разыскали и убили поляка, предавшего этих людей”. 

Тем не менее, когда восстание завершилось и на смену польской власти 
пришла немецкая, бедственное положение евреев вновь стало явственным. 
После разрушения города им в буквальном смысле слова не было где спря- 
таться. Они старались раствориться в колоннах высылаемых гражданских 
или в некоторых случаях найти советские войска и присоединиться к ним. До 
Варшавского восстания около шестнадцати тысяч евреев все еіце прятались 
вместе с поляками за пределами бывшего гетто. После восстания в живых 


оставалось приблизительно двенадцать тысяч“. 


Немцы выйграли вторую битву за Варшаву, но политическая победа до- 
сталась СССР. Немцы применили ту же тактику, которую использовали в Бе- 
ларуси, подчиняясь приказам практически той же цепочки людей: Гиммлер - 
Бах - Дирлевангер. На этот раз антипартизанская война сработала не потому, 
что патриоты Армии Крайовой были менее решительными, чем беларусские 
партизаны, а потому, что они были более изолированы. Советский Союз под- 
держивал партизан-коммунистов, которых мог контролировать, и действовал 
против тех некоммунистических бойцов, которых контролировать не мог. 
Польские войска сражались против немцев, но еіце и за свою свободу. Они 
были обречены на гибель. Сталин с радостью поддерживал значительно мень- 
шую по численности Народную Армию - коммунистическую силу, которая 
также сражалась в восстании. Если бы восстание возглавила не Армия Крайо- 


ва, а Народная Армия, его отношение могло бы быть совершенно иным. 


Ў” О Ландау и Рингельблюме см.: Вагіоўгейзкі Й. Уагзгауў5Кі ріег5сіей бтіггсі. - Р. 385. 
Отдельно о Рингельблюме см.: ЁЕпеей іпе В., Геосіак 7. Тре Уагзау Сейо. - Р. 671. Также см.: 
Казсоуў Ў.Р. Уро УІІ Угіе Оўг Нізіогу? 

ў Подсчет количества людей, которые прятались, см.: Рашіззоп С.5. бесгеё Сігу: Тре НіфЧеп 
Земув о Жагзаў 1940-1945. - Меў Науеп: УаІе Опіуегзігу Ргез, 2002. -- Р. 198. 


Раздел 9: Сопротивление и испепеление 403 


Однако тогда сама история Польши была бы совершенно иной. Народная 
Армия имела некоторую поддержку среди населения, но гораздо меньшую, 
чем была у Армий Крайовой. Польская политика сместилась влево во время 
войны, как это случилось по всей оккупированной Европе. Однако коммунизм 
не был популярен. Поляки испытали на себе советский коммунизм во время 
самой войны на восточной половине страны. Суверенная Польша никогда бы 
не стала коммунистической. Варшавское восстание, уничтожив многих самых 
ярких и самых смелых представителей поколения, сделало будуіцее сопротив- 
ление гораздо более трудным. А еіце, как и надеялись некоторые из самых 
прозорливых (и хладнокровных) его командиров, Варшавское восстание при- 
влекло внимание американцев и британцев к сталинской жестокости. Амери- 
канский дипломат Джордж Кеннан был прав: сталинский цинизм по отноше- 
нию к Армий Крайовой был поіцечиной его британским и американским со- 
юзникам. В этом смысле Варшавское восстание было началом конфронтаций, 


которая будет иметь место после окончания Второй мировой ВОЙНЫ. 


Пока Красная армия медлила на востоке от Вислы с начала августа 1944 
года до середины января 1945 года, немцы убивали евреев на западе от Вис- 
лы. В течение тех пяти месяцев Красная армия находилась менее чем в ста 
километрах от Лодзи - города с самым большим к тому времени еврейским 
населением, оставшимся в оккупированной Польше, и менее чем в ста кило- 
метрах от Аушвица, где польских и европейских евреев все еіце уничтожали 
в газовых камерах. Остановка Красной Армии на Висле обрекла на смерть 
не только польских борцов и гражданское население Варшавы, но и евреев 
Лодзи. Их количество очень уменьшилось после серий депортаций в Хелмно 
с декабря 1941 года по сентябрь 1942 года. Но в 1943-м и 1944 годах число 
евреев было относительно стабильным: оно составляло около девяноста ты- 
сяч еврейских работников и членов их семей. Немецкие гражданские власти, 
которые иногда предпочитали убивать людей посредством каторжной работы, 
держались тут значительно дольше, чем в других местах. Еврей Лодзи изго- 
тавливали оружие, поэтому Вермахт тоже предпочитал, чтобы они жили. 

Большинство из оставшихся евреев Лодзи погибли в интервале между 


началом операции «Багратион» и последним советским наступлением через 
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Вислу. На следуюіций день после начала операции «Багратион», 23 июня 1944 
года, гражданские власти Лодзи подчинились Гиммлеру и СС и позволили 
ликвидировать гетто в Лодзи. Газовая камера в Хелмно была вновь открыта 
на короткий период, и с 23 июня по 14 июля 7196 евреев Лодзи были там 
уничтожены. Затем фабрику смерти в Хелмно снова закрыли. Тем временем 
евреи Лодзи знали, что Красная армия недалеко. Они верили, что если смогут 
продержаться в гетто еіце несколько дней или недель, то выживут. Первого 
августа, в день, когда началось Варшавское восстание, юденрат Лодзи был 
пройнформирован, что все евреи будут «эвакуйрованы». Немецкий мэр города 
даже пытался убедить евреев, что они должны поспешить сесть на поезда до 
прихода Красной армии, потому что советские солдаты будут мстить людям, 
изготавливавиим оружие для Германии. Пока бушевало Варшавское восста- 
ние, а Красная армия выжидала, около шестидесяти семи тысяч евреев Лодзи 
были депортированы в Душвиц в августе 1944 года. Большинство из них по- 


гибли в газовых камерах сразу же по прибытии?””. 


Когда советские солдаты наконец перешли через Вислу и вошли 19 янва- 
ря 1945 года в разрушенную Варшаву, очень немногие здания сохранились. 
Варшавский концлагерь, однако, все еце стоял. Советский НКВД забрал его 
помеіцения и использовал для подобной цели: здесь в 1945 году, так же, как 
это делали немцы в 1944 году, допрашивали и расстреливали солдат Армии 
Крайовой”. 

19 января 1945 года, через два дня после того, как они вошли в Варшаву, 
советские солдаты уже были в Лодзи. 27 января они дошли до АДушвица. Отту- 
да до Берлина им было идти чуть больше трех месяцев. Пока Красная Армия 
продвигалась, лагерные охранники-эсэсовцы перевозили евреев из Аушвица 
в трудовые лагеря Германии. В этих поспешных и брутальных перебросках 
лишились жизни еіце тысячи евреев. Эти действия, которые оставили выжив- 

99 буггеіескі А. Рерогіасіа /увбу 2 гена 1ба2]іеео Фо КІ, Ацвсругіі? і ісі тавіада. - Обуіесіт: 
Рапзіуоуе Мугецт Ацзсруіі? Вігкепац, 2004. - Рр. 25, 35-37; Рішворогкі Й. Гудзі 2 гіет роіз- 
Кіср ўўсіеіопусі (о Е7е52у уў КІ. Ацзс8уліх-Вікепац // Рагіада Гу4оу па ро!зКісЕ ўегепасі уссіеі!- 
опус (о К7е5гу / [Еа. Бу Матузю АІекзапага]. -- Уаг5гауа: ІРМ, 2008. - Р. 147; Ібуў Я. ЛіЧеп іп 
Сейо Іііхтаппзіаві: Гебепебеаіпецпееп, 5еірбегуаргаертцпе, Уеграіеп. - Сёйцпеев: Уазіеца 


Уепав, 2006. - Рр. 455, 466, 471 (о Брадфише и поездах на с. 472, 476). 
? Корка В. КопгепітайопзІаеег У/агссрач. - Рр. 51, 116. 
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ших евреев в Германии, были последними нацистскими злодеяниями. Бела- 
русский фронт Красной армии начал бомбить Берлин 20 апреля 1945 года, в 
день рождения Гитлера; к началу мая он встретился с Украйнским фронтом 
в столице Германии. Берлин пал, и война была закончена. Гитлер приказал 
подчиненным применить к самой Германии политику выжженной земли, но 
его не послушались. Хотя при заішците Берлина напрасно погибло много моло- 
дых немцев, Гитлер больше не мог оказывать влияния на политику массового 
уничтожения”!. 

В эти последние несколько месяцев войны, с января по май 1945 года, уз- 
ники немецких концлагерей массово гибли: примерно триста тысяч человек 
умерли в немецких лагерях за этот период от голода и болезней. Американ- 
ские и британские солдаты, освобождавишие умираюіцих узников из лагерей 
в Германии, верили, что обнаружили ужасы нацизма. Те образы трупов и жи- 
вых скелетов в Берген-Бельзене и Бухенвальде, запечатленные их фотографа- 
ми и кинооператорами, казалось, передавали самые ужасные преступления 
Гитлера. Но евреи и поляки Варшавы, а также Василий Гроссман и солдаты 
Красной армии знали, что это было далеко от истины. Самое ужасное было 
погребено в руйнах Варшавы, на полях Треблинки, в болотах Беларуси и в 
ямах Бабьего Яра. 

Красная армия освободила все эти территории и все «кровавые земли». 
Все места смерти и города смерти оказались за железным занавесом, в Евро- 
пе, которую Сталин делал своей собственностью, освобождая ее от Гитлера. 

Гроссман написал статью о Треблинке, когда советские войска простайва- 
ли на Висле, наблюдая за тем, как немцы уничтожают Армию Крайову в ходе 
Варшавского восстания. Пепел Варшавы все еіце не остыл, когда началась Хо- 


лодная война. 


П біггеіескі А. Рерогіасіа Гуабуў 2 вейа Іба2ўіеео во КІ, Ацесругі? і ісп гавіІада. --Р. 111. 
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ЭТНИЧЕСКИЕ ЧИСТКИ 


К тому времени, когда Красная армия подошла к руйнам Варшавы в январе 
1945 года, Сталин знал, какую именно Польшу он хочет постройть. Он знал, где 
будут проходить ее границы, кто в принудительном порядке будет жить в пре- 
делах этих границ, а кого надо силой заставить оттуда уйти. Польша будет ком- 
мунистическим государством и этнически однородной страной. Хотя Сталин не 
будет проводить политику массового уничтожения в задуманной им восточно- 
европейской империи, Польша должна была стать центром зоны этнической 
чистоты. Германия будет для немцев, Польша - для поляков, а западная часть 
Советской Украйны - для украйнцев. Он ожидал от польских коммунистов 
(включая тех, кто сами являлись представителями этнических меньшинств), что 
они очистят свою страну от нацменьшинств. Сталин возродил Польскую Ком- 
мунистическую партию, выбрал для нее руководителей и отправил их в Поль- 
шу. Он знал, что получит поддержку не только поляков, но также американцев и 
британцев, если устранит большое количество немцев. Гитлеровская политика 
перемеіцения немцев во время войны давала возможность представить, как к 
немцам будут относиться после ее завершения. Немецкая колонизация времен 
войны делала нейзбежным насильственные перемеіцения определенного коли- 
чества населения. Единственный вопрос состоял в том, сколько немцев и с ка- 
ких территорий следует переселить. У Сталина были конкретные ответы, даже 


если у его американскийх ий британских союзников их не было!. 


ГО значений немецких прецедентов см.: Вгапаеў Р. Рег Уее 2иг Уегігеібипе: Ріёпе паа 
ЕпізсВеіфцпееп гут «Тгапэбег» ац аег ТэсресрозІоугаКеі пад ац5 Ро!еп. - Миупісй: ОіЧепбоше, 
2005. - Рр. 58, 105, 199 (и по тексту); Алопеп Р. Айег бе Ехриізіоп: Уезі Сегтапу апа Базіега 
Ецгоре, 1945-1990. - Охіога: Охога Опіуаізііу Ргезз, 2003. - Рр. 15-25. 
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На Ялтинской конференции с британскими и американскими союзника- 
ми в феврале 1945 года Сталин озвучил свой желания, не имея оснований 
для возражений. Рузвельт и Черчилль не протестовали, когда Сталин снова 
забрал земли, полученные им от Гитлера: половину Польши, а также госу- 
дарства Балтий и северо-восток Румынии. Сталин возместит уішцерб Поль- 
ше, его коммунистической Польше, наказав Германию. Польша подвинется 
на запад, поглотив немецкие территории, до линии, обозначенной реками 
Одер и Ныса-Лужицка (или Нейсе на немецком языке). На землях, которые 
Сталин собирался передать Польше, жили не менее десяти миллионов нем- 
цев. Выселить их за пределы Польши и не впускать обратно будет заданием 
правительства, в котором доминируюіцую позицию займут польские комму- 
нисты. Они воспользуются желанием многих поляков убрать немцев и при- 
своят себе заслугу за достижение этой цели (этнической чистоты), которая 
уже к концу войны казалась самоочевидной большинству ведуіцих польских 
политиков. Коммунисты обзаведутся поддержкой среди поляков, раздавая 
земли, оставленные немцами, и сохранят эту поддержку, напоминая поля- 
кам, что только Красная армия могла не допустить возвраіцения немцев и их 
претензий на утраченное имуіцество”. 

Польские коммунисты согласились с этими границами и с тем, что им 
нужно избавиться от немцев. «Мы должны выдворить их, - сказал в мае 
1945 года Владислав Гомулка, генеральный секретарь Польской Коммуни- 
стической партии, - поскольку все страны построены на национальных, а 
не многонациональных принципах». Само по себе передвижение Польши 
на запад не сделает из Польши «национального» государства: сдвиг границ 
просто заменил большое украйнское и беларусское нацменыцинство очень 
большим немецким нацменьшинством. Польше понадобится массовое пере- 
селение миллионов немцев, чтобы стать «национальной» в том смысле, ко- 
торый имел в виду Гомулка. Из них около полутора миллиона человек были 
немецкими администраторами и колонистами, которые никогда бы не оказа- 
лись в Польше, если бы не гитлеровская война. Они жили в домах и кварти- 
рах поляков, изгнанных (или убитых) во время войны, либо убитых евреев. 
Еіце более миллиона человек были немцами, которые родились в Польше и 
жили в рамках границ довоенной Польши. Остальным восьми миллионам 

а О польском и чешском планах по депортаций во время ВОЙНЫ (которые обычно были 


менее радикальными, чем достигнутое в конечном итоге) см.: Вгапае 2. Рег Уее гиг Уеі- 
іеібипе. - Рр. 57, 61, 117, 134, 141, 160, 222, 376 и по тексту. 
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или около того доведется потерять свой дома на землях, которые находились 
на территории Германии еіце до гитлеровской экспансии и в течение столе- 
тий были населены прейимуіцественно немцами”. 

Создавая свою Польшу, Сталин поставил гитлеровский «Генеральный 
план “Ост”» с ног на голову. Германия вместо расширения на восток для 
создания огромной сухопутной империй будет ограничена западной ча- 
стью. СССР, США и Великобритания вместе оккупировали Германию, и ее 
ближайшее политическое будуіцее не было очевидным. Очевидным было 
только то, что это будет Германия для немцев, но не в гитлеровском смысле 
слова. Это будет компактная территория в центре Европы, отмежеванная 
от Австрий, отмежеванная от Судетов, отобранных у Чехословакий, куда 
соберутся немцы с Востока, вместо того, чтобы отправлять их туда в ка- 

3 Цит.: Міетсу у Ро!зсе: У уббг Чокшпепібў / Е4. Бу Вогодгіеў У., Іетбеге Н., Кгай С. - 


агвгауга: Мегібюоп, 2000. -- Уо!. 1. - Р. 61. Подразумевается разница в польском языке между 
«пагофоуу» и «пагодоўобсіоуу». 
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честве колонизаторов. Немцы будут не расой господ, понукаюіцей рабами 
на бравом новом восточном рубеже, а еце одной гомогенной нацией. Од- 
нако, в отличие от Гитлера, Сталин не воспринимал слово «переселение» 
как эвфемизм массового уничтожения. Он знал, что люди будут умирать в 
ходе массовых перемеіцений, но уничтожение немецкой нации не было его 
целью. 

Ведуццие польские политики (как коммунисты, так и не коммунисты) со- 
глашались со Сталиным, что Польшу следует передвинуть как можно дальше 
на запад и что немцы должны уйти. Когда Армия Крайова инициировала Вар- 
шавское восстание І августа 1944 года, польское правительство в Лондоне 
отобрало у немцев гражданство и заставило их покинуть страну. Станислав 
Миколайчик, премьер-министр польского правительства в Лондоне, был не 
менее категоричен, чем его враги-коммунисты, по поводу того определения 
послевоенного обустройства для немцев: «Опыт с пятой колонной и с мето- 
дами немецкой оккупации делает невозможным совместное проживание поль- 
ского и немецкого населения на территории одного государства». Такая пози- 
ция представляла консенсус не только внутри польского обіцества, но также 
среди лидеров стран Альянса. Рузвельт сказал, что немцы «заслуживают» 
быть изгнанными посредством террора (а его предшественник, Герберт Гу- 
вер, называл переселение «геройческой мерой»). Черчилль пообеіцал полякам 
«тцательную уборку»". 

В Ялте в феврале 1945 года американцы и британцы согласились в прин- 
ципе, что границы Польши нужно передвинуть на запад, но не были уверены, 
что до самой линии Одера-Нейсе. Тем не менее, как и ожидал Сталин, они 
склонились к его позиции до следуюіцего, июльского, саммита в Потесдаме. К 
тому времени большая часть его намерений уже была реализована на местах. 
К марту Красная армия захватила все немецкие земли, которые Сталин соби- 
рался уступить Польше. К маю Красная армия вошла в Берлин и война в Ев- 
ропе была завершена. Советские войска пронеслись по Восточной Германии 

“ Цитата Миколайчика: Мізсйке В. узіеаІепіе Іпёпоўсі піетіескіе 2 Ро!зКі уў Іабасй 1945- 
1949. -- 7іеіопа (Сбтга: “Ууг57а 52КоІа Редаеогіс2гпа іт. Тааец5га КоіагбідзКіеео, 1999. -- Р. 41; 
Хаітагк М. Еігез оГ Наітеё: Ейпіс СІеапзіпе іа Туепйей-Сепішгу Ецгоре. - Сапбгі4ее: Нагуага 
Юпіуеізібу Рге55, 2001. - Р. 124. О Рузвельте см.: Вгапаеў Р. Рег Уее 2шг Уеггеібцае. - Р. 258. 
О Гувере см.: Кег5еп К. Еогсейа Міггайоп апа іе Тгапзбогтайоп оЁ РоПзЕ босіебу іп бе Розбуаг 
Регіод // Кедгаўіпе Майопс: Епіс СІеапзіпе іп Еазі-Сепіга! Еугоре, 1944-1948 / Ед. Бу ТрегР., 
Дак А. -- Гапрап: Коўўтап апа Гійейеіа, 2001. - Р. 78. О Черчилле см.: Ргапк М. ЕхреШпе фе 


Сегтап5: Вгійзр Оріпіоп апё Розі- 1945 РорШайоп Тгапёгі5 іа Сопіехі. - Ох(огё: Охіогёі Опіуег- 
зібу Ргезз, 2007. -- Р. 74. О восстании см.: Міетсу у Ро!ссе. - Р. 109. 
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с такой невиданной поспешностью и жестокостью, что неожиданно все пока- 
залось возможным. Около шести миллионов немцев были эвакуийрованы не- 
мецкими властями или сбежали до прихода Красной армии, тем самым создав 
базовые предпосылки для сталинской этнической и географической версии 
Польши. Многие из них попытаются вернуться после капитуляции Германии, 
но очень немногим это удастся”. 

В Великобритании Джордж Оруэлл в последний раз подал голос в феврале 
1945 года, назвав запланированное изгнание немцев «тяжким преступлени- 
ем», которое нельзя было предпринимать. Он ошибся. Политическое вообра- 


жение единственный раз подвело егог, 


Во время марша на Берлин Красная армия придерживалась чрезвычайно 
простой процедуры в восточных землях Рейха (территории, предназначенные 
для Польши): солдаты насиловали немецких женіцин и забирали мужчин (и 
некоторых женіцин) для работ. Такое поведение продолжалось и когда армия 
дошла до немецких земель, которые должны были остаться Германии, а затем 
и до Берлина. Красноармейцы насиловали женіцин и в Польше, и в Венгрий, 
и даже в Югославии, где коммунистическая революция сделала страну союз- 
ницей Советского Союза. Югославские коммунисты жаловались Сталину на 
поведение советских войск, но он прочитал им небольшую лекцию про солдат 
и «развлечения»”. 

Размах изнасилований увеличился, когда советские солдаты дошли 
до самой Германии. Трудно сказать, почему. Советский Союз, который в 
принципе был эгалитарным обіцеством, не прививал уважение к женскому 
телу в самом элементарном смысле. Даже если отстраниться от их опыта 
с немцами, красноармейцы были продуктом советской системы и часто - 


самых ужасных ее институтов. Сражаться на фронт отпустили оОкКоло мИиЛ- 


5 См.: Вгапае5 Р. Рег Уее луг Уегаеібупе. - Рр. 267-272. 

9. Егапк М. ЕхреШпе бе Сегтапе. - Р. 89. 

7 О Венгрии см.: Спеўагу К. Ріе бсСМасні іт Видарезе біаІіпегаа ап Фег Ропац, 1944/45. - 
Мупіс8: Негбіе, 1998. - Рр. 411-432; Маітагк Х. Тре Киз5іапз іа бегтапу: А Нізіогу оГ е боуіеў 
Топе оЁ Оссцрайоп, 1945-1949. -- Сапбгі4ее: Нагуагё Опіуеізігу Ргезз, 1995. - Р. 70. О Польше 
см.: Сигр Р.Т. А СІеап Зуеер? Тре Роііісе оЁ Еўпіс СІеапвіае іп УУезіега РоІарё, 1945-1960. - 
Косрезіег: Опіуегігу оГ Косрез(ег Ргезз, 2006. - Р. 51. Цитату о Югославий см.: Маітатк М. Тре 
Киззіап5 іп Сегтапу. - Р. 71. 
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лиона ГУЛАГовских заключенных. Казалось, все советские солдаты были 
фрустрированы абсолютной бессмысленностью нападения Германии на их 
бедную страну. Дом любого немецкого рабочего выглядел лучше, чем их 
дома. Солдаты иногда говорили, что нападают только на «капиталистов», 
но с их точки зрения простой немецкий фермер был немыслимо богат. И 
однако, несмотря на свой очевидно более высокий уровень жизни, немцы 
пришли в Советский Союз грабить и убивать. Возможно, для советских 
солдат изнасилование немецких женіцин было способом унизить и обесче- 
стить немецких мужчин". 

Поскольку Красная армия, продвигаясь на запад, несла огромные потери, 
ее ряды пополнялись за счет призывников из Беларусской и Украйнской Со- 
ветских республик, чый семьй страдали от рук немцев и чый молодые жизни 
сформировала немецкая оккупация. У многих советских солдат были личные 
причины одобрять пропаганду, которую они читали и слышали и которая 
иногда обвиняла весь немецкий народ в советской трагедии. Преймуіцест- 
венное большинство красноармейцев не мстили за Холокост как таковой, но 
читали пропагандистские материалы людей, глубоко потрясенных массовым 
уничтожением евреев. Илья Эренбург, советский еврейский писатель, теперь 
работаюіций журналистом в военной газете «Красная звезда», был на тот мо- 
мент специалистом по пропаганде ненависти. В 1942 году он писал: «Мы по- 
няли: немцы не люди». 

Какой бы ни была их мотивация, взрыв насилия против немецких женіцин 
был колоссальным. Мужчин, пытавшихся заіцитить своих дочерей и жен, из- 
бивали, а иногда и убивали. У женіцин было мало заіцитников-мужчин: они 
либо погибли в бою (около пяти миллионов немецких мужчин погибли на 
войне к этому времени), либо их забрал Вермахт, либо призвали на срочную 
гражданскую оборону, либо советская власть угнала их на работу. Большинст- 
во оставшихся мужчин были пожилыми или же инвалидами. В некоторых се- 


лах изнасиловали всех женіцин поголовно, независимо от возраста. Как много 


ЎО случаях изнасилований во время предыдуіцей оккупации см.: бто5ў /.Т. Кеуоіцбоп ўот 
Абтоаа. - Р. 40; Шумук Д. Пережите і передумане. - С. 17. Стойт ознакомиться с показаниями 
жертвы: Апопута. Еіпе Етац іп Вегііп: Тагерцсрацігеіс2пипееп уо. 20. Аргі! Біз 22. Ліпі 1945. - 
Мупісв: Біб Уепае, 2006. - Р. 61. 

9 Цит.: баіотіпі А. І”Опіоп зоуіёйцие еі Іа Зроай / Тгап5!. Бу баіпі-Орёгу М. - Рагіз: Га Ре- 
соцуегіе, 2007. --Р. 123, а также 62, 115-116, 120, 177. О призывниках упомянуто между прочим 
в Уегігеібипе ца Уегігеібупезуегбгесреп 1945-1948: Вегісиі 4ез Вид4езагсріу5 уот 28 Маі 1974. - 
Вопа: КШішвнЁіпе «ег Рецізсреп Уегігіебепеп, 1989. - Р. 26. 
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позже узнал немецкий писатель Гюнтер Грасс, его мать предложила себя, ЧТОо- 
бы спасти его сестру. Не спаслась ни та, ни другая. Групповые изнасилования 
были обычным делом. Немало женіцин умерло от травм, полученных в ре- 
зультате множественных изнасилований'. 

Немецкие женіцины часто совершали самоубийства или пытались их со- 
вершить, чтобы предотвратить изнасилование или смыть его Ппозор. Одна Из 
них вспоминала о своем бегстве: «С темнотой наступил неописуемый страх. 
Там было много женіцин и девушек, их насиловали русские». Слыша их кри- 
КИ, ОНИ С сестрой порезали себе вены на запястьях, но ВЫЖИЛИ: ВИДИМО, было 
слишком холодно и они не истекли кровью, а на следуюіций день им оказал 
ПОМОІЦЬ советский врач. Их не тронули ночью, вероятно, Потому, ЧТО ОНИЙ ПО- 
теряли сознание ий казались мертвыми. В самом деле, смерть была ОДНИМ Из 
немногих средств заіциты от изнасилования. Марта Курцман и ее сестра избе- 
жали изнасилования только потому что хоронили свою мать: «Как только мы 
обмыли мертвую маму, чтобы одеть ее, вошел русский и хотел нас изнасило- 


вать». Он плюнул и вышел вон. Это был исключительный случай". 


Изнасилованных женіцин иногда забирали как подневольную рабочую силу, 
но большинство рабсилы составляли мужчины. Советские власти захватили 
приблизительно пятьсот двадцать тысяч немцев - где-то десятую часть угнан- 
ных немцами на работу из Советского Союза. Советские власти также захвати- 
ли около двухсот восьмидесяти семи тысяч человек как подневольную рабсилу 
из восточноевропейских стран и депортировали по крайней мере сорок тысяч 
поляков, которые считались опасными для советской власти или будуіцего ком- 
мунистического режима. Они угоняли венгерское гражданское население в 
Будапеште, относились к ним как к военнопленным и заставляли работать в 
лагерях. Немцев посылали на грязную и опасную работу в шахтах польской 
Силезий, Восточной Украйны, Казахстана или Сибири. Смертность среди нем- 
цев была намного выше, чем среди советских граждан. В лагере-517 в Карелий 


немцев умирало в пять раз больше обычного показателя по ГУЛАГу". 


9 “Уегігеібипе паё Уегігеібипезуегбгесрпеп 1945-1948; Вегісрі фез Ви4езагсііу5 уот 28 Маі 
1974. - Вопа: Кіш опе 4ег Рецізспеп Уегігіебепеп, 1989. -- Р. 33. Превосходное обсуждение 
этой темы см.: Маітагі; М. Тре Киззіап5 іп Сегтапу. - Рр. 70-74. О Г. Грассе см.: Стаз5 б. Веіт 
Нашсеп Чег Гуіебгі. - Р. 321. 

".О похоронах матери см.: Уегігеібцае, - Р. 197. 

2. О 520 тысячах немцев см.: Ограп Т. Рег Уегчзё Ріе Уегеібипе «ег Рецізсвеп ча РоІеп 
іп 20. аргрипегі. - Мапісі: С.Н. Веск, 2004. - Р. 517. О 40 тысячах поляков см.: /уоізКі Маі- 
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Около шестисот тысяч немцев, взятых в конце войны в качестве военно- 
пленных или угнанных на работы, погибнут. Примерно сто восемьдесят пять 
тысяч немецких гражданских умерли в советском плену во время и после 
войны и еіце приблизительно тридцать тысяч - в польских лагерях. Около 
трехсот шестидесяти трех тысяч немецких военнопленных также погибли в 
советских лагерях (уровень смертности - 11.,890, по сравнению с 57,5Ў0 уровня 
смертности советских солдат в немецких лагерях). Значительно больше узни- 
ков погибли по дороге в лагеря или были застрелены после сдачи в плен и не 


были зарегистрированы как военнопленные". 


Как и в других многочисленных случаях, сталинские преступления стали 
возможны из-за гитлеровской политики. По большому счету, немецких муж- 
чин можно было угонять, а немецких женіцин насиловать потому, что нацисты 
не смогли организоватгь систематической эвакуации. В последние несколько 
недель ВОЙНЫ немецкие войска бежали на запад, чтобы сдаться британским 
или американским, а не советским властям, но гражданское население часто 
было лишено такой возможности. 

Гитлер преподносил войну как вопрос воли и поэтому акцентировал 


внимание на тенденций, которая всегда присутствует на войне, - отрицать 


сіп. Рерогіасіе іпіегпоўапусі РоІаКоў уў еіаБ 2585 у Іагаср 1944-1945 // Еходц5: Рерогіасіе і 
тіггасіе (угаіеК уўвсродпі) / Ед. бу Г уоі5Кі М. - Уаг5гауа: ІРМ, 2008. - Р. 49. Гурьянов называет 
цифру 39-48 тысяч (см.: Гурьянов. Обзор. -- С. 205). Віце больше поляков было депортировано 
из Советской Беларуси (см.: 5тгубіеКа. Нізіогіа Віаіогі5і. - Р. 362). О венгерских гражданских 
см.: Юпеуагу. Ріе 5еЦасВі. - Рр. 411-432. О шахтах см.: Мізсйке В. Уузіейіепіе Ічёпобсі піе- 
тіескіе] 2 Ро!зКі уў Іабасй 1945-1949. -- Р. 71. О 287 тысячах, угнанных на работы, и о лагере-517 
см.: ППеаістаўі У.С. Те 5саіе апд Машге оЁ бегтап апё боуіеі Кергезвіоп апд Маз5 КШіпез, 
1930-45 // Ецгоре-Авіа Зіме. - 1996. - Ме 48 (8). - Р. 1345. 

ЗО 185 тысячах немецких гражданских см.: Ограп Т. Рег Уегім51. - Р. 117. О 363 тысячах 
немецких военнопленных см.: Оуегтапў К. Рецізспе пПёгізспе Уепц5іе іт Руейеп УеПКгіее. - 
Мупіс8: ОІ4епбоцге, 1999. --Р. 286. Виткрофт указывает цифру 356 687 человек (см.: ПЛеаісго/і 
З.С. Те бсаіе апё Машге оГ бегтап апа 5оуіеі Кергез5іоп апа Маз5 КіШпёез, 1930-45. -- Р. 1353). 
Десятки тысяч итальянских, венгерских и румынских солдат также погибли, сдавшись Красной 
армии. Что касается итальянцев, то называют цифру 60 тысяч человек (см.: ўс/еттег Т. Ріе 
Паіепег ап «ег Озйгопі. - Мипісі: ВЕ. ОІЧепбоше Уепав, 2005. -- Р. 74); венгров - 200 тысяч (эта 
цифра выглядит неправдоподобно высокой) (см.: 5/а7к Т. Нупеагу'5 Нитап І.о55е5 іп Уогі аг 
П. - Оррзаіа: Сепіге бог Муцейпіс КезеагсА, 1995. -- Р. 33). Также см.: Віез5 Ё Уоп Оріег 2 
ФСБепебепаеп (ез Тобаіагізті8: Уезі4ецізспе ЕеаКііопеп ац? біе ЕйсККейг бег Кгіеезгевапеепеп 
ац5 4ег Боўўўепіоп, 1945-1953 // КгіевзееапеепзсВай іп Руейеп УУеІкгіее: Еіпе уегеіеіспепае 
Регерекауе / Ед. Бу ВізсроЁ б., Оуегталз К. - Тегаіі?-Ройзсрасй: беграга НдПет, 1999. -- Р. 365. 
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поражение и таким образом усугублять его последствия. Он рассматривал 
вооруженный конфликт как экзамен для немецкой расы: «либо Германия бу- 
дет мировой державой, либо Германии не будет вообіце». Его национализм 
всегда был особенным: он полагал, что немецкий народ потенциально велик, 
но ему нужен имперский вызов, чтобы очистить себя от дегенерации. Таким 
образом, немцы были в фаворе, пока продолжалась война и пока она про- 
должалась успешно. Если немцы разочаровали Гитлера, не сумев очистить 
себя кровью побежденного врага, то в этом была их вина. Гитлер указал им 
путь, но немцы не сумели по нему пройти. Если немцы упустили свой шанс 
к спасению, то для их выживания больше не было причин. Для Гитлера лю- 
бое страдание немцев было последствием их собственной слабости: «Если 
немецкий народ не готов бороться за собственное сохранение, - ну, что же, 
пускай гибнет»!, 

Сам Гитлер предпочел самоубийство. У него не было прагматических 
взглядов, необходимых для сохранения жизни гражданского населения. 
Гражданские власти в Восточной Германии, гауляйтеры, были верными 
членами нацистской партий и самыми преданными последователями Гит- 
лера. В трех самых главных округах гауляйтеры не смогли организовать 
эвакуацию. В Восточной Пруссии гауляйтером был Эрих Кох - тот самый, 
который был рейхскомиссаром Украины. Он однажды сказал, что ему при- 
дется застрелить любого украйнца, который достойн есть с ним за одним 
столом. Теперь, в январе 1945 года, армия, состояіцая довольно суіцествен- 
но из украйнцев, напирала на его немецкий округ и он, казалось, не мог в 
это поверить. В Померании Франц Шведе-Кобург даже пытался остановить 
поток немецких беженцев. В Нижней Силезиий Карл Ханке был озабочен 
тем, что бегство населения может разрушить его замысел по превраішцению 
Бреслау (ныне Вроцлав) в крепость, способную остановить Красную ар- 
мию. Фактически, Красная армия окружила Бреслау так быстро, что люди 
оказались в западне. Поскольку немецкое гражданское население эвакуй- 
ровалось слишком поздно, спаслось значительно меньше людей, чем могло 
бы спастись. Советский флот потопил двести шесть из семисот девяноста 


суден с эвакуйпрованными немцами, оОтТхОоДИившиИиМмИ ОТ Балтийского побере- 


“О психологических причинах проблемы с эвакуацией см.: Мйзспке В. Уузвіеаіепіе Іпфпобсі 
піетіескіеў 2 Ро!зКі уў Іабас8 1945-1949. -- Р. 48. Цит.: Н етибег А. Сегтапу апа бе Тую УУогіё 
Маг. - СапЫгіее: Нагуага Юпіуег5ііу Ргезз, 1981. - Р. 96. Также см.: Ўіеіпреге 7. Тре Тр ЕеісЁ 
Кеіс8 КеЙесіед. - Рр. 26-29. 


Раздел 10: Этнические чистки 415 


жья. Об одном из них, «Вильгельме Густлоффе», позже напишет Гюнтер 
Грасс в своем романе «Траектория краба»'”. 

Немцы, бежавшие посуху, часто оказывались, в прямом смысле слова, меж 
двух огней - Красной армией и Вермахтом. Снова и снова советские танковые 
соединения врезались в колонны немецких гражданских, которые двигались 
пешком и на запряженных лошадьми телегах. Ева Янц вспоминает, что было 
потом: «Нескольких мужчин застрелили, женіцин насиловали, а детей били и 
забирали у матерей». Грасс, который был свидетелем такой сцены в качестве 
солдата Ваффен-СС, «видел, как кричала женіцина, но не мог услышать ее 


крика»', 


Новую Польшу основали в тот момент, когда бегство стало депортацией. 
Конец ВОоеННЫХ действий принес организованную этническую чистку на но- 
вые западные земли Польши, официально известные как «обретенные терри- 
тории». 26 мая 1945 года Центральный комитет Польской Коммунистической 
партии постановил, что все немцы на ПОЛЬСКОЙ территорий ДОЛжЖНы быть пе- 
реселены. К тому времени немцы уже возвраіцались назад. Они сбежали от 
Красной армии, но не хотели терять все свое имуцество й покидать родину. 
Они не могли знать, что их возвраіцение бессмысленно, что их родина станет 
Польшей и что их дома отдадут полякам. К июню 1945 года вернулись око- 
ло миллиона из примерно шестИи МмИллИОНОВ немецких беженцев. Польские 
коммунисты решили послать вновь созданную армию, которая теперь была 
под их командованием, «вычистить» этих немцев с территории, которая в их 
понимании была польской". 

Летом 1945 года польские коммунисты нервно ожидали условий оконча- 
тельного мирного договора. Если они не смогут держать немцев к западу от 
ЛИНИИ Одера-Нейсе, то, возможно, им не отдадут эти территорИй. Они также 

Ў О гауляйтерах и кораблях см.: Мізсйке В. Уузіебіепіе Іцапоссі піетіескіе] 2 Ро!5Кі уў Іабас 
1945-1949. - Рр. 52-60. 

9“ О Янц см.: Уегбгесреп Чег УУергтасрі. -- Р. 227. Цит.: Сгазў С. Веіт Нёшеп вет Г еіебгі. - 
Р. 170. 

" Мйзсйке В. УМузіеаІепіе Ічапоссі піетіескіеў 2 Ро!зКі уг Іабаср 1945-1949. -- Р. 135; /апкоугі- 
ак Ў. «СІеапвіпе» РоІапё оГ бегтап5: Тре Ргоуіпсе оЁРотегапіа, 1945-1949 // Кедгаўіпе Майопз: 
Еўпіе СІеапзіпе іп Еаз-Сепіга! Ецгоре, 1944-1948 / Ед. Бу Трег Р., Зак А. - Гапрап: Коў тап 


апа Іімевеіа, 2001. -- Рр. 88-92. О числе вернувшихся (1,25 миллиона человек) см.: Аропеп Р., 
Соті б., Коспапоухкі 7., Ўспиге К., батк Т., Ў1еі2]-Матх В. Реоріе оп Ве Моуе. - Р. 87. 
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следовали примеру находяіцейся прямо к югу от них демократической Че- 
хословакий: ее президент, Эдвард Бенеш, был ярым адвокатом депортаций 
немцев во время войны. Он сказал своим гражданам 12 мая, что немецкий 
народ «перестал быть человечным». Днем ранее руководитель Чехословацкой 
Коммунистической партий обьявил послевоенную Чехословакию «республи- 
кой чехов и словаков». Чехословаки, среди которых немецкое нацменьшинст- 
во составляло около трех миллионов человек (четверть населения), выгоняли 
своих немецких сограждан за границу, начиная с мая. Тридцать тысяч немцев 
были убиты в ходе этих выдворений; 5558 немцев совершили самоубийство 
в Чехословакии в 1945 году. Гюнтер Грасе, к тому времени военнопленный в 
одном из американских лагерей в Чехословакии, задавался вопросом, стерегут 
ли американские солдаты его либо же заіциіцают немцев от чехов''. 
Офицеры новой польской армии говорили свойм войскам, чтобы те 0б- 
рашались с немецкими крестьянами, как с врагами. Весь немецкий народ 
был виновным и не был достойн сочувствия. Командуюіций генерал издал 
инструкций «обраіцаться с ними так, как они обраіцались с нами». До это- 
го не дошло, но условия военных депортаций 20 июня - 20 июля 1945 года 
отражали поспешность, безразличие и примат высокой политики. Армия 
депортировала людей, живуіцих ближе всего к линий Одера-Нейса, чтобы 
создать впечатление, будто эти территории готовы к передаче их Польше. 
Армия окружала села, давала людям несколько часов на сборы, стройла 
их в колонны, а затем переводила через границу. Армия доложила о таком 
переселений около 1,2 миллиона человек, хотя это, вероятно, очень боль- 
шое преувеличение; некоторых людей депортировали дважды, поскольку 


пробраться назад после ухода солдат не составляло особого труда!”. 


"8. бгапёк Т. Офзцп Мётей 2 СезКозІоуепзКа 1945-1947. - Ргаеце: Акадетіа Маўе УоізКо, 
1991. -Рр. 55-58. Также ем.: Маітатк М. Еіез оГ Наўед. - Рр. 115-117; б/аззлеіт Е. Тае Месвап- 
ісб ОЁ Еірпіс СІеапзіпе: Тре Ехршзіоп оЁ Сегтап5 от Сгесроз!оуакіа, 1945-1947 // Кеагаўіпе 
Майоп5: Ейпіс СІеапвіле іп Еав-Сепіга! Ецгоре, 1944-1948 / Ед. бу Трег Р., Зак А. - Гап- 
рап: Коўтап апа Гійевеіа, 2001. - Рр. 206-207; Алопеп Р, Согпі б., Коспапоухкі ., Ўспиізе 
К., біатк Т., Ўіеі2І-Магх В. Реоріе оп Фе Моуе. - Р. 81. Чешско-немецкая Совместная комиссия 
приводит цифры жертв от 19 до 30 тысяч человек (см.: Сгеср-Сегтап ]оіпі Соптіззіоп оЁ Ніз- 
іюгіапз. А Сопісіца! Соптцпііу, Са(азігоріе, Реіепіе / Тгапзі. Бу ТизКоуа. - Ргаеце: Юзіау Мегіп- 
агобпцісй Узіарй, 1996. - Р. 33). Около 160 тысяч немцев из Чехословакии потеряли свои жизни, 
сражаясь в Вермахте. О Грассе см.: Ста55 С. Веі Нёціеп «ег Гуіебеі. - Р. 186. 

? Цит.: Мйзсйке В. Уузвіейіепіе Іпёпоўсі піетіескіеў 2 Ро!зкі уў Іабасп 1945-1949. -- Р. 136; 
Хіепсу у Роізсе. - Р. 144. О переводе 1,2 миллиона человек см.: /апкоулак 5. УМузіейІепіе і еті- 
дгас]а Іціпобсі піетіескіеў уў роІусе ад ро!зКісі у Іаіаср 1945-1970. -- Уагогауга: ІР, 2005. - 
Рр. 93, 100. Бородзей приводит цифру 300-400 тысяч человек (см.: Міепсу у Ро!ссе. -- Р. 67); 
Карп - 350 тысяч (см.: Ситр Р.Т. А СІеап Зуўеер? - Р. 53). Также см.: /апхоулак 5. «Сіеапвіпе» 
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По всей видимости, эти польские усилия летом 1945 года не оказали 
влияния на финальный результат. Хотя британцы и американцы согла- 
сились между собой, что они должны противостоять сталинским планам 
относительно польской западной границы, они пошли на уступки по 
этому вопросу на Потсдамской конференции в июле 1945 года. Они при- 
няли предложенную Сталиным границу Польши по линии Одера-Нейсе; 
единственным условием, которое Сталин, видимо, считал витриной для 
польско-американских избирателей, было то, что следуюіцие польское 
правительство должно быть избрано в результате свободных выборов. 
Три державы согласились, что трансферы населения из Польши и Че- 
хословакии (и Венгрий) должны продолжиться, но только после паузы, 
необходимой для обеспечения более гуманных условий переселения лю- 
дей. Немецкие земли были под совместной оккупацией: северо-восток 
был оккупирован СССР, запад - Великобританией, юг - США. Амери- 
канцы и британцы выражали обеспокоенность, что дальнейшие хаотич- 
ные передвижения населения принесут беспорядки на их оккупацион- 
ные зоны в Германии”. 

После Потедамской конференции правительство Польши как раз старалось 
создать нечеловеческие условия для немцев в Польше, чтобы немцы решили 
уехать. Сталин сказал Гомулке, что тот «должен создать такие условия для 
немцев, чтобы они сами захотели сбежать». Начиная с июля 1945 года, поль- 
ские власти именно так и поступали под предлогом-эвфемизмом «доброволь- 
ных репатриаций». Политика непрямого выдворения была, пожалуй, самой 
вопиюіцей в Силезии, где уполномоченный правительства запретил использо- 
вать немецкий язык в обіцественных местах, запретил немецкие школы, 0то- 
брал немецкое имуіцество и приказал немцам-мужчинам работать в шахтах. 
Самым, пожалуй, бесхитростным (или циничным) был подход в городе Оль- 
штын, который ранее находился в Восточной Пруссий, где немцам предло- 
жили «добровольно» уйти в Германию к концу октября 1945 года и попутно 
пройнформировали, что «те, кто оказывает сопротивление, будут направлены 
в лагеря»”'. 

Ро]апа оў бегтап5. - Рр. 89-92. 

29 О Потсдамской конференции см.: Вгапаеў Р. Рег Уее уг Уегаеібипе. - Рр. 404, 458, 470; 
Хаітагік М. Еіез оЁ Наігед. - Р. 111. 

2! Цит.: Маітатк МХ. Еіге5 оЁ Найед. - Р. 109. О воеводе Силезии, Александре Завадском, 


см.: Ограп Т. Рет Уегіу5і. - Р. 115; Мйзсйке В. Музіеаіепіе Іаёпобсі піетіескіе] 2 Ро!зкі уў ІабасВ 
1945-1949. -- Р. 144. Об Ольштыне см.: Міізсйке В. Уусіеаіепіе Іцёпобсі піетіескіеў 2 РоізКі уў 
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Польские тюрьмы, временные лагеря для уголовников и трудовые лагеря 
были в это время заполнены немцами, с которыми, как и со всеми осталь- 
ными узниками, обрашцались очень плохо. Тюрьмы и лагеря поместили под 
юрисдикцию возглавляемого коммунистами Министерства обіцественной 
безопасности, а не под юрисдикцию Министерства юстиции или внутренних 
дел. В это время польское правительство все еіце было коалицией, но в нем 
доминировали коммунисты, которые всегда обеспечивали контроль таких 
институтов, как обіцественная безопасность. Лагерных начальников обычно 
сверху никто не контролировал, в лагерях царил хаос и часто пройсходили 
убийства. В селе Нешава в центрально-северной части Польши в реку Вис- 
лу сбросили тридцать восемь мужчин, женіцин и детей; мужчин и женіцин 
сначала расстреляли, а детей - нет. В лагере города Любранец начальник 
выплясывал на немке, которую так избили, что она не могла пошевелиться. 
При этом он выкрикивал: «Мы закладываем фундамент новой Польши»”. 

Кое-где месть была довольно-таки настояіцая. В лагере в Ламбиновице 
Чеслав Губорски сознательно смоделировал законы немцев (невзирая на при- 
казы) и открыто провозгласил свое желание отомстить. 4 октября 1945 года 
сорок узников в Ламбиновице были убиты; всего же 6488 немцев погибли 
там в 1945 и 1946 годах. Губорски сидел в тюрьме при немцах; у других на- 
чальников польских лагерей были свой причины для мести. Изидор Цедров- 
ски, начальник лагеря в Потулице, был евреем, выжившим в Душвице; всю 
его семью полностью расстреляли немцы. В этих лагерях и немцы, и другие 
ежедневно умирали сотнями от холода, болезней и издевательств. Всего около 
двухсот тысяч немцев работали в польских лагерях, из которых очень боль- 


шое число (где-то около тридцати тысяч) погибли в 1945-м или 1946 годах”. 


Іагаср 1945-1949. --Р. 158. 

2 Об Обіцественной безопасности см.: Міепсу у Ро!ссе. - Р. 80. Цит.: 5гапкоизкі Й. Обогу 
1 іппе тіеўзса одозобпіепіа (Іа піетіескіе] Інапобсі суўлІпеў уў Ро!зсе уў Іаіаср 1945-1950. -- Вуа- 
го052с2: Акадаетіа Вуаеозка, 2002. - Р. 261. 

З О 6488 немцах, погибших в лагере в Ламбиновице, см.: Згапкоугкі У. Обогу 1 іппе тіеўзса 
о4о5обпіепіа Іа піетіескіе)ў Іпбпобсі суулііпеў уў Ро!зсе уў Іаіасй 1945-1950. -- Р. 280. Урбан пи- 
шет, что из 200 тысяч немцев в польских лагерях умерли 60 тысяч (см.: Сграп Т. Рег Уепчзе. - 
Р. 129), но последняя цифра кажется завышенной в свете показателей по отдельным лагерям. 
Станковски указывает цифру 27 847-60 000 погибших (см.: Ўгапкоукі У. Обогу 1 іппе тіеўзса 
о4о5обпіепіа 4Іа піетіескіеў Іпфпобсі суулііпеў уў Роізсе уў Іаіаср 1945-1950. -- Р. 281). О Губор- 
ском и Кедровском см.: Зіапкоукі Й. Обогу 1 іппе тіеўзса одозобпіепіа Іа піетіескіеў Іпфпобсі 
суўлІпеў уў Ро!зсе уў Іаіасй 1945-1950. - Рр. 255-256. Об убитых 4 октября 1945 года сорока 
узниках см.: Міепсу у Роізсе. - Р. 87. 
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Ко второй половине 1945 года у немцев были причины «добровольно» уез- 
жать из Польши, хотя уезжать было так же опасно, как и оставаться. Теперь 
для транспортировки выделяли поезда (хотя это были товарные составы, ча- 
сто с открытыми вагонами). Если вагоны не были открытыми, немцы иногда 
боялись, что их отравят газом. Такого, конечно, не случалось, хотя это свиде- 
тельствует о том, что немцы знали, как других еіце совсем недавно травили 
газом в закрытых помеіцениях. Действительно, в лагере города Штуттгоф, из 
которого немцев теперь выгоняли, немцы использовали железнодорожный ва- 
гон как газовую камеру”". 

Поезда двигались очень медленно, преврашая поездки, которые должны 
были длиться несколько часов, в жуткие одиссей. Немцы, садяіциеся в ваго- 
ны, нередко были очень голодны или больны. Им разрешалось взять с собой 
только то, что они могли унести на спине, да и это имуіцество у них быстро 
отбирали бандиты или польская милиция, которая должна была их охранять. 
Одной из причин, по которой поезда останавливались так часто, было жела- 
ние дать возможность бандитам отобрать у людей то, что у них еіце остава- 
лось. В таких ситуациях смертность в поездах была высокой, хотя должна 
была быть незначительной. Немцам приходилось хоронить мертвых в дороге, 
на безымянных остановках, в глухомани, без надписей или обозначений, по 
которым можно было потом вернуться и найти могилу. Некому было в Поль- 
ше зашцитить их интересы, и очень часто их никто не встречал на месте при- 
бытия. Около шестисот тысяч немцев добрались до Германии таким образом 
во второй половине 1945 года”. 

Союзники согласились с планом дальнейших депортаций в ноябре 1945 
года, а Великобритания и СССР приготовились принять тех немцев, которые 
должны были прибыть в 1946 году, и позаботиться о них. Поскольку смерть 
и беспорядки преймуіцественно были результатом условий погрузки, совет- 
ские и британские власти теперь отправили свойх представителей наблюдать 
за депортациями на польской стороне. Ожидалось (и в основном ожидания 
оправдались), что более упорядоченная транспортировка уменьшит хаос по 

2. О товарняках см.: Мізсйке В. УузіейІепіе Іпёфпобсі піетіескіеў 2 Ро!зКі уў Іаіасй 1945- 
1949. -Р. 154. 

2 Об ограблениях см.: Стбалп Т. Рег Уепч5е. - Р. 123; Міетсу у Ро!ссе. - Р. 109. По одним 
подсчетам, в это время пересекли границу 594 тысячи немцев (Мізсл4е В. Уузіейіепіе Іцапоўсі 


піетіескіеў 2 Ро!зКі уў Іагасй 1945-1949. -- Р. 161), по другим - 600 тысяч (Алопеп Р. Согпі С., 
Коспапоу кі 7., Ўсйшіге К., Зіатк Т., 8іеі2І-Магх В. Реоріе оп Фе Моуе. - Р. 93). 
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прибытии в Германию. За 1946 год еіце около двух миллионов немцев отпра- 
вили поездами в британскую и советскую оккупационные зоны Германии; 
ешце примерно шестьсот тысяч - в 1947 году. Хотя условия были далеки от 
человеческих, смертность во время этих перевозок была значительно ниже: не 
более нескольких тысяч, самое большее - несколько десятков тысяч человек”. 

К концу 1947 года около 7,6 миллиона немцев покинули Польшу: ровно 
половина из них - как беженцы, спасаюіциеся от Красной армии, а другая 
половина - как депортированные. Эти пропорции и эти цифры нельзя с точно- 
стью перепроверить, поскольку многие бежали, возврацались и были депор- 
тированы; других же депортировали по нескольку раз. Многие из тех, кто во 
время войны (или даже до нее) представлялись немцами, теперь утверждали, 
что они - поляки, и таким образом уклонялись от отправкаи. (К этому времени 
правительство Польши, которое было больше зайнтересовано в работниках, 
чем в этнической чистоте, в спорных случаях шло навстречу просьбам людей 
считать их поляками. И к этому времени многие люди, которые раньше на- 
зывали себя поляками, представлялись немцами, полагая, что экономическое 
будуіцее Германии лучше, чем у Польши). Однако обіций балансе ясен: подав- 
ляюіцее большинство людей, считаюіцих себя немцами, покинули Польшу к 
концу 1947 года. За все время бегства и перевозок, с начала 1945 года до конца 
1947 года, где-то четыреста тысяч немцев, рожденных на землях, аннексиро- 
ванных Польшей, погибли: большинство из них - в советских и польских ла- 
герях, а вторая по величине группа погибла, оказавшись между двумя армия- 
ми, или утонула в море”. 

Последние недели войны и запоздалая эвакуация были гораздо более опас- 


26 О ноябрьском плане см.: Алопеп Р. Согпі б., Коспапомхкі ., Ўспиіге К., біагк Т., біезІ- 
Матх В. Реоріе оп бе Моуе. - Р. 93. Приведенные цифры см.: Мізсл4е В. Уузвіейіепіе Іпфпобсі пі- 
етіескіеў 2 Роізкі уг Іагаср 1945-1949. -- Рр. 182, 230. Сравните с Янковяком, который указывает 
цифру 2 189 286 как обіцее число для 1946 и 1947 годов (это только отправленные зарегистри- 
рованным транспортом) (см.: Лапкоулак Ў. Уузіе4Іепіе і етігегасіа Інйпоўсі піетіескіе). - Р. 501). 
Уровень смертности при перевозках в британскую оккупационную зону приведен в книге: 
Егапк М. ЕхреШпе бе бегтапз. - Рр. 258-259; Алопеп Р, Согпі С., Коспапоухкі 2., Ўспиіге К., 
зат Т., Ўіеі2І-Магх В. Реоріе оп Фе Моуе. - Р. 141. 

277 О 400 тысячах погибших немцев, начальные цифры см.: Уегігеібипе. - Рр. 40-41; о дого- 
воре см.: Мйзсйке В. Уузіе4Іепіе Іпапоўсі піетіескіе] 2 Ро!зКі уў Іагаср 1945-1949. -- Р. 231; Міет- 
су у Ро!5се. - Р. 11. Об обсуждениях и неявном одобрении см.: Оуеутап К. РегзопеПе УегІціе 
«ег 4епіз5среп ВеубІКегипе дигер Еіасрі упа Уегігеібипе // Ргіеўе Маўпоўўв2е. -- 1994. -- Хе 26 (2). - 
Рр. 52, 59, 60. Критику преувеличения цифр см.: Нааг 1. Ріе 4епізсреп «Уегігеібипевуегвіе» - 
Тут ЕпізіерупезпезсрісВіе Чег «Фокитепіаўоп Чег Уегігеібипе» // Те! Ауіуег Тартоцей Ўіг 4епізсве 
СезсрісНіе. - 2007. -- Хе 35. - Рр. 262-270. Агонен приводит цифру 600 тысяч жертв (см.: Алопеп 
Р, Соті Сб., Коспапоухкі ., Ўспиіге К., біагк Т., Ўі1еі2І-Магх В. Реоріе оп бе Моуе. - Р. 140). 
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ны, чем выселения, последовавицие за окончанием войны. В последние четыре 
месяца войны немцы страдали так, как другие гражданские страдали в тече- 
ние предыду:цих четырех лет войны на Восточном фронте, во время наступле- 
ния и отступления Вермахта. Миллионы людей бежали от нападения немцев в 
1941 году, мияллионы людей с 1941 по 1944 год были угнаны на работы, мил- 
лионы людей заставил эвакуйроваться отступавший в 1944 году Вермахт. Го- 
раздо больше советских и польских граждан погибли, спасаясь от немцев, чем 
погибло немцев, бежавших от советских солдат. Хотя такие перемеіцения не 
были политикой преднамеренного уничтожения (и по этой причине почти не 
были затронуты в настояіцей монографий), бегство, эвакуация и принудитель- 
ные работы привели - прямо или косвенно - к смерти нескольких миллионов 
советских и польских граждан. (Немецкая политика преднамеренного массо- 
вого уничтожения погубила дополнительно десять миллионов человек)”. 
Война велась во имя немецкой расы, а закончилась безразличием к немец- 
кому гражданскому населению. Таким образом, огромная часть ответственно- 
сти за смерти, связанные с бегством и выселением, лежит на нацистском ре- 
жиме. Немецкое гражданское население достаточно знало о немецкой полити- 
ке времен войны, чтобы понимать, что им придется бежать, но их бегство не 
было хорошо организовано Германским государством. Без сомнения, высшее 
командование позволяло соответствуюіцее поведение многих советских сол- 
дат, а Сталин даже ожидал его, однако Красной армии не было бы в Германии, 
если бы Вермахт не вторгся в Советский Союз. Сталину нравилась этническая 
гомогенность, но эту идею сделала нейзбежной политика Гитлера, а не только 
Москвы. Выселения сами по себе были результатом международных догово- 


ренностей между победителями и жертвамий. 


В конечном итоге, выдворения были еіце одним способом, которым Ста- 
лин выйграл гитлеровскую войну. Забрав у Германии столько территории от 
имени Польши, Сталин гарантировал, что поляки будут признательны совет- 
ской военной моіци. Кто, если не Красная армия, мог зашцитить эту западную 
польскую границу от восставшей Германии в будуем?” 


29 Об обсуждении разницы между политикой преднамеренного уничтожения и другими 
формами смертности см. разделы «Вступление» и «Заключение». 
29 Саймонс хорошо пишет о геополитических проблемах (см.: Зітопк Т.И. Еазіега Ешгоре іп 
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В те годы Польша была нацией, пребываюіцей в движении. Тогда как 
немцам пришлось двигаться на запад, в Западную Германию, полякам тоже 
пришлось двигаться на запад, в западную Польшу. Когда немцев вычисти- 
ли из коммунистической Польши, поляков вычистили из Советского Со- 
юза. Несмотря на то, что все польские политические партии, в том чи- 
сле коммунисты, были против этого, Советский Союз снова аннексировал 
земли, которые составляли Восточную Польшу. У людей, которых потом 
«репатрийровали» (Сталин использовал такое название-эвфемизм) в Поль- 
шу, не было причин любить коммунизм или Сталина. Однако они были 
прикреплены к коммунистической системе. Коммунисты могли забрать 
землю, а могли и дать ее; могли выгнать людей, а могли дать им пристани- 
іце. Люди, которые одновременно потеряли свой старые дома и приобре- 
ли новые, очень зависели от тех, кто мог их заішцитить. А это могли быть 
только польские коммунисты, которые обеіцали, что Красная армия будет 
зашциіцать приобретения Польши. Как идеология коммунизм мало что мог 
предложить Польше и никогда не был там очень популярен, но сталинская 
этническая геополитика заняла место классовой борьбы, создав новому ре- 
жиму прочную базу поддержки (если не сказать, легитимности)”. 

Американцы и британцы поддержали идею выселения на Потсдамской 
конференции в ожиданиий демократических выборов в Польше. Этого, од- 
нако, не пройзошло. Вместо этого первое послевоенное правительство, в 
котором доминировали коммунисты, запугивало и арестовывало оппонен- 
тов. Американцы тогда начали видеть линию Одера-Нейсе как зацепку, ко- 
торую можно использовать против Советского Союза. Когда американский 
госсекретарь поставил под сомнение постоянство этой линии в сентябре 
1946 года, он усиливал американское и ослаблял советское влияние на Гер- 
манию среди немцев, не смирившихся с потерей территории и с выселени- 
ями. Но он также помогал упрочить советскую позицию в Польше. Поль- 
ский режим провел парламентские выборы в январе 1947 года, но результа- 
ты сфальсифицировал. Американцы и британцы тогда поняли, что их шан- 
сы влиять на Польшу исчезли. Станислав Миколайчик, премьер-министр 
е Розікаг Уогі4. - Меў Уо:к: 51. Мапіп'з, 1993). 

39 О связи между войной и захватом власти коммунистами вообіце см.: Абгат В. Тре бес- 
опа УУогі4 Уаг апа іре Еазі Ецгореап КеуоІчйоп // Еазі Еугореап Роійісз апа Зосіейе. - 2003. - Хе 
16 (3). - Рр. 623-664; Стозз 7.Т. Тре босіа!І Сопзедцепсез оЁ аг: Ргеітіпагіез бог фе 54у оў 


е Іпрозіцоп оЁ Соптмцпізі Кееітез іп Еавіега Еўгоре // Базі Ецгореап Ро!ііс5 апа босіейез. - 
1989. -- Хе 3. - Рр. 198-214; бітопх Т.И. Еавіега Ецгоре іп Фе Розіугаг УУогі«. 
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польского правительства в изгнании, вернулся, чтобы принять участие в 
выборах как глава крестьянской партии. Теперь ему пришлось бежать". 
Польский режим мог делать моішцное заявление о том, что лишь его совет- 
ский союзник может зашцитить новые западные территории от немцев, кото- 
рых американцы только подначивали. К 1947 году поляки сами, независимо от 
того, что они думали о коммунистах, не могли думать о потере «обретенных 
территорий». Гомулка верно предвидел, что изгнание немцев «обьединит на- 
цию в систему». Одаренный коммунистический идеолог Якуб Берман пола- 
гал, что коммунисты должны получить максимальную выгоду от этнических 
чисток. «Обретенные территории» дали многим полякам, пострадавшим во 
время войны, лучшие дома или лучшее фермерское хозяйство. Они дали воз- 
можность земельной реформы - первый шаг любого захвата власти комму- 
нистами. Возможно, больше всего они дали миллиону польских мигрантов 
из Восточной Польши (аннексированной СССР) - место, куда идти. Именно 
из-за того, что Польша потеряла так много на востоке, запад был для нее на- 


столько ценным?Ў. 


Первые этнические вычистки немцев с новых польских территорий име- 
ли место в конце войны. Однако это было второй частью советской поли- 
тики, которую начали внедрять намного раньше, еіце во время войны, на 
довоенных землях Восточной Польши на восток от линии Молотова-Риббен- 
тропа. Так же как немцы вынуждены были покинуть земли, которые боль- 
ше не принадлежали Германии, так и полякам доводилось уходить з земель, 
которые больше не были польскими. Хотя Польша вообіце-то была в числе 
победителей в этой войне, она отдала почти половину (4790) своей довоен- 
ной территории Советскому Союзу. После войны поляки (и польские еврей) 
больше не были желанными на землях, которые стали западной Беларусью и 
Советской Украйной, а также Вильнюсской областью Литовской Советской 
республики”. 


З! О государственном секретаре Джеймсе Бирнсе и меняюіцейся американской позиций 
см.: Алопеп Р. Айег бе Ехривідоп. - Рр. 26-27. Также ем.: Міепсу у Роізсе. - Р. 70. 

32 Цит.: Вгапаес Р. Рег Уее 2ш Уегаеібупе, - Р. 437. Также см.: Кеузеп К. Еогсеа Міегайбоп 
апа (пе ТгапзГогтаіоп ог Роіізр босіеіу іп пе Розіхаг Регіод. - Р. 81; борбт-бміаег5Ка А. Такиб 
Вегтап: біогегаба Котипізіу. -- Уаг5гауга: ІРМ, 2009. -- Р. 202; ТогайзКа. Опі. - Р. 273. 

з См.: ўпуаег Т. Тре Кесопзисіоп оЁ Мабоп5. 
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Изменение структуры населения Восточной Польши в уіцерб полякам и 
евреям началось раньше, во время самой войны. СССР депортировал сотни 
тысяч человек в период своей первой оккупации, в 1940-м и 1941 годах. 
Диспропорциональное число этих людей составляли поляки. Многие про- 
делали путь из ГУЛАГа через Иран и Палестину, чтобы сражаться вместе 
с союзниками на Западном фронте, ий некоторые добрались до Польши в 
конце войны, но почти никто их них не вернулся домой. Немцы уничто- 
жили около 1,3 миллиона евреев в бывшей Восточной Польше в 1941-м и 
1942 годах с помоіцью местных полицаев. Некоторые из этих украйнских 
полицаев помогали сформировать украйнскую партизанскую армию в 1943 
году, которая под предводительством украйнских националистов зачицала 
некогда бывшую юго-восточную Польшу (которую она считала Западной 
Украйной) от оставшихся поляков. ОУН-Бандеровцы, националистическая 


организация, руководившая партизанской армией, давно обеіцала освобо- 


Раздел 10: Этнические чистки 425 


дить Украйну от нацменьшинств. Ее способность убивать поляков зависела 
от немецкой натренированности, а решимость убивать поляков была связа- 
на с желанием очистить территорию от предполагаемого врага до финаль- 
ной конфронтаций с Красной армией. УПА (как называлась партизанская 
армия) убила десятки тысяч поляков и спровоцировала месть поляков по 
отношению к украйнскому гражданскому населению”". 

Хотя УПА была непримиримым (пожалуй, самым непримиримым) про- 
тивником коммунизма, этнический конфликт, который она начала, только 
усилил сталинскую империю. Сталин завершил то, что начали украйинские 
националисты. Он продолжил удалять поляков, присоединяя оспариваемые 
территории к своей Советской Украйне. Польские коммунисты подписали 
договор в сентябре 1944 года об обмене населением между Польшей и Со- 
ветской Украйной (а также Советской Беларусью и Литвой). В Советской 
Украине поляки хорошо помнили недавнее советское правление, а теперь 
над ними нависла угроза со стороны украйнских националистов. Таким 
образом, у них были все причины принять участие в этих «репатриациях». 
Около семисот восьмидесяти тысяч поляков были переправлены в комму- 
нистическую Польшу (в ее новых границах) и приблизительно такое же 
количество поляков из Советской Беларуси и Литвы. К середине 1946 года 
Советский Союз покинули І 517 983 поляков, а также несколько сотен ты- 
сяч тех, кто не регистрировался для официальной отправки. Из этих людей 
около ста тысяч были евреями: советская политика состояла в том, чтобы 
удалить как этнических поляков, так и этнических евреев из бывшей Вос- 


точной Польши, но оставить там беларусов, украйнцев и литовцев. Около 


з“ Документацию планов УПА относительно операций против поляков можно найти в ЦДА- 
ВО: 3833/1/86/6а; 3833/1/131/13- 14; 3833/1/86/19-20; 3933/3/1/60. Также интерес представля- 
ют документы: РАК 30/1/16С05НММ К(-31.017М-1; рАЕ 301/1/5С05НММ К(б-31.017М-1; 
РАК 30/1/4А05НММ К(С-31.017М-1. Эти военные декларациий ОУН-Б и УПА совпадают с 
послевоенными допросами (см.: САВЕ, Е-9478/1/398) и воспоминаниями выживших поля- 
ков (о бойне 12-13 июля 1943 года, например, см.: АУ, 737, И0/1144, 0/2099, П/2650, П/953, 
Ш775), а также выживіших евреев (например, 2ІН 301/2519; Яаіпі У. Фцбпо: зебег гіКагоп. - Те! 
Ауіу: Ігецп удоі5'е Робпо бе-Уізга”еі, 1966. - Рр. 717-718). Фундаментальная монография - Мо- 
ука С. ОКктаілсКа рагіугапіка 1942-1960. -- Уаг5гауа: Куіп, 2006. Также см.: Ільюшшн І.І. ОУН- 
УПА і украінське питання в роки Другоі світовоі війни в світлі польских документів. -- Киів: 
НАН Украіни, 2000; Аптзігопе 2. ОКгаіпіап МайбопаІізп. - Меў Уотк: Соішабіа Опіуегзіу Ргезз, 
1963. Я пытался рассмотреть этот конфликт в нескольких моих монографиях (см.: Ўлуде” Т. Тре 
Саце5 оЁ ОКгаіпіап-РоІізВ Еірпіс СІеап5іпе, 1943 // Расі апа Ргезепі. - 2003. -- Хе 179. - Рр. 197- 
234; Тре Кесопвігісйоп оў Мабоп5: РоІапа, ОКгаіпе, Гібцапіа, ВеіІагі5, 1956-1999; Тре Гіёе апа 
Реаір оЁ Уеві УоІрупіап 7еу/5, 1921-1945; 5Кеісре5 гоп а 5есгеі Уаг: А Ро!ізр Агііз” 5 Міззіоп Юю 
Гібегаіе боуіеі ОКгаіпе). 
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миллиона польских граждан были переселены на земли, ранее принадле- 
жавшие Восточной Германии, а теперь ставшие «обретенными территория- 
ми» западной Польши. Тем временем 483 099 украйнцев были отправлены 
из коммунистической Польши в Советскую Украйну в 1944-1946 годах, 
большинство из них - насильно””. 

Даже когда советский режим отсылал людей через границу, он в то же 
время отправлял собственных граждан в лагеря и спецпоселения. Большин- 
ство новых узников ГУЛАГа были людьми с земель, которые Сталин в 1939 
году взял с согласия Германии, а затем еіце раз забрал в 1945 году. Например, 
с 1944-го по 1946 год 182 543 украйнцев были депортированы из Советской 
Украйны в ГУЛАГ не за совершение какого-то преступления и даже не за то, 
что сами были украйнскими националистами, а за то, что были связаны или 
знакомы с украйнскими националистами. Примерно тогда же, в 1946-м и 1947 
годах, советские власти посадили 148 079 ветеранов-красноармейцев в ГУ- 
ЛАГ за коллаборационизм с немцами. Никогда в ГУЛАГе не было так много 
советских граждан, как в те послевоенные годы; в самом деле, число совет- 
ских граждан в лагерях и спецпоселениях возрастало с каждым годом, начи- 


ная с 1945 года и до смерти Сталина”. 


У коммунистической Польши не было ГУЛАГа, но в 1947 году ее ру- 
ководство предложило «окончательное решение» «украйнской проблемы»: 
разбросать оставшихся украйнцев далеко от их дома, но в пределах Польши. 
С апреля по июль 1947 года польский режим сам провел еіце одну опера- 
цию против украйнцев на своей территории под кодовым названием «Ви- 
сла». Около 140 660 украйнцев (или людей, идентифицированных как укра- 


инцы) были переселены насильно из южной и юго-восточной части страны 


35 О 780 тысячах поляков, отправленных в коммунистическую Польшу, см.: Депортаціі / За 
ред. Сливки І. - Львів: Національна Академія наук Украіни, 1996. - Р. 25. Об отправленных 483 
099 человек из Польши в Советскую Украйну см.: Тес2Ка зрес/аіпа 7.УУ. Зіаіпа / Ед. бу Сагіеў- 
Каўа Т., СітіеІагг А., РасгКоўў5Кі А., Козоў Ка Е., Епапіскі 5. - “Уагзауў: Куй, 1995. - Р. 544. 
О 100 тысячах евреев см.: ўгаулок В. 7, пізюгіа і Мозкуга у? Йе: Ро!зКа а Іггае! 1944-1968. - 
Уаг52ауга: ІР, 2007. - Р. 40. Об операции «Висла» см.: Ўпуаег Т. Тре Кесопзігисцоп оГ Майопз; 
бпуаег Т. «То Кезо0Іуе іе ОКгаіпіап РгоБіеп Опсе апа бог А»: Тре Епіс СІеапвіпе оГ ОКгаіпіапз 
іп РоІапа, 1943-1947 // Топа! оР СоіЧ Хаг 5ыйіез. - 1999. -- Хе І (2). - Рр. 86-120. 

зе О 182 543 украйнцах, депортированных из Советской Украйны в ГУЛАГ, см.: Йеіпег А. 
Машге, Мигішге, апа Метогу ір а босіаізі Оіоріа: Реііпеайпе фе боуіеі 5осіо-ЕЙпіс Воду іп фе 
Аве оЁ БосіаІізт // Атегісап Нізіогіса! Кеуіеуў. -- 1999. -- Хе 104 (4). - Р. 1137. О 148 079 красно- 
армейцах-ветеранах см.: Ройап Р. Іа уіоіепсе сопіге Іе5 ргізоппіеі5 (е ецеіте зоуіёйцце5. - Р. 129. 
Также см.: Арріерант А. СЦае. - Р. 463. 
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на запад и север - на «обретенные территории», которые еіце недавно были 
Германией. Операция «Висла» должна была принудить украйнцев в Польше 
(или, по крайней мере, их детей) ассимилироваться с польской культурой. 
В то же самое время польские силы разбили соединения украйнской армии 
УПА на польской земле. Бойцы УПА в Польше получили новый шанс как 
заіцитники людей, не желаюіцих быть депортированными. Но когда почти 
всех украйнцев депортировали, позиция УПА в Польше стала несостоятель- 
ной. Одни бойцы УПА бежали на Запад, другие - в Советский Союз: про- 
должать борьбу””. 

Операция «Висла», вначале имевшая кодовое название «Операция “Вос- 
ток”», была проведена полностью польскими силами при минимальной со- 
ветской помоіци внутри Польши. Но главные разработчики операций были 
советскими, и она точно координировалась с Москвой. Она проходила в то 
же время, что и серия других советских операций с похожими кодовыми 
названиями на прилегаюіцих советских территориях. Найболее очевидно 
связанной с нею была операция «Запад», проходившая на прилегаюіцих тер- 
риториях Советской Украйны. Когда операция «Висла» завершилась, СССР 
приказал депортировать украйнцев из Западной Украйны в Сибирь и Цен- 
тральную Азию. За несколько октябрьских дней 1947 года 76 192 украйн- 
ца были высланы в ГУЛАГ. В Западной Украйне войска НКВД сражались 
с УПА в ходе неймоверно кровавого конфликта. Обе стороны совершали 
злодеяния, в том числе публичное демонстрирование изувеченных трупов 
врага или предполагаемых коллаборантов. Но, в конце концов, технология 
депортаций принесла СССР решаюіцее преимуіцество. ГУЛАГ продолжал 
наполняться“. 

После успеха на украйнско-польской границе СССР занялся другими 
европейскими границами и использовал похожие средства в ходе аналогич- 
ных операций. В ходе операции «Весна» в мае 1948 года были депортирован 
49 331 литовец. В марте следуюіцего года в ходе операции «Прибой» из Лит- 
вы убрали еіце 31 917 человек, а также 42 149 из Латвий и 20 173 - из Эсто- 
нии. Всего в период с 1941-го по 1949 год Сталин депортировал около двухсот 

37 Подробности о 140 660 человек, насильно переселенных, см.: ўлуае" Т. Тре Кесопзігис- 
роп оГ Майопз или блуаегй Т. «То ВезоІуе бе ОКгаіпіап Ргобіет Опсе апа бог АІ». 

39. бпуаег. Тре Кесопзігисіоп оЁ Мабопз; ўлуае” Т. «То Ке5дІуе е ОКгаіпіап Ргобіет Опсе 
апа бог АЙ»; Можа С. ОКкгаілзКа рагугапіка 1942-1960. -- Р. 535. Также см.: Витаз 7. Авепіша: 


Боуіеё Іабогтапіз Мебуогк апё іе ОКгаіпіап Юпаегегопа іа Саіісіа // Еазі Ецгореап Ро!ііс5 апа 
Зосіейез. -- 1997. -- Хе ІІ (1). - Рр. 89-130. 
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тысяч человек из трех маленьких Балтийских государств. Как и все трижды 
оккупированные (сначала СССР, потом немцами, затем снова СССР) земли 
на восток от линии Молотова-Риббентропа, Балтийские государства вошли в 
состав СССР в 1945 году, потеряв большую часть своей элиты и значительную 


часть населения”. 


При Сталине Советский Союз медленно и сбивчиво эволюционировал 
из революционного марксистского государства в огромную многонацио- 
нальную империю под прикрытием марксистской идеологии и с традици- 
онной озабоченностью по поводу безопасности границ и национальных 
меньшинств. Поскольку Сталин унаследовал, поддерживал и усовершенст- 
вовал аппарат госбезопасности революционных лет, от этих опасений можно 
было избавиться во время вепышек убийств по национальному признаку в 
1937- 1938-х и 1940 годах и в приступах национальных депортаций, которые 
начались в 1930 году и продолжались до самой смерти Сталина. Военные 
депортации продолжили определенную эволюцию советской депортацион- 
ной политики: от традиционного расселения людей, которых считали клас- 
совыми врагами, и до этнических чисток, которые привязывали людей к гра- 
ницам расселения. 

В довоенный период депортации в ГУЛАГ всегда преследовали две 
цели: рост советской экономики и исправление советского населения. В 
1930-х годах, когда СССР начал массово депортировать людей по этниче- 
скому признаку, целью стало передвинуть нацменьшинства подальше от 
чувствительных приграничных регионов вглубь территории. Эти нацио- 
нальные депортации вряд ли можно рассматривать как определенное нака- 
зание отдельным людям, но они все ешце основывались на предположении 
о том, что те, кого депортировали, могут лучше ассимилироваться с совет- 
ским обіцеством, когда будут отделены от свойх домов и родной земли. 
Национальные операции во время Большого террора унесли жизни четвер- 
ти миллиона человек в 1937-м и 1938 годах, но в то же время отправили 
сотни тысяч людей в Сибирь и Казахстан, где они должны были работать 
на государство и реформировать себя. Даже депортациий 1940- 1941 годов 


3? Робап Р. Агаіпў! Треіг УІ. - Рр. 166-168. В ходе операции «Юг» было депортировано 35 
796 человек в ночь на 5 июля 1949 года с территорий, которые СССР аннексировал у Румыний. 
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с аннексированных польских, балтийских и румынских территорий можно 
рассматривать в советских терминах классовой войны. Мужчин из элит- 
ных семей убили в Катыни и других местах, а их жен, детей и родителей 
оставили на милость казахских степей. Там они либо интегрировались в 
советское обіцество, либо погибали. 

Во время войны Сталин провел карательные операции, направленные на 
нацменьшинства за их связь с нацистской Германией. Около девятисот тысяч 
советских немцев и восемьдесят девять тысяч финнов были депортированы в 
1941-м и 1942 годах. Пока Красная армия продвигалась вперед после победы 
под Сталинградом в начале 1943 года, шеф госбезопасности Лаврентий Берия 
предложил депортировать все народы, которые обвинялись в коллаборацио- 
низме с немцами. Это по большей части были мусульманские народы Кавказа 
и Крыма". 

Когда советские войска снова заняли Кавказ, Сталин и Берия запустили 
маховик. За один день 19 ноября 1943 года советский режим депортировал 
всех карачаев - 69 267 человек - в Казахстан и Киргизию. За два дня, 28 и 
29 декабря 1943 года, в Сибирь были сосланы 91 919 калмыков. Берия лично 
поехал в Грозный провести депортацию чеченцев и ингушей 20 февраля 1944 
года. Возглавляя примерно сто двадцать тысяч войск НКВД, он окружил и 
выселил 478 479 человек всего за неделю. В его распоряжений были амери- 
канские студебеккеры, полученные во время войны. Поскольку на месте не 
должно было остаться ни чеченцев, ни ингушей, то людей, которых нельзя 
было перевезти, расстреливали. Села сжигали дотла; в некоторых местах сжи- 
гали и сарай, полные людей. За два дня, 8 и 9 марта 1944 года, в Казахстан 
выселили балкарцев - всех 37 107 человек. В апреле 1944 года, когда Красная 
армия дошла до Крыма, Берия предложил и Сталин согласился переселить 
всех крымских татар. За три дня, 18-20 мая 1944 года, 180 014 человек были 
депортированы, большинство - в Узбекистан. Позже в 1944 году Берия депор- 
тировал из Советской Грузии 91 095 турок-месхетинцев"'. 

На фоне, по сути, непрекрашцаюіцихся национальных чисток сталинское 


решение зачистить советско-польскую границу кажется не удивительным 


9 Ройіап Р. Агаіп5! Треіг УІІ. - Р. 134. 

1 Все вышеуказанные цифры см.: Ройал Р. Араіазе Твеіг УІ. - Рр. 134-155. Также см.: 
Хаітагк М. Еігез оЁ Найгед. - Р. 96; Гігрбеўтап В. ТегіЫе Еаіе: Ейпіс СІеапвіпе іп бе Макіпе оЁ 
Модега Ецгоре. -- Срісаео: Іуар Е. Рее, 2006. - Рр. 206-207; Виміеіей М. Тіе Тріга Кеіс8: А Меў 
Нізіогу. - Меў Уогк: Н апа апе, 2000. - Р. 749. 
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шагом в эволюциий обіцей политики. С советской точки зрения, украйнские, 
балтийские и польские крестьяне были просто бандитами, создаюіцими про- 
блемы на периферий, и с ними нужно было обраіцаться с позиции превосходя- 
цей силы и депортаций. Было, однако, важное отличие. Все «кулаки» и члены 
нацменьшинств, депортированные в 1930-х, оказались хоть и далеко от дома, 
но все же в СССР. То же самое касается крымских татар, а также народов 
Кавказа и Балтийских стран, депортированных во время войны или же вскоре 
после нее. Однако в сентябре 1944 года Сталин принялся выселять поляков (И 
польских евреев), украйнцев и беларусов за государственную границу ради 
создания этнической однородности. Эта же логика (но в значительно больших 
масштабах) применялась по отношению к немцам в Польше. 

Работая параллельно, а иногда и совместно, советский и польский ком- 
мунистический режимы достигли любопытного результата за 1944-1947 
годы: они удалили этнические меньшинства по обе стороны советско-поль- 
ской границы, которые делали приграничные регионы смешанными, и в то 
же время они удалили этнических националистов, которые больше всех б0- 
ролись именно за такую чистоту. Коммунисты переняли программу свойх 
врагов. Советская власть стала этнической чисткой, очиценной от этниче- 


СКИХ ЧИСТИЛЬІЦИКОВ. 


Территория послевоенной Польши была географическим центром ста- 
линской кампании по послевоенным этническим чисткам. За время этой кам- 
паний немцы потеряли больше своих домов, чем какая-либо другая группа. 
Около 7,6 миллиона немцев покинули Польшу к концу 1947 года, а ешце около 
трех миллионов были депортированы из демократической Чехословакии. Око- 
ло девятисот тысяч поволжских немцев были депортированы во время войны 
в пределах СССР. Количество немцев, потерявцих свой дома во время войны 
и после нее, превышало двенадцать миллионов человек. 

Каким бы огромным ни было это число, оно не составляло подавляюіце- 
го большинства принудительных переселений во время войны и после нее. В 
этот же послевоенный период советская (или же польская коммунистическая) 
власть депортировала примерно два миллиона человек, которые не являлись 


немцамаи. Еіце ВОСЕМЬ МИЛЛИОНОВ ЧСЛОВСК, большинство их них - ПОДНеЕВОЛЬ- 


Раздел 10. 


ШВЕЦИЯ 


НОРВЕГИЯ 


СтокгольМ «е. 


Северное 
море 


ДАНИЯ 
Копенгаген е 


о Гамбург 
о Бремен 


Брит. Берлин'е. 
СССР 


ГЕРМАНЙЯ  еЛейпциг", 
б 


“Пра гае 


5: 
Венеция дрмесіа 


г Этнические чистки 


Бе 


мі 


ФИНЛЯНДИЯ 
озеро 


Ла 


Хельсинки 
9 


9Таллин ў 
ЭСТОНСКАЯ 


9. Нові 


Балтыйское 


мере. ПИТОВСКАЯ ССІ 


Витебске “ 


Калинййірад с! 
Я ў 


Гданьск с 


і; Шецин 


Познань е 


Дрездене . 4. 


е 
Загреб 


Белосток БЕЛОРУССКАЯ 
9 
ССР 


ПОЛЬША 

е Варшава 

Радом 
Люблиі 


Лодзь с 


о Луцк 
Житомир о. 


о Вроцлав 
ярска-Поремба ў 
9» 


9Львов 


л, дА ск 
“ССР 


9 Будапешт? Кишинево 


ВЕНГРИЯ сках 


РУМЫНИЯ 


Бухаресте, 


ЮГОСЛАВИЯ 


9 
Сараево. 


БОЛГАРИЯ 


а: София 


Тиранае. 
АЛБАНИЯ 
ЎТРЕЦИЯ 


Афины е 








ЗАПАД СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
И ВОСТОЧНАЯ ЕВРОПА 
1945 г. 


Средиземное море 











УКРАИНСКАЯ 


431 


лое 
оре 
оАрхангельск 


РСФСР 


9 Ленинград 


ород Волга 


Калинин е. 


е Москва 


СССР 


о Смоленск 


сБрянск 


о Воронеж 
о Курск 
е Чернигов. 4», 
д 
еКиев Харьков е 


«Бел 


Днепропетровск. 
9 Сталино е 


АЯ 
«Азовское 
6 Одесса море 


Крым 
(РСФСР) 


Севастополь д. с Ялта 


Черное море 


Анкара? 


ТУРЦИЯ 


432 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


ная рабочая сила, угнанная немцами, были за это же время возвраіцены в Со- 
ветский Союз. (Поскольку многие, если не большинство, из них предпочли 
бы не возвраіцаться, на самом деле их, наверное, было вдвое больше). В Со- 
ветском Союзе и Польше более двенадцати миллионов украйнцев, поляков, 
беларусов и представителей других народов бежали либо были переселены во 
время войны или же вскоре после нее. Это не считая десяти миллионов Чело- 
век, преднамеренно уничтоженных немцЦами, большинство из которых были 
так или иначе перемеіцены до того, как убиты”. 

Бегство и депортаций немцев, хотя и не являлись результатом политики 
преднамеренного уничтожения, составили главный инцидент послевоенных 
этнических чисток. Во всех гражданских конфликтах, бегстве, депортациях и 
переселениях, спровоцированных возвраіцением Красной армии в 1943-1947 
годах, погибло около семисот тысяч немцев, по крайней мере, СТО пЯТтЬДесятТ 
тысяч поляков и примерно двести пятьдесят тысяч украйнцев. Как минимум 
ешце триста тысяч советских граждан погибли во время или вскоре после со- 
ветских депортаций с Кавказа, из Крыма, Молдавии и стран Балтии. Если счи- 
тать борьбу ЛИТОВСКИХ, латвийских и ЭстТОНСКИХ националистов против восста- 
новления на их землях советской власти сопротивлением против депортаций 
(которой она до определенной степени и была), тогда еіце около ста тысяч 
человек нужно добавить К обіцему числу смертей, связанных с эЭтТНИЧческИиМИ 
чистками”. 

В относительном выражений, процент переселенных немцев (от обшего 
количества немецкого населения) был значительно ниже процента людей с 
Кавказа или из Крыма, которых депортировали - всех до последнего человека. 
Процент немцев, которые выехали или были переселены в конце ВОЙНЫ, был 
выше, чем процент поляков, беларусов, украйнцев и балтийцев. Однако раз- 
ница исчезает, если передвижения народов, вызванные действиями немцев во 
время ВОЙНЫ, прибавить к тем, которые были вызваны советской оккупацией 
в конце войны. За период 1939-1947 годов у поляков, украйнцев, беларусов и 

?.О 8 миллионах человек, возврацценных в Советский Союз, см.: Ро/ай Р. Іа УідІепсе. - 
Р. 127. О 12 миллионах украйнцев, беларусов и поляков см.: бей/асй С. КаІКкшіегіе Могае. - 
Р. 1160 (Герлах детально иселедовал эту тему и заключил, что только в одной Беларуси были 
перемеіцены три миллиона человек). 

З Вайнер пишет, что СССР докладывал об убийстве 110 825 украйнских националистов с 
февраля 1944 по май 1946 года (Йеіпег 4. Майше, Мигше, апа Метогу іп а босіаІі5і Оіоріа. - 
Р. 1137). По подсчетам НКВД, 144 705 чеченцев, ингушей, балкаров и карачаев погибли в ре- 


зультате депортаций или вскоре после переселения (к 1948 году) - см.: Гіерегтап В. ТепіЫе 
Еаіе. - Р. 207. 
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балтийцев были примерно такие же (плюс-минус) шансы быть насильно пере- 
меіценными, как и у немцев, но если все перечисленные народы сталкивались 
с враждебной политикой как Советского Союза, так и Германии, то немцы (за 
некоторым исключением) подвергались репрессиям только со стороны СССР. 

В послевоенный период у немцев были такие же шансы лишиться жиз- 
ни, как и у поляков, которых преимуіцественно высылали на запад, на на- 
циональную родину. У немцев и поляков было значительно меньше шансов 
погибнуть, чем у украйнцев, румынов, прибалтов, а также народов Кавказа и 
крымских татар. Меньше чем один из десяти немцев и поляков погиб во время 
или вследствие бегства, ссылки или депортаций; среди прибалтов и советских 
граждан соотношение было - каждый пятый. В целом, чем восточнее пройс- 
ходила депортация и чем непосредственнее в нее была вовлечена советская 
власть, тем более фатальным был результат. Это видно в случае самих немцев: 
подавляюіцее большинство немцев, сбежавших из Польши и Чехословакий, 
выжили, тогда как огромный процент тех, кого транспортировали на восток 
внутри Советского Союза или в СССР извне, погибли. 

Лучше было быть сосланным на запад, чем на восток, и лучше было быть 
сосланным на ожидаюцую тебя родину, чем в далекую и чужую советскую 
республику. Лучше было осесть в развитой (хоть и разбомбленной и разорван- 
ной войной) Германии, чем на советских пустырях, которые депортированные 
должны были сами же и обустрайвать. Лучше было быть встреченным бри- 
танскими и американскими властями в оккупированных зонах, чем местным 


НКВД в Казахстане или Сибири. 


Довольно быстро, примерно за два года после окончания войны Сталин 
создал свою новую Польшу и новые пограничные территорий и переселил 
народы в соответствии с этими границами. К 1947 году могло показаться, что 
война наконец-то закончена и что Советский Союз действительно и бесспорно 
одержал военную победу над немцами и их союзниками, а также политиче- 
скую победу над оппонентами коммунизма в Восточной Европе. 

Поляки, всегда являюіциеся проблематичной группой, были вывезены из 
Советского Союза в новую коммунистическую Польшу, которая была привя- 


зана к Советскому Союзу, как якорь коммунистической империй. Польша, как 
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могло показаться, подчинилась: дважды в нее вторгались, дважды она была 
обьектом депортаций и уничтожения, с переделанными границами и демо- 
графией, управляемая партией, зависяіцей от Москвы. Германия была совер- 
шенно разбита и унижена. Ее территория периода 1938 года была разделена 
на несколько оккупационных зон, которые превратятся в пять разных суве- 
ренных государств: Федеративная республика Германия (Западная Германия), 
Германская Демократическая Республика (Восточная Германия), Австрия, 
Польша и СССР (в Калининграде). Япония потерпела полное поражение от 
американцев, ее города были разбомблены, а в самом конце разрушены атом- 
ным оружием. Она больше не была моіцной державой в континентальной 
Азии. Традиционная угроза для Сталина была устранена. Довоенный кошмар 
о японско-польско-германском окружении улетучился. 

Во Второй мировой войне советских граждан погибло больше, чем лю- 
бых других народов в истории любой другой войны. У себя дома советские 
идеологи воспользовались преимуіцеством этого горя, чтобы оправдать ста- 
линское правление как необходимую цену победы в так называемой «Вели- 
кой Отечественной войне». Отечеством, конечно же, была Россия, а также 
Советский Союз; Сталин сам поднял известный тост «за великий русский 
народ» сразу же после окончания войны, в мае 1945 года. Русские, говорил 
он, выйграли войну. Если быть точным, около половины населения Совет- 
ского Союза составляли русские и поэтому в цифровом смысле русские сыг- 
рали в победе большую роль, чем другие народы. Но сталинская идея содер- 
жала намеренную путаницу: война на советской территории проводилась и 
была выйграна преимуіцественно в Советских Беларуси и Украине, а в не 
в Советской Россий. Еврейского, беларусского и украйнского гражданско- 
го населения было уничтожено больше, чем российского. Поскольку Крас- 
ная армия несла такие колоссальные потери, ее ряды восполнялись за счет 
местных беларусских и украйнских новобранцев как в начале, так и в конце 
войны. Депортированные кавказские и крымские народы по этой причине 
имели больший процент молодежи, погибавшей в рядах Красной армии, чем 
русские. У еврейских солдат было больше шансов получить награду за му- 
жество, чем у российских солдат. 

Еврейскую трагедию, в частности, нельзя было включить в советский 
опыт, й поэтому она была угрозой для послевоенного советского мифотвор- 


чества. Около 57 миллиона еврейских гражданских лиц были УуНнИЧчтТОжеНнЫы 
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немцами и румынами, из них около 2,6 миллиона были советскими граждана- 
ми в 1941 году. Это значит, что не только еврейских гражданских лиц в абсо- 
лютных цифрах было уничтожено больше, чем представителей любой другой 
советской национальности. Это также значит, что более половины катаклизма 
пройзошло за пределами послевоенных границ Советского Союза. С пози- 
ций Сталина, даже опыт массового уничтожения собственных народов был 
волнуюіцим примером того, что СССР выставил свою подноготную напоказ 
всему миру. В 1939-1941 годах, когда Советский Союз аннексировал Польшу 
и немцы еіце не вторглись в СССР, советские еврей обіцались с польскими ев- 
реями, которые напоминали им о религиозных и языковых традициях, о мире 
их дедов. Советские и польские евреи в тот короткий и важный период жили 
вместе. Загем, после вторжения Германии, они вместе умирали. Именно пото- 
му, что уничтожение было обіцей судьбой евреев вне зависимости от границ, 
воспоминания о нем нельзя было сузить всего лишь до фрагмента Великой 
Отечественной войны. 

Сталина волновало именно саморазоблачение перед Западом, даже когда 
его система была воссоздана в нескольких государствах Восточной и Цент- 
ральной Европы. В межвоенный период советские граждане действительно 
уверовали, что им живется лучше, чем массам, страдаюіцим от капитали- 
стической эксплуатации на Западе. Теперь Америка вышла из Второй ми- 
ровой войны как непревзойденная экономическая держава. В 1947 году она 
предложила экономическую помоцць в форме Плана Маршалла европейским 
странам, желаюіцим сотрудничать друг с другом в элементарных вопросах 
торговли и финансовой политики. Сталин мог отвергнуть помоіць Маршал- 
ла и заставить своих подопечных тоже от нее отказаться, но не мог ничего 
поделать с тем, что советские граждане узнали за время войны: каждый воз- 
врашаюіцийся советский солдат и остарбайтер знал, что стандарты жизни в 
остальной Европе, даже в таких сравнительно бедных странах, как Румы- 
ния и Польша, куда выше, чем в Советском Союзе. Украйнцы вернулись в 
страну, где снова бушевал голод. Около миллиона человек умерли от голода 
за два послевоенных года. И именно Западная Украина со своим частным 
сельскохозяйственным сектором, который советский режим еіце не успел 
коллективизировать, спасала остальную Советскую Украйну от значительно 


худшей беды". 


““. Пережившие тот голод пишут об этом в своих воспоминаниях (см.: Рогісйпіў Р./. Тре 
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Россияне представляли собой более безопасную основу для сталин- 
ской легенды о войне. Битвы за Москву и Сталинград принесли победы. 
Россияне были самой большой нацией, их язык и культура доминирова- 
ли, и их республика была подальше от Запада - как от его нацистской, 
так и от нарождаюіцейся теперь американской инкарнации. Россия ог- 
ромна: немцы никогда даже не задавались целью колонизировать боль- 
ше территорий, чем ее западная пятая часть, и никогда не завоевывали 
больше территорий, чем ее западная десятая часть. Советская Россия не 
была полностью оккупирована в течение месяцев и лет в отличие от Бал- 
тийских стран, Беларуси и Украйны. Каждый, кто остался в Беларуси и 
Украйне, испытал на себе немецкую оккупацию, а преобладаюіцее боль- 
шинство жителей Советской России - нет. Советская Россия значительно 
меньше понесла жертв Холокоста, чем Украина или Беларусь, просто по- 
тому, что немцы прибыли туда позже и убили меньше евреев (около ше- 
стидесяти тысяч человек, или 190 от жертв Холокоста). И в этом смысле 
Советская Россия тоже была дальше от опыта войны. 

Когда война завершилась, заданием было изолировать российский народ 
(и, конечно, другие народы тоже) от культурной инфекций. Одним из самых 
опасных видов интеллектуальной чумы была бы интерпретация войны, отли- 


чавшаяся от личного варианта Сталина. 


Победа коммунизма советского пошиба в Восточной Европе принесла 
столько же переживаний, сколько и триумфа. Политические победы, несом- 
ненно, впечатляли: коммунисты в Албании, Болгариий, Венгриий, Польше, Ру- 
мыниий и Югославий доминировали в своих странах к 1947 году, благодаря 
советской помоіци, но также и благодаря собственной подготовке, беспоіцад- 
ности и искусности. Коммунисты оказались довольно хороши по части моби- 
лизации человеческих ресурсов для решения насуіцных проблем послевоен- 
ной реконструкции, например, в Варшаве. 

Но как долго могла советская экономическая модель быстрой индустриа- 
лизаций обеспечивать развитие в странах, более индустриализованных, чем 
был Советский Союз времен первой пятилетки, и чый граждане ожидали бо- 


лее высоких стандартов жизни? Как долго МОГлИ обіцества Восточной Евро- 


1946-1947 Еатіпе іп ОКгаіпе: А Соптепі оп фе Агсбіуез оЁ е Опаегегоцад // Еаптіпе-Сепосі4е 
іа ОКгаіпе, 1932-1933 / Еа. Бу Ізаўіу У. - Тогопію: ОКгаіпіап Сападіап ЕезеагсВ апа Роситепіа- 
поп Сепіге, 2003. - Р. 185). 
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пы принимать коммунизм в качестве национального освобождения, если их 
коммунистические руководители были очевидно обязаны чужой державе - 
Советскому Союзу? Сколько могла Москва поддерживать образ Запада как 
постоянного врага, если Соединенные Штаты, казалось, представляли собой 
и процветание, и свободу? Сталину нужно было, чтобы назначенные им вос- 
точноевропейские руководители делали то, чего он хотел, эксплуатировали 
национализм и изолировали свой народы от Запада, что было очень труднодо- 
стажимой комбинацией. 

Это было заданием Андрея Жданова - нового начальника Управления 
пропаганды и любителя искать решения в безвыходных ситуациях. Жданов 
должен был разработать теорию нейизбежной победы Советского Союза в по- 
слевоенном мире, а пока что заіциіцать чистоту России. В августе 1946 года 
Коммунистическая партия Советского Союза приняла резолюцию, осуждаю- 
шую западное влияние на советскую культуру. Загрязнение пройстекало из 
Западной Европы и Америки, а также и через культуры, расположенные на 
пересечении границ, например, еврейскую, украйнскую или польскую. Жда- 
нову также приходилось считаться с новым соперничеством между Советским 
Союзом и Соединенными Штатами таким образом, чтобы восточноевропей- 
ские руководители могли понять и перенять это по отношению к собственным 
странам. 

В сентябре 1947 года лидеры европейских коммунистических партий 
собрались в Польше заслушать новую линию Жданова. Встреча проводи- 
лась в бывшем немецком курортном городе Шклярска-Поремба, донедавна 
известном как Шрейберхау; участникам сказали, что их партий станут чле- 
нами «Коммунистического Информационного бюро», или «Коминформа». 
С помоіцью Коминформа Москва будет сообіцать линию и координировать 
политику. Собранные коммунистические лидеры узнали, что мир разделен 
на «два лагеря» - прогрессивный и реакционный, - и Советскому Союзу 
предназначено возглавить «народные демократии» Восточной Европы, а Со- 
единенные Штаты обречены унаследовать все изьяны дегенеративного ка- 
питализма, которые еіце недавно можно было наблюдать в нацистской Гер- 
мании. Необратимые законы истории гарантировали окончательную победу 


прогрессивных сил'“. 


У См.: Мазіпу Г. Тре Соі4 Уаг ап боуіеі Іпзесугігу: Тре бёаІіп Уеагз. - Охіога: Охоі ЮОпі- 
угізііу Рге55, 1996. -- Р. 30. О сердечном приступе Жданова см.: Зерае М.Ў. 5іаІіа. - Р. 506. 
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Коммунистам нужно было только играть отведенную им роль прогрес- 
сивного лагеря, возглавляемого, конечно же, Советским Союзом, и избегать 
искушения пойти к социализму по отдельной национальной тропе. Так что 
все было хорошо. 

Затем у Жданова случился сердечный приступ - он был первым из не- 


скольких. Не так уж и хорошо все было. 
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РАЗДЕЛ 11 


СТАЛИНСКИЙ 
АНТИСЕМИТИЗМ 


В январе 1948 года Сталин убил одного еврея. Соломон Михоэле, пред- 
седатель Еврейского антифашистского комитета и директор Московского го- 
сударственного еврейского театра, был откомандирован в Минск, чтобы оце- 
нить пьесу для Сталинской премий. По прибытий он был приглашен на дачу 
к главе МГБ БССР Лаврентию Цанаве, который приказал его убить вместе с 
неудобным свидетелем. Тело Михоэлса, раздавленное грузовиком, оставили 
на глухой улице. 

Всего несколько лет тому назад Минск был свидетелем жестоких массо- 
вых уничтожений, проводившихся немцами. Ирония того, что советский ре- 
жим убил еіце одного советского еврея в Минске, заключается в том, что Ца- 
нава был чекистом-историком. Он заканчивал писать историю беларусского 
партизанского движения, в которой игнорировались особое бедственное поло- 
жение евреев и их борьба во время немецкой оккупации. Советская история 
еврейского партизанского движения была написана, но ее не печатали. Еврей 
пострадали больше, чем кто-либо другой в Минске во время войны; казалось, 
что освобождение города красноармейцами не положило конец страданиям 
советских евреев. Казалось, что и история Холокоста в СССР останется не- 
написанной!'. 

“Об убийстве см.: Хирепзіеіп /., Майтоу У. 5іаІш'8 бесгеі Роегот: Тре Розіугаг Іпачізібоп 
оЁ е ЎеўізВ Апіі-Вазсізі Соттійее. - Меў Науеп: УаІе Опіуег5іу Ргезз, 2005. - Р. 1. О Цанаве 
см.: Маугогогааю К., 2іетке Е. Тве Ро!оізК Гоўлапё // Зоуіеі Рагівап5 іп Уогіа Уаг П / Ед. Бу 


Агтзітопе ]. - Мадізоп: Опіуегвіўу оЁ Уізсопзіп Ргезз, 1964. - Р. 527; 5тоуйску 1. Апізетіізпа 
іп е боуіеі Рагізап Моуетепі. - Р. 207. 


440 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


Михоэлс боролся за то, чего Сталин старался избегать. Он был лично зна- 
ком с людьми еврейского происхождения в сталинском блияжайшем окружениий, 
такими как член Политбюро Лазарь Каганович и жены членов Политбюро Вя- 
чеслава Молотова и Климента Ворошилова. Еіце хуже было то, что Михоэлс 
старался приблизиться к Сталину, чтобы поговорить с ним о судьбе евреев во 
время войны. Как и Василий Гроссман, Михоэле был членом официального 
Еврейского антифашистского комитета СССР во время войны. По сталинским 
инструкциям Михоэле работал над тем, чтобы донести до мира беду советских 
евреев ради сбора денег на советские военные нужды. После войны Михоэлс 
понял: он не может допустить, чтобы массовое уничтожение евреев было пре- 
дано историческому забвению, и не желал, чтобы особые страдания евреев 
растворились в обіцем страданий советских людей. В сентябре 1945 года он 
принес пепел из Бабьего Яра в хрустальной вазе на лекцию в Киеве и продол- 
жал в течение лет после войны открыто говорить про ямы смерти. Михоэлс 
в 1947 году также ходатайствовал перед начальником Управления пропаганды 
Андреем Ждановым о получений разрешения на публикацию «Черной книги 
советского еврейства» под редакцией Гроссмана, Ильй Эренбурга и других - 
сборника документов и свидетельских показаний о массовых расправах. Все 
напрасно. Ждановская эра в советской культуре не могла принять еврейской 
истории войны. В послевоенном Советском Союзе на мемориальных обелисках 
не могло быть звезд Давида - только пятиконечные красные звезды. В западной 
части Советского Союза, на землях, аннексированных СССР во время войны, 
а затем еіце раз после ее окончания, на землях, где были уничтожены около 
1,6 миллиона евреев, монументы Ленину возводились на пьедесталах еврейских 
могильных плит. Синагога, в которой ковельские евреи оставили свой проіцаль- 
ные послания, использовалась как зернохранилиіце”. 

Дочь Сталина, Светлана Аллилуева, слышала, как ее отец обсуждал с Цанавой 
ложную версию убийства - «автомобильную аварию». Михоэле занимал опре- 
деленное положение в советской культуре, и его политическая кампания была 
весьма некстати. Однако враждебность Сталина к Михоэлсу как еврею, видимо, 
обьяснялась в такой же мере наследственностью, как и политикой. Сын Сталина, 

7 О «Черной книге советского еврейства» см.: Коўіугслепко б. Ош оЁ е Вед равоў: Апіі- 
Зетіізп іп б(аіп'5 Виз5іа. - Атрег5і: Рготеец5 Воск, 1995. - Р. 68. О звездах см.: Йеіпег 
А. Машге, Мигіше, апа Метогу іп а Зосіаіізі Ююріа. -Р. 1150; Йеіпег А. Макіпе Зепзе оЁ У/аг. - 
Р. 382. О синагоге как зернохранилиіцце см.: 21Н/1644; Кибептіеіп ., Мантоу Т. 5іаііп'5 бесгеё 


Роггот. - Р. 38. Также см.: ўеіайпеег 7. Те Мозсоуў Зіаіе УіфаізЬ Треайе: ]еуібр СПшге оп Фе 
Боуіег 5(аее. -- Віоотіпеюп: Іадіапа Опіуег5ігу Ргез5, 2000. -- Р. 277. 
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Яков, погибший в немецком плену, женился на еврейке. Первой любовью Светла- 
ны был еврейский актер, которого Сталин назвал британским шпионом и сослал 
в ГУЛАГ. Первым мужем Светланы также был еврей; Сталин говорил, что он 
скупой и трусливый, и вынудил дочь развестись, чтобы она вышла замуж за сына 
Жданова - сталинского чистилыцика советской культуры. От такого брака попа- 
хивало созданием королевской семьи, которая была менее еврейской, чем собст- 
венные привязанности Светланы. У Сталина всегда были близкие сотрудники- 
еврей, и самым известным из них был Каганович. Однако теперь, когда Сталин 
приближался к своему семидесятилетию и когда мысли о преемниках, видимо, 
все больше его одолевали, его отношение к евреям, казалось, поменялось”. 
После смерти Михоэлса комиссариат госбезопасности, ставший теперь Ми- 
нистерством государственной безопасности, задним числом указал причину, по 
которой убийство отвечало советским интересам, - еврейский национализм. 
Виктор Абакумов, глава МГБ, сделал вывод в марте 1948 года, что Михоэлс 
был еврейским националистом, который связался с опасными американцами. 
По советским меркам, это было довольно простое обвинение. Михоэлс как член 
Еврейского антисемитского комитета получил во время войны задание от со- 
ветского руководства взывать к национальным чувствам евреев. В 1943 году он 
полетел в Соединенные Штаты, чтобы собрать денег, й там с симпатией выска- 
зывался о сионизме. По совершенной случайности его самолет несколько часов 
стоял на взлетной полосе в Палестине, где он по собственной инициативе по- 
слал воздушный поцелуй Святой Земле. В феврале 1944 года Михоэлс присое- 
динился к кампании за то, чтобы сделать из Крымского полуострова, очиіцен- 
ного советской властью от подозреваемых мусульман-врагов после 1943 года, в 
«Еврейскую Социалистическую республику». Крым на Черном море был мор- 
ским пограничьем Советского Союза. Идея о том, чтобы сделать из него роди- 
ну советских евреев, поднималась несколько раз, и ее поддерживали некоторые 
выдаюіциеся американцы-еврей. Сталин предпочел советское решение - Биро- 


биджан, еврейский автономный округ на советском Дальнем Востоке". 


3 Енбепзіеіп 2., Маитоу У. 8іаІіп'5 Зесгеі Роггот. -- Р. 35. 

“О Крыме см.: Кеаісй ў. аг, Ноіосацсі, апа 5іаПпізт: А Росштпепіеа Нізіогу оЁ Фе )еўізВ 
Апіі-Вазсізі Соттійее іп Фе О55Ё. - Ііхетбоше: Нагуооа, 1995. - Р. 267; Кеаісй Ў. Ргора- 
гапаа апа Майопаіізп іа Уагўте Киз5іа. - Р. 57. Также см.: Гизйгег А. 5іаііп апё ве 7еў5: Тре 
Кеда Воск. - Меўў УогК: Епіегта Воск», 2003. - Рр. 155, 192; Гих5 1. Рут 5ІапіпесВеп Апйзетійз- 
пц5: Вгісре цаё Уіа4егоэргёсве // Таргбцусі Ёўг Нізіюгізспе Копітцпізтц5-Еогверцае, 1997. -- Р. 28; 
Уеі4Ііпеег 7. Зоуіе! Теуту ав а Ріаврога Майопаііу: Тре «ВіасК Уеаге» Кесоп5іЧегед // Еазі Ешго- 
реап ]еуізВ АЙ аі». - 2003. - Хе 33 (1). -Рр. 9-10. 
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Учитывая то, что Вторая мировая война занимала центральное место в 
жизни всех восточных европейцев, в СССР и новых сателлитных государст- 
вах, каждый житель новой коммунистической Европы должен будет уяснить, 
что русская нация боролась и страдала, как никакая другая. Русские будут 
самыми великими победителями и самыми большими жертвами отныне и 
вовеки. Русское сердце страны, наверное, можно было заіцитить от опасного 
Запада с помоіцью других советских республик и новых сателлитных госу- 
дарств Восточной Европы. Противоречие было явным: у тех народов, которые 
составляли буфер, было меньше всего причин принимать утверждение Стали- 
на о русском мученичестве и чистоте. Этого особенно сложно было добиться 
в таких местах, как Эстония, Латвия и Литва, где Вторая мировая война на- 
чалась с советской оккупации и ею же и закончилась. Не проіце с этим было 
и в Западной Украйне, где партизаны-националисты сражались с советской 
властью еіце в течение нескольких лет после окончания войны. Вряд ли поля- 
ки могли забыть, что Вторая мировая началась с вооруженного вторжения в 
Польшу Германии и СССР, которые были между собой союзниками. 

В случае с евреями сложностей было еіце больше. Поскольку немцы унич- 
тожали советских евреев, затем польских евреев, а затем европейских евре- 
ев, Холокост вряд ли мог присутствовать в советской истории войны и менее 
всего - в той истории, которая смешцала центр тяжести страдания на восток, в 
Россию, где погибло сравнительно мало евреев. Одно дело, если еврей будут 
считать советскую власть освободительницей, и совсем другое - признавать, 
что другие советские граждане пострадали больше, чем они. Евреи восприни- 
мали Красную армию как освободительницу именно потому, что нацистская 
политика предполагала их уничтожить. Однако это чувство благодарности - 
из-за его особых источников - не превраіцалось автоматически в политиче- 
скую легенду о Великой Отечественной войне и России. Еврей, в конце кон- 
цов, тоже воевали в Красной армии, и у них было больше шансов получить 
награду за мужество, чем у советских граждан в целом”. 

Количество евреев, уничтоженных немцами в Советском Союзе, было го- 
сударственным секретом. Немцы уничтожили около миллиона коренных со- 
ветских евреев, а также приблизительно 1,6 миллиона польских, литовских 


и латвийских евреев, привезенных в СССР после того, как эти земли были 


Ў Про награды за храбрость см.: еілег А. Мае, Мигшге, апа Метогу ір а босіаІі5і Оюріа. - 
Р. 1151; Іизйгег А. 5іаІіп апа е еў. - Р. 138. 
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аннексированы Советским Союзом в 1939-1940 гг. Румыны тоже уничтожа- 
ли евреев, преимуіцественно на территориях, которые после войны оказались 
в составе Советского Союза. Эти цифры были явно секретными, поскольку 
демонстрировали то, что, даже в сравнении с чудовиіцными страданиями 
советских народов, евреи пострадали особенно. Еврей составляли менее 290 
населения, а русские - более половины; немцы убили больше еврейского 
гражданского населения, чем русского в оккупированном Советском Союзе. 
Евреи составляли особую категорию, даже по сравнению со славянскими на- 
родами, которые пострадали больше россиян, такими как украйнцы, беларусы 
и поляки. Советское руководство знало об этом, знали и советские граждане, 
живішие на землях, оккупированных немцами. Холокост, тем не менее, не мог 
стать частью советской истории о войне". 

Это огромное количество убитых евреев также поднимало волнуюіций 
вопрос о том, как немцам удалось уничтожить в оккупированном Совет- 
ском Союзе столько гражданского населения за столь короткое время. Им 
помогали советские граждане. Каждый, у кого был опыт войны, знал, что 
немецкая армия была громадной, но немецких оккупационных сил в тылу 
было немного. В немецких оккупационных властях и полиций было не- 
достаточно народу, чтобы управлять западной частью Советского Союза 
в какой-либо форме, а тем более тіцательно внедрять политику массового 
уничтожения. Местные власти продолжали делать свою работу при новых 
хозяевах, местные молодые люди добровольно шли в полицию, а в гетто 
некоторые еврей взяли на себя функцию контроля над остальныма. В рас- 
стрелы на востоке от линии Молотова-Риббентропа были вовлечены (так 
или иначе) сотни тысяч советских граждан. (Надо сказать, что большую 


часть основной работы на фабриках и в лагерях смерти к западу от ли- 


9 О государственном секрете см.: Гизіівег А. біаІіп апё бе 7еўў5. - Р. 108. О вышеуказанных 
цифрах речь шла в предыдуіцих разделах и будет идти в «Заключении». Относительно гибе- 
ли евреев в СССР см.: Ягад У. Тре Но!осац5і іа бе 5оуіеё Опіоп. - Рр. 521, 524. Филимошин 
(Филиюмошин М.В. Об итогах исчисления потерь среди мирного населения на оккупированной 
территории СССР и РСФСР в годы Великой Отечественной войны // Людские потери СССР в 
период Второй мировой войны / Под ред. Евдокимова Р.Б. -- С.-Петербург: РАН, 1995. - С. 124) 
называет цифру 1,8 миллиона гражданских лиц, намеренно уничтоженных во время немецкой 
оккупации; к этому я бы добавил приблизительно миллион погибших от голода военноплен- 
ных и около 400 тысяч неучтенных жертв при блокаде Ленинграда. Таким образом, включая 
гражданских и военнопленных - и очень приблизительно, - я бы назвал цифру 2,6 миллиона 
евреев и 3,2 миллиона жителей Советской России, уничтоженных как гражданское население 
или как военнопленные. Если военнопленных считать как боевые жертвы, тогда цифра жертв 
среди евреев превысит цифру жертв среди россиян. 
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ний Молотова-Риббентропа в оккупированной Польше выполняли совет- 
ские граждане. Нельзя было упоминать, что советские граждане работали в 
Треблинке, Собиборе и Белжеце). То, что немцам нужны были коллаборан- 
ты и они их находили, - неудивительно. Но коллаборационизм подрывал 
миф о сплоченном советском народе, заіциіцаюіцем честь Отечества, со- 
противляясь ненавистным фашистским захватчикам. Распространенность 
этого мифа была еіце одной причиной, по которой о массовом уничтоже- 
ний евреев надо было забыть. 

Во время войны СССР и его союзники в целом пребывали в согласии 
относительно того, что войну не нужно понимать как войну по освобожде- 
нию евреев. С разных точек зрения и советское, и польское, и американ- 
ское, й британское руководство - все верили, что страдания евреев надо 
воспринимать как один из аспектов ужасной немецкой оккупации вообіце. 
Хотя лидеры союзных держав достаточно знали о пройсходяіцем Холо- 
косте, никто из них не считал его причиной начинать войну с нацистской 
Германией или привлекать особое внимание к страданиям евреев. Еврей- 
ский вопрос в пропаганде обычно опускался. Когда Сталин, Черчилль и 
Рузвельт подписали «Декларацию об ответственности гитлеровцев за со- 
вершаемые зверства» в Москве в октябре 1943 года, они упомянули среди 
преступлений нацистов «массовый расстрел польских офицеров», имея в 
виду Катынь (хотя в действительности это было советское преступление), 
«казнь французских, датских, бельгийских ий норвежских заложников», 
а также «критских крестьян», но не евреев. Были упомянуты «народы» 
Польши и Советского Союза, но не еврейское национальное меньшинство 
обеих стран. К тому времени, когда было напечатано заключение про гит- 
леровские зверства, более пяти миллионов евреев были расстреляны или 
отравлены газом за то, что были евреями”. 

В своей более просвеіценной форме замалчивание убийств по расовому 
признаку отражало принципиальное колебание по поводу принятия гитле- 
ровского расового понимания мира. Рассуждали так: еврей не были гражда- 
нами какой-то одной страны и поэтому сгруппировать их вместе - значит 
признать их единство как расы и принять гитлеровский расовый взгляд на 


мир. В своей менее просвешценной форме эта точка зрения была уступкой 


7 Франклин Рузвельт, Уинстон Черчилль и Иосиф Сталин. Декларация об ответственности 
гитлеровцев за совершаемые зверства. 30.10.1943. Она была частью Московской декларации. 
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популярному антисемитизму, который был весьма распространен в Совет- 
ском Союзе, Польше, Британий и Соединенных Штатах. Для Лондона и Ва- 
шингтона эта напряженность разрешилась с победой в войне в 1945 году. 
Американцы и британцы не освобождали какой-либо части Европы, где 
проживало значительное еврейское население до войны, они не видели Оос- 
новных немецких лагерей смерти. Политика послевоенного экономического, 
политического и военного сотрудничества в Западной Европе относительно 
мало касалась еврейского вопроса. 

Территория сталинского увеличившегося государства включала боль- 
шинство из немецких полей убийств, а его послевоенная империя (в том 
числе коммунистическая Польша) охватывала все те места, где располага- 
лись немецкие фабрики смерти. Сталину и его Политбюро довелось после 
войны иметь дело с продолжавшимся отпором возвраіцению советской влас- 
ти, который придавал нейзбежность вопросу о судбье евреев военных лет 
в контексте идеологии и политики. Послевоенное сопротивление на западе 
Советского Союза было продолжением войны в двух смыслах: это были зем- 
ли, которые СССР захватил в самом начале, и земли, где огромное количе- 
ство людей взяли в руки оружие, чтобы сражаться с советским режимом. В 
странах Балтий, Украине и Польше некоторые партизаны были откровенны- 
ми антисемитами и продолжали использовать тактику нацистов, ассоциийруя 
советскую власть с евреями. 

В этой ситуации у СССР были все политические мотивы дистанцировать 
себя и свое государство от страданий евреев и приложить особые усилия к 
тому, чтобы антисемиты не отождествляли возвраіцение советской власти с 
возвраіцением евреев. В Литве, вновь включенной в состав Советского Со- 
юза, генеральный секретарь местной советской Коммунистической партии 
считал, что евреев уничтожали во время Холокоста как «сынов нации», как 
литовцев, которые мученически умирали за коммунизм. Никита Хруіцев, 
член Политбюро и генеральный секретарь партий в Украйне, пошел еіце 
дальше. Он был ответственным за борьбу по уничтожению украйнских на- 
ционалистов на землях тогдашней юго-восточной Польши, которые до вой- 
ны были густо заселены евреями и поляками. Германия уничтожила евреев, 
а СССР депортировал поляков. Хру:іцев хотел, чтобы украйнцы были благо- 
дарны Советскому Союзу за «унифицирование» их сел за счет Польши и за 


«зачистку» польских землевладельцев. Зная, что националисты выступают 


446 КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ 


за этническую чистоту, он хотел, чтобы советская власть символизировала 
именно ее“. 

Восприимчивый к настроениям населения, Сталин искал способ предста- 
вить войну так, чтобы это льстило русским и при этом маргинализировало бы 
евреев (равно как и все остальные народы Советского Союза). Вся целиком 
советская идея о Великой Отечественной войне была основана на том, что 
война началась в 1941 году, когда Германия вторглась в Советский Союз, а не 
в 1939 году, когда Германия совместно с Советским Союзом вторглись в Поль- 
шу. Другими словами, согласно официальной версии, территории, поглоіцен- 
ные в результате советской агрессии 1939 года, следовало считать территори- 
ями, которые всегда и были советскими землями, а не добычей, захваченной в 
результате войны, которую Сталин помог Гитлеру начать. В противном случае 
Советский Союз фигурировал бы как одна из двух держав, развязавших войну, 
как один из агрессоров, а это, конечно же, было неприемлемо. 

В советской версий войны не могло идти речи об одном из ее ключевых 
фактов: совместная немецкая и советская оккупация была хуже, чем только 
одна немецкая оккупация. Население на запад от линии Молотова-Риббент- 
ропа, которое пережило одну немецкую и две советских оккупации, страдало 
больше, чем население любого другого региона Европы. С советской точки 
зрения, все смерти в той зоне можно было просто приплюсовать к советским 
потерям, даже если люди, о которых шла речь, были советскими гражданами в 
течение всего нескольких месяцев до момента своей смерти и даже если мно- 
гие из них были уничтожены НКВД, а не СС. Таким образом, смерти поляков, 
румынов, литовцев, беларусов и украйнцев, причиненные советскими, а не 
германскими силами, служили для того, чтобы трагедия Советского Союза (а 
для невнимательных - России) выглядела еіце более масштабной. 

Огромные потери, которые понесли советские еврей, - это в основном 
были смерти евреев на землях, в которые только что вторгся Советский Союз. 
Эти еврей были гражданами Польши, Румыний и стран Балтиий, привезенные 
силой, под советским контролем, всего за двадцать один месяц до немецкого 
вторжения в случае Польши и за двадцать четыре месяца до этого вторжения 
в случае северо-восточной Румынии и стран Балтии. Советские граждане, ко- 


торые больше всего пострадали в войне, были насильно ПОДЧИНеНы советской 


ЎО «сынах нации» см.: Ягад У. Тре Ноіосац5і іп е боуіеі Опіоп. - Р. 539. О Хруіцеве см.: 
Заіотіпі А. І Юпіоп зоуіёйцче еі Іа Зроай. - Р. 242; Йеіпе” А. МаКіпе Зепзе оЁ аг. - Р. 351. 
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власти непосредственно перед тем, как пришли немцы, в результате альянса 
СССР с нацистской Германией. Это была неловкая ситуация. История вой- 
ны должна была начинаться в 1941 году, и эти люди должны были считаться 
«мирными советскими гражданами». 

Еврей на землях к востоку от линии Молотова-Риббентропа - совсем не- 
давно захваченные Советским Союзом - были первыми, до которых добра- 
лись айнзацгруппы, когда Гитлер предал Сталина и Германия вторглась в 
Советский Союз в 1941 году. Советская пресса заіциіцала их от информации 
о немецкой политике по отношению к евреям в 1939-м и 1940 году. У них 
фактически не было времени эвакуйроваться, поскольку Сталин отказывал- 
ся верить в немецкое вторжение. Они подвергались террору и депортациям 
в расширенном Советском Союзе в 1939-1941 годах в течение того периода, 
когда Сталин и Гитлер были союзниками, а затем оказались предоставлены 
немецким силам, когда этот альянс был сломан. Еврей этой маленькой зоны 
составили более четверти всех жертв Холокоста. 

Чтобы сталинская идея о войне возобладала, нужно было забыть о том 
факте, что еврей были ее основной жертвой. Также нужно было забыть, что 
Советский Союз был союзником нацистской Германии, когда война началась 
в 1939 году, и что Советский Союз был не готов к нападению Германии в 
1941 году. Уничтожение евреев было не только нежелательным воспоминани- 
ем само по себе - оно вызывало другие нежелательные воспоминания. О нем 


необходимо было забыть. 


После Второй мировой войны советскому руководству было значительно 
сложнее контролировать ментальность советских граждан. Хотя аппарат цен- 
зуры оставался в силе, слишком много людей познали жизнь за пределами 
Советского Союза, чтобы советские нормы оставались единственными норма- 
ми, а советский образ жизни - лучшим. Саму войну нельзя было уместить в 
границах отечества (российского или же советского) - она затронула слишком 
много других людей и ее последствия сформировали не только страну, но и 
весь мир. В частности, основание государства Израйль сделало советскую по- 
литическую амнезию относительно судьбы евреев невозможной. Даже после 


Холокоста в Советском Союзе проживало больше евреев, чем в Палестине, но 
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именно Палестина должна была стать национальной родиной евреев. Если у 
евреев будет национальное государство, станет ли это ударом по британскому 
империализму на Ближнем Востоке, который стоит поддержать, или же 
испытанием лояльности советских евреев, которого надо бояться?” 

Поначалу советское руководство, казалось, ожидало, что Израйль будет со- 
циалистическим государством, дружественным Советскому Союзу, й комму- 
нистический блок поддерживал Израиль так, как никто другой не был спосо- 
бен его поддержать. Во второй половине 1947 года около семидесяти тысячам 
евреев было разрешено уехать из Польши в Израйль; многих из них только 
что выгнали из Советского Союза в Польшу. После того, как ООН признала 
государство Израйль в мае 1948 года (Советский Союз проголосовал «за»), в 
новое государство вторглись его соседи. Его зарождаюіцаяся армия заіциіца- 
лась и в нескольких десятках случаев очистила свою территорию от арабов. 
Поляки тренировали еврейских солдат на их собственной территории, а затем 
отправляли в Палестину. Чехословаки посылали оружие. Как написал Артур 
Кёстлер, поставки оружия «вызывали чувство благодарности у евреев к Со- 
ветскому Союзу»!. 

Однако в конце 1948 года Сталин решил, что евреи влияют на советское 
государство больше, чем советское государство влияет на еврейское госу- 
дарство. Спонтанные проявления привязанности к Израйлю были очевидны 
в Москве и в сталинском окружений. Москвичи, казалось, обожали нового 
израйльского посла Голду Мейр (рожденную в Киеве и выросшую в Соеди- 
ненных Штатах). Высокие праздники отмечали с необыкновенным размахом. 
Рош Ха-Шана!' в Москве отмечало самое большое количество народа за по- 
следние двадцать лет. Около десяти тысяч евреев собрались внутри Хораль- 


ной Синагоги и вокруг нее. Когда затрубил шофар'” и люди обешали друг 


7 Глубокомысленные вступительные статьи о послевоенной советской культуре: Ког/оу Р. 
«І рауе Моё Ееаа, Ви І УШ бау»: 5оуіеў Міегагу Ацдіепсез5 апа Срапеіпе ІЧеаз о? 5осіаі Мет- 
Бегэрір, 1958-1966 // КгіўКа. - 2006. - Хе 7 (3). - Рр. 557-597; Когіоу Р. Тіе Нізіогіса! Тага 
іа Табе боуіеі СІшге: Кеігозресйуізп, Еасіюггарру, Род, 1953-1991 // КгійКа. - 2001. - Хе 2 
(2). - Рр. 577-600. 

“ О семидесяти тысячах евреев, которым разрешили уехать из Польши в Израйль, см.: 
бгаупок В. 7. Пізіогіа і МозКуга уў Йе: Ро!сКа а Ігае! 1944-1968. --Р. 49. О Кёстлере см.: Козтсй- 
епко С. Ош оГ е Кед 5радоуўз. - Р. 102. 

" Еврейский Новый год, который празднуют два дня подряд в новолуние месяца тишрей по 
еврейскому календарю (приходится на сентябрь или октябрь) (прим. пер.). 

?.Еврейский ритуальный духовой музыкальный инструмент, сделанный из рога животно- 
го. В него трубят во время синагогального богослужения на Рош Ха-Шана, Йом-Кипур и в ряде 
других случаев (прим. пер.). 
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другу встретить «следуюіций Новый год в Иерусалиме», воцарилась эйфория. 
Полина Жемчужина, жена министра иностранных дел Вячеслава Молотова, 
видела Голду Мейр 7 ноября, в день годовіциньі большевистской революций, 
и призвала ее продолжать ходить в синагогу. Хуже того, Жемчужина сказала 
это на идиш - языке свойх родителей и родителей Меир: в той паранойдаль- 
ной обстановке это было свидетельством национального единения евреев на 
международном уровне. Слышали и то, как Екатерина Горбман, жена другого 
члена Политбюро, Климента Ворошилова, воскликнула: «Теперь и у нас есть 
своя родина!»!? 

В конце 1948-го - начале 1949 года обіцественная жизнь в Советском Сою- 
зе повернулась в сторону антисемитизма. Новую линию непрямо, но оіцутимо 
установила газета «Правда» 28 января 1949 года. Со статьи о «непатриотич- 
ных театральных критиках», «носителях безгосударственного космополитиз- 
ма», началась кампания по разоблачению евреев во всех сферах профессио- 
нальной жизни. Сама «Правда» избавилась от евреев в своих рядах в начале 
марта. Еврейских офицеров увольняли из рядов Красной армии, а еврейских 
активистов снимали с руководяшцих постов в Компартии. Несколько десят- 
ков еврейских поэтов и писателей, работавиших под русскими литературными 
псевдонимами, обнаружили, что их теперешние или бывшие имена печатают 
в скобках после псевдонима. Еврейские писатели, проявившие интерес к куль- 
туре идиш либо к уничтожению евреев немцами, оказались под арестом. Грос- 
сман вспоминал: «Казалось, в СССР одни лишь еврей воруют, берут взятки, 
преступно равнодушны к страданиям больных, пишут порочные и халтурные 
книги», 

Еврейский антифашистский комитет был официально распуіцен в ноябре 
1948 года, и более сотни еврейских писателей и активистов были арестова- 
ны. Писатель Дер Нистер, к примеру, был арестован в 1949 году и умер в 


следуюіцем году в заключении. В его романе «Семья Машбер» был образ, 


ЗО Рош Ха-Шана и синагоге см.: Кеіаіпее” /. боуіеі ]еуту аз а іаврога Мабопаіі у. - 
Рр. 13-16; 52аўпок. Ро!сКа а Іггагі. - Р. 159. О Жемчужиной см.: Кибепзіеіп ., Мантоу У. 5іаШа'5 
Зесгеі Роегопа. -- Р. 46. О Горбман см.: 1к5 1. Рута 5Іапіпзсреп Апізетійсті». - Р. 34. Об изме- 
нениий политики вообіце см.: ўгаупок В. 7, пізюогіа і МозКуга уў йе: Ро!зКа а Іггае! 1944-1968. - 
Рр. 40, 82, 106, 111-116. 

“О статье в «Правде» см.: Коўугспепко С. Ош о? бе Ке брадоў. - Р. 152. Об уменьше- 
ний количества евреев в высших эшелонах власти (с 1390 в 1945 году до 470 в 1952 году) см.: 
Костырченко Г.В. Государственный антисемитизм в СССР от начала до кульминаций 1938- 
1953. - Москва: Материк, 2005. - С. 352. Цитата Гроссмана: Все течет... // Все течет... : повести, 
рассказы, очерки. -- Москва: Эксмо, 2010. - С. 506-507. 
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который теперь, когда советские действия, казалось, совпадают с нацист- 
ской моделью, выглядел пророческим: «...паровоз, который таіцил тяжелый 
длинный товарный состав - одинаковые красные вагоны, одинаковые чер- 
ные колеса, - и издали казалось, будто поезд не двигается вперед, а стойт 
на одном месте». Еврей Советского Союза находились в состояний сильного 
напряжения. МГБ рапортовал о страхах евреев в Советской Украйне, кото- 
рые понимали, что указания, должно быть, спуіцены сверху, и беспокойлись 
о том, что «никто не знает, какую форму это примет». Прошло всего пять лет 
после окончания немецкой оккупации и всего одиннадцать лет после окон- 
чания Большого террора''. 

Советским евреям теперь угрожали два эпитета: они были «еврейскими 
националистами» и «безродными космополитами». Хотя эти два обвинения 
могли казаться взанмоисключаюіцими, поскольку националист подчеркивает 
свой корни, но по сталинской логике они могли суіцествовать параллельно. 
Еврей были «космополитами», так как их привязанность к советской культуре 
и русскому языку была как бы нейскренней. На них нельзя было положиться 
в вопросе заіциты Советского Союза или русской наций от проникновения 
разных течений с Запада. В этом качестве еврея нейзбежно привлекали Со- 
единенные Штаты, куда еврей (Сталин считал, что евреи так думают) могли 
поехать и разбогатеть. Американская индустриальная моіць была очевидна 
для СССР, который использовал «студебеккеры» для депортаций собственно- 
го населения. Технологическое превосходство (и простая беспоіцадность) так- 
же было продемонстрировано в конце войны в Японии, атомными бомбами, 
сброшенными на Хиросиму и Нагасаки. 

Моць Америки была видна и во время блокады Берлина во второй по- 
ловине 1948 года. Германия все еце была оккупирована четырьмя держава- 
ми-победительницами: СССР, США, Великобританией и Францией. Берлин, 
находившийся в советской зоне, был под совместной оккупацией. Западные 
союзники обьявили, что введут в Германии новую денежную единицу (дойч- 
марку) в подконтрольных им зонах. СССР блокировал Западный Берлин с оче- 
видной целью заставить западных берлинцев принять поставки из СССР, а 


значит, и советский контроль над их обіцеством. Тогда американцы принялись 


Ў О расформировании Еврейского антифашистского комитета см.: Козіугспепко С. Оці оЁ 
е Кеда 5радоў. - Р. 104. Цитату о поезде см.: Дер Н. Семья Машбер / Пер. с идиша Михайла 
Шамбадала. - Москва: Эшколот, 2012. -- С. 30. О рапорте МГБ см.: Костырченко Г.В. Государ- 
ственный антисемитизм. -- С. 327. 
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обеспечивать продовольствием изолированный город с воздуха, что, как Мо- 
сква считала, никогда не сработает. В мае 1949 года Советскому Союзу при- 
шлось снять блокаду. Американцы вместе с британцами доказали, что могут 
поставлять по воздуху тысячи тонн провианта ежедневно. В ходе одной этой 
операций были продемонстрированы и добрая воля, и достаток, и моіць. Когда 
началась Холодная война, Америка и американцы, казалось, могли делать то, 
чего до сих пор не делал никто из их московских соперников, - представ- 
лять универсальное и привлекательное видение жизни. Все это было хорошо, 
и легко было обьединять американцев с нацистами в единый реакционный 
«лагерь», но еврей (и, конечно же, не только они) считали такую ассоциацию 
невозможной. 

Советских евреев также называли «сионистами», так как они могли пред- 
почесть Израйль, еврейское национальное государство, Советскому Союзу, 
своей Родине. Израйль после войны, как Польша, Латвия или Финляндия 
до войны, был национальным государством, которое могло привлечь лояль- 
ность представителей диаспорной национальности в Советском Союзе. В 
межвоенный период советская политика сначала старалась поддерживать все 
национальности в их культурном развитии, но затем остро повернулась про- 
тив определенных национальных меньшинств, таких как поляки, латвийцы и 
финны. Советский Союз мог предложить образование и ассимиляцию евреям 
(равно как и другим группам), но что, если эти образованные советские ев- 
реий после основания Израйля и триумфа Соединенных Штатов учуют лучшие 
возможности на стороне? 

Советский еврей мог казаться и «безродным космополитом», и «сИони- 
стом», поскольку Израйль - в возникаюіцем видений СССР - рассматривался 
как сателлит Америки. Еврей, которого привлекала Америка, мог поддержи- 
вать нового подопечного Америки; еврей, которого привлекал Израйль, под- 
держивал нового патрона Израйля. В любом их этих случаев (или в обойх 
этих случаях) советские еврей больше не были надежными гражданами Со- 


ветского Союза. Так, видимо, казалось Сталину. 


Теперь, когда еврейство и еврейские связи с Соединенными Штатами 
стали подозрительны, Виктор Абакумов, начальник МГБ, пытался найти 
способ превратить бывших активистов распуіценного Еврейского антифа- 


шистского комитета в агентов американской разведкий. В каком-то смысле 
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сделать это было легко. Комитет был создан, чтобы разрешить советским ев- 
реям говорить с евреями всего мира, поэтому его членов можно легко было 
назвать и еврейскими националистами, и космополитами. Однако такая 
логика не оправдывала немедленной операции массового террора или мо- 
дели национальных операций 1937-1938 годов. Наверху были недовольны 
Абакумовым. Без прямого одобрения Сталина он не мог втянуть никого из 
по-настояіцему важных евреев в этот сценарий, а тем более начать какое-то 
подобие массовой операций. 

Во время национальных операций 1937-1938 годов никто из членов По- 
литбюро не принадлежал к какой-либо из затронутых национальностей. 
Другое дело - возможная еврейская операция. В 1949 году Лазарь Кагано- 
вич больше не был ближайшим соратником Сталина и его предполагаемым 
преемником, но все ешце был членом Политбюро. Любое заявление о том, что 
проникновение еврейских националистов в высцие органы советской власти 
(по аналогий с проникновением польских националистов в 1937-1938 годах), 
должно было начинаться с Кагановича. Сталин отказался позволить следствие 
в отношении Кагановича, единственного еврея среди членов Политбюро. В то 
время пять из двухсот десяти полных членов и кандидатов в Центральный ко- 
митет советской Коммунистической партии были еврейского происхождения; 
никто из них не был под следствием. 

Пойски Абакумовым еврейских шпионов докатились до семей членов 
Политбюро. Полина Жемчужина, жена Молотова, была арестована в янва- 
ре 1949 года. Она отрицала обвинения в предательстве. Молотов, проявив 
неповиновение, воздержался при голосовании за осуждение жены. Позже, 
однако, он извинился: «Я признаю свое тяжелое чувство раскаяния за то, 
что не удержал Жемчужину, очень дорогого мне человека, от совершения 
ошибок и от установления контактов с антисоветскими еврейскими на- 
ционалистами, такими как Михоэлс». На следуюіций день ее арестовали. 
Жемчужину приговорили к исправительным работам в лагере, и Молотов 
с ней развелся. Она провела пять лет в ссылке в Казахстане, среди «ку- 
лаков» - людей, к депортации которых ее муж приложил усилия в 1930-е 
годы. Кажется, они помогали ей выжить. Молотов же потерял должность 
комиссара иностранных дел. Его назначили не эту должность в 1939 году, 
частично потому что он (в отличие от предшественника, Литвинова) не 


был евреем, а Сталину тогда нужен был кто-то, с кем Гитлер мог бы вести 
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переговоры. Он лишился этой роботы в 1949 году отчасти потому, что его 
жена была еврейкой!". 

Те люди, которые находились под следствием, не очень охотно с ним со- 
трудничали. Когда четырнадцать более-менее известных советских евреев 
были наконец выбраны для суда в мае 1952 года, результатом этого стал нео- 
бычайный юридический хаос. Только двое из обвиняемых сознались по всем 
пунктам обвинения во время следствия; остальные сознались лишь по некото- 
рым пунктам обвинения или же полностью отвергли их. Затем, во время само- 
го суда, каждый из них сказал, что невиновен. Даже Ицик Фефер, который все 
время был информатором, а во время суда - свидетелем обвинения, отказался 
в конце сотрудничать с властями. Тринадцать из четырнадцати обвиняемых 
были приговорены к смерти в августе 1952 года и расстреляны. Хотя суд со- 
здал прецедент для казни евреев за шпионаж в пользу Америки, его политиче- 
ская ценность была небольшой. Подсудимые были не настолько известными 
людьми, чтобы вызвать пристальный интерес, а их манера держаться была 
неподходяіцей для показательного процесса". 

Если Сталин действительно хотел зрелиіцного еврейского процесса, ему 


нужно было пойскать в другом месте. 


Коммунистическая Польша выглядела как многообеіцаюіцее место для 
антисемитского показательного процесса, хотя в конечном итоге он так и не 
состоялся. Еврейский вопрос был даже более болезненным в Варшаве, чем в 
Москве. Польша до войны была домом для более чем трех миллионов евреев; 
к 1938 году она превратилась в национально гомогенное польское государ- 
ство, управляемое коммунистами, из которых была часть еврейского пройс- 
хождения. Поляков обьединила бывшая немецкая собственность на западе и 
бывшая еврейская собственность в городах: в польском языке появились сло- 
ва, означаюіцие «бывшая немецкая» и «бывшая еврейская» применительно к 


собственности. Однако если украйнцев и немцев депортировали из коммуни- 


16 Цитата Молотова: богііхкі У., Кліеупішк О. Со! Реасе: бі8Ііп апё бе боуісі Ешіпе Сісіе, 
1945-1953. - Охіога: Охіога Опіуег5іу Ргезз, 2004. - Р. 76. Также см.: Кеаісй 5. аг, НоіІосач5і, 
апа 5іаІіпізт. - Р. 149. 

7 Бей іісй 5. Маг, НоІосаі5і, ап біаІіпізт. -- Р. 152; Кибептіеіп /., Мантоу Ў. Зіаііп'8 бесгеі 
Роеггоп. - Рр. 55-60. 
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стической Польши, то евреев депортировали в Польшу (около ста тысяч че- 
ловек из Советского Союза). Поляки вряд ли могли не заметить, что высшее 
руководство Коммунистической партий и органы госбезопасности остаются 
многонациональными, даже когда в стране проводятся этнические чистки: 
непропорционально большая часть руководителей партий и госбезопасности 
были еврейского пройсхождения. Евреи, решившие остаться в Польше после 
войны, часто были коммунистами с чувством миссий, которые верили в пре- 
образование страны на благо всех!'. 

Польша была центром еврейской жизни в Европе в течение пятисот лет; 
теперь, казалось, эта история завершилась. Около 906 довоенного еврейского 
населения Польши было уничтожено во время войны. Большинство из вы- 
живших польских евреев оставили свою Родину в течение нескольких после- 
военных лет. Многие из них не могли вернуться в свои дома в любом случае, 
поскольку те находились теперь в Советском Союзе, который аннексировал 
Восточную Польшу. Согласно советской политике этнических чисток, укра- 
инцы, беларусы и литовцы должны были оставаться в советских республиках, 
носивших их названия, в то время как еврей и поляки должны были идти В 
Польшу. Еврей, которые пытались вернуться домой, часто сталкивались с не- 
доверием и насилием. Некоторые поляки, наверное, тоже боялись, что еврей 
будут претендовать на собственность, которую они утратили во время войны, 
поскольку поляки так или иначе украли эту их собственность (часто после 
того, как их собственные дома были разрушены). Однако евреев часто пере- 
селяли в бывшую германскую Силезию, «обретенную территорию», отобран- 
ную у Германии, где этот вопрос нельзя было поднимать. При всем этом тут, 
как и в других местах послевоенной Польши, евреев били, убивали и угро- 
жали им до такой меры, что большинство выживших решали уехать прочь. 
Конечно, имел значение тот факт, что у них было куда ехать - в Соединенные 
Штаты или Израйль. Чтобы добраться туда, польские еврей сначала ехали в 
Германию, в лагеря для перемеіценных лиц. 

Добровольное переселение переживших Холокост в Германию было не 
только грустной иронией - это было и самой поздней частью путешествия, 
вскрываюіцего ту ужасную политику, которой подвергались евреи и не только 


ОНИ. Еврей в лагерях для перемеіценных ЛИцЦ в Германии часто были жителя- 


“О статысячах евреев из Советского Союза см.: Ўгаулойк В. 7. різіюгіа і МозКуга уў (е: Ро!зКа 
а Іггае! 1944-1968. - Р. 40. 
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ми Западной и Центральной Польши, которые сбежали от немцев в 1939 году 
или были депортированы советским режимом в ГУЛАГ в 1940 году только 
затем, чтобы вернуться в послевоенную Польшу, где люди хотели оставить 
себе их собственность и обвиняли их лично в действиях советской власти. 
Быть евреем в послевоенной Польше было очень опасно, хотя не более, чем 
быть украйнцем, немцем или поляком в антикоммунистическом подполье. Эти 
группы людей часто хотели остаться на своей родине. Однако у евреев была 
особая причина быть неуверенными в себе, находясь в собственной стране: 
три миллиона их собратьев только что были уничтожены в оккупированной 
Польше. 

Отьезд польских евреев в Израйль и Соединенные Штаты сделал роль ев- 
рейских коммунистов в польской политике даже еіце более заметной, чем если 
бы этого не пройзошло. Польский коммунистический режим столкнулся с 
двойной политической помехой: он не был национальным в геополитическом 
смысле, поскольку зависел от поддержки Москвы, и не был национальным в 
этническом смысле, поскольку некоторые из его выдаюіцихся представителей 


были евреями (и эти люди во время войны находились в Советском Союзе)'Ў. 


Польские коммунисты еврейского происхождения могли быть у власти 
в 1949 году из-за международной политики начала Холодной войны в 1948 
году. По причинам, никак не связанным с Польшей, но полностью связан- 
ным с крупным разрывом внутри коммунистического блока, Сталин летом 
1948 года уделял больше внимания риску национализма большинства, чем 
риску еврейского «космополитизма» или «сионизма». 

Поскольку Сталин пытался координировать и контролировать новую 
группу свойх коммунистических союзников, идеологическая линия Москвы 
реагировала на кажуіцееся отсутствие лояльности в Восточной Европе. Как 
Сталин, должно быть, заметил, лидерам коммунистических режимов было 
значительно труднее следовать советской линии, чем лидерам коммунисти- 
ческих партий до войны: этим товариіцам надо было заниматься реальным 
управлением внутри своих стран. Сталину также довелось приспособить 
свою идеологическую линию к реалиям американской моіци. Эти опасения 


вышли на передний план летом 1948 года, и тревога по поводу людей ев- 


9 Это было верно для большинства послевоенных режимов, в Т.Ч. для чехословацкого, ру- 
мынского и венгерского. 
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рейского происходжения тотчас же отступила на второй план. Для Польши 
это было очень важно, поскольку позволяло коммунистам еврейского про- 
исхождения заручиться властью, а затем позаботиться о том, чтобы не было 
никакого антисемитского показательного процесса. 

Летом 1948 года главным беспокойством для Сталина в Восточной Ев- 
ропе была коммунистическая Югославия. В этой важной балканской стране 
коммунизм предполагал восхиіцение Советским Союзом, но не зависимость 
от советской моіци. Тито (Иосиф Броз), лиядер югославских коммунистов 
и югославских партизан, сумел взять власть без советской помоіци. После 
войны Тито демонстрировал признаки независимости от Сталина во внеш- 
ней политике. Он говорил о балканской федерации после того, как Сталин 
отказался от этой идей. Он поддерживал коммунистических революционе- 
ров в соседней Греции - стране, которая, как Сталин считал, попала под 
сферу американского и британского влияния. Президент Гарри Трумэн ясно 
дал понять (в своей «доктрине», обьявленной в марте 1947 года), что аме- 
риканцы готовы на определенные действия, чтобы предотвратить распро- 
странение коммунизма в Грециий. Сталина больше заботила стабилизация 
его приобретений в Европе, чем дальнейшие революционные авантюры. Он 
явно полагал, что может свергнуть Тито и заменить его более сговорчивым 
югославским руководством”. 

Раскол между Сталиным и Тито влиял на международный коммунизм. 
Независимая позиция Тито и последовавшее изгнание Югославий из Ко- 
минформа сделали его негативным примером «национального коммунизма». 
С апреля по сентябрь 1948 года сателлитным Москве режимам рекомендо- 
валось озаботиться якобы опасностью национализма («правое отклонение» 
от партийной линии), а не (еврейской) космополитической опасностью («ле- 
вое отклонение»). Когда польский генеральный секретарь Владислав Гомул- 
ка возразил этой линии, он открыл себя для обвинений в том, что он тоже 
олицетворяет национальную «девиацию». В июне 1948 года Андрей Жданов 
дал инструкции соперничаюіцим польским коммунистам свергнуть Гомул- 
ку. Член польского Политбюро Якуб Берман согласился с тем, что польская 


Компартия страдает от национальной девиации. В августе того же года Го- 


29. Вапас 1. Уі баІіп Аваіазі То: Сотіабогті5і бр іа УпедзІау Соттипізт. - Іраса: 
СогпеіІ Опіуег5ігу Рге55, 1988. - Рр. 117-142; Кгатег М. Ріе КопздІівіегипе 4е5 Копітупізйзсреп 
Віоск5 іп Озіецгора 1944-1953 // Тгапзі!. - 2009. -- Хе 39. -- Рр. 81-84. Также см.: Саааіх 7.1. Тре 
Юпііед бізіе5 апё бе Сопіпе оЁ бе Соі4 Уаг. - Меў Уогк: Соіцптабіа Опіуеігзіўу Ргезз, 1972. 
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мулку убрали с поста генерального секретаря. В конце августа он был вы- 
нужден выступить с самокритикой перед собравшимся Центральным коми- 
тетом Польской партий”. 

Гомулка вообіце-то представлял национальный коммунизм, и польские то- 
варици еврейского пройсхождения были, наверное, правы, что боялись его. 
Он не был евреем (но у него была жена еврейка), и считалось, что он про- 
являет больше внимания к интересам поляков-неевреев, чем его товариіци. 
В отличие от Якуба Бермана и некоторых других ведуіцих коммунистов, Он 
остался в Польше во время войны и поэтому был менее известен советскому 
руководству в Москве, чем те товариіци, которые сбежали в Советский Союз. 
Он, несомненно, извлек выгоду из национальных вопросов: он руководил дву- 
сторонними этническими чистками немцев и украйнцев и нес личную ответ- 
ственность за переселение поляков на западные «обретенные территории». Он 
пошел так далеко, что пройзнес речь перед Центральным комитетом, в кото- 
рой критиковал определенные традиции польских левых за их несоразмерное 
внимание к евреям. 

После своего падения Гомулка был замеіцен триумвиратом, состояіцим из 
Болеслава Берута, Якуба Бермана и Хилари Минца (двое последних были ев- 
рейского происхождения). Новая польская тройца пришла к власти как раз во- 
время, чтобы избежать антисемитской операции в Польше. На их беду, линия 
из Москвы менялась именно в те недели, когда они пытались консолидировать 
свою позицию. Хотя правое отклонение все еіце было возможно, самые явные 
сигналы Сталина осенью 1948 года касались роли евреев в коммунистиче- 
ских партиях Восточной Европы. Он ясно дал понять, что сионисты и КОос- 
мополиты больше не приветствуются. Возможно, чувствуя новое настроение, 
Гомулка обратился к Сталину в декабре: в польском партийном руководстве 
было слишком много «еврейских товариіцей», которые «не чувствуют связи 
с польской нацией». Это, согласно утверждениям Гомулки, привело к отстра- 
ненности партии от польского обіцества и грозило привести к «национально- 


му нигилизму»”. 


2! О Гомулке и Бермане см.: борбу-зуіаегсКа А. Такцб Вегтап - Рр. 219, 229, 240; Расгкоуі 
А. Тіту буагге Ібгега Ўугіаба. Рггуступек фо Пізіогіі Котипігти уў Ро!5се. -- Уагэгауга: Ргдзгуйзкі 
1 5-Ка, 2009. - Р. 109; Тогайска Т. Опі. - ГопЧоп: Апекз, 1985. - Рр. 295-296. 

2 О переписке Сталина с Гомулкой см.: Маітагі М. бопКа апа баі: Тре Апёзетіёс 
Еасіюг іп Розіуаг Ро!ізВ Роійс // Уагіейез оў Апізетійзт: Нізіюгу, І4еоіоеу, Різсошэе / Ед. Бу 
Вацтеагіеп М., Кепег Р., Тротр5оп В. - Меуагк: Опіуегзіўу оЁ РегІаугаге Ргезз, 2009. -- Р. 244. 
Цитата: борбг-бугі4ег5Ка А. ІакцЬ Вегтап - Р. 258. 
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Таким образом, 1949 год принес в Польшу определенный сорт сталинизма. 
У еврейских сталинистов была огромная власть, но они оказались между ста- 
линским антисемитизмом Москвы и народным антисемитизмом в собствен- 
ной стране. Ни тот, ни другой антисемитизм не был силен настолько, чтобы 
сделать их правление невозможным, но нужно было следить за тем, чтобы эти 
два вида антисемитизма не сошлись воедино. Еврейским коммунистам прихо- 
дилось делать акцент на том, что их политическая идентификация с польской 
нацией столь сильна, что стирает их еврейское происхождение и исключает 
всякую возможность особой еврейской политики. 

Поразительным примером этой тенденций было переписывание истории 
восстания в Варшавском гетто в 1943 году - самого большого примера ев- 
рейского сопротивления Холокосту - как польского национального бунта под 
предводительством коммунистов. Герш Смоляр, польско-еврейский комму- 
нист, герой Минского гетто, теперь убирал все еврейское из еврейского со- 
противления нацистам. Он описывал восстание в Варшавском гетто в обя- 
зательных идеологических терминах Жданова: внутри гетто суіцествовали 
«два лагеря» - прогрессивный и реакционный. Те, кто говорил об Израйле, 
принадлежали теперь, как и тогда, к реакционному лагерю. Прогрессивными 
были коммунисты - именно они и сражались. Это было неймоверным искаже- 
нием картины: коммунисты действительно поошряли вооруженное восстание 
в гетто, но у левых сионистов и «Бунда» было больше народной поддержки, 
а у правых сионистов - больше оружия. Смоляр обеіцал устроить репрессии 
еврейским политическим активистам, которые не приняли польского нацио- 
нального коммунизма: «И если среди нас найдутся люди, которые собираются 
зудеть, как мухи, о каких-то вроде бы более высоких и более неотьемлемых 
еврейских национальных целях, тогда мы устраним этих людей из нашего 0б- 
шцества, подобно тому, как борцы гетто оттолкнули в сторону предателей и 
слабовольных»””. 

Всякое сопротивление фашизму по определению осуіцествлялось под 
предводительством коммунистов; если его не возглавляли коммунисты, тог- 
да это было не сопротивление. Историю восстания в Варшавском гетто 1943 
года необходимо было переписать так, чтобы было ясно, что коммунисты воз- 


главляли польских евреев, точно так же, как они якобы возглавляли польское 


2 Цитата Смоляра: 5йоге М. )егук, ратіес і геўоІчсуўпа аугапеаг4а. КзжаНоўапіе Візіогіі 
роўзіапіа уў геісіе угагегаўзКіт уў Іаіасі 1944-1950 // Вішеіуп ГувоўўзКіеео Газіуйійі Нізюогуса- 
перо. -- 1998. -- Ле З (188). - Р. 56. 
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антинацистсткое сопротивление в целом. В политически приемлемой истории 
Второй мировой войны сопротивление в гетто имело мало обіцего с массовым 
уничтожением евреев и много обіцего - с мужеством коммунистов. Этот фун- 
даментальный сдвиг акцентов затмевал пережитое евреями за время войны, 
ибо Холокост стал не более чем частным случаем фашизма. И именно комму- 
нисты еврейского происхождения должны были разработать и распространить 
эти ложные представления, чтобы их не обвинили в том, будто они преследу- 
ют еврейские, а не польские интересы. Чтобы выглядеть правдоподобными 
коммунистическими лидерами Польши, коммунистам еврейского пройсходе- 
ния нужно было изьять из истории единственный и самый важный пример 
сопротивления нацистам, мотивированного не коммунистической идеологией, 
а еврейской. Наживку в политической ловушке Сталина оставил Гитлер”. 

Это была самозаіцита польско-еврейских сталинистов от антисемитизма 
самого Сталина. Если сами герой еврейского сопротивления соглашались от- 
рицать значение гитлеровского антисемитизма для еврейской жизни и поли- 
тики, а в некоторых случаях и для их собственного желания сопротивляться 
немецкой оккупации, тогда, конечно же, они доказывали свою преданность. 
Сталинизм предполагал отрицание самых очевидных исторических фактов и 
их самой насуішцной персональной значимости: в случае восстания в Варшав- 
ском гетто в 1943 году польско-еврейские коммунисты справились и с тем, и с 
другим. Для сравнения: оклеветание Армии Крайовой и Варшавского восста- 
ния 1944 года было легким делом. Поскольку его не возглавляли коммунисты, 
это не было восстанием. Поскольку солдаты Армии Крайовой не были комму- 
нистами, они были реакционерами, действуюіцими против интересов трудя- 
іцихся масс. Польские патриоты, которые погибли, освобождая свою столицу, 
были фашистами, ненамного лучшими, чем Гитлер. Армия Крайова, которая 
сражалась с немцами с гораздо большей решимостью, чем польские коммуни- 
сты, превратилась в «оплеванного карлика реакций»”. 

Якуб Берман был членом Политбюро, ответственным как за идеологию, 
так и за безопасность в 1949 году. Он повторял ключевой аргумент Стали- 


на в зашциту террора: когда революция приближается к завершению, ее вра- 


2“ ўлоге М. ІегуК, ратіее і геўоІчсуўпа аугапеагча. - Р. 60. При всем этом были польско-ев- 
рейские историки, проводивишие ценные исследования о Холокосте в послевоенные годы, без 
которых была бы невозможна моя монография. 

25 Это было частью слогана одного из найболее агрессивных пропагандистских плакатов, 
выпуіценных Владимиром Закревским. 
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ги сражаются еіце отчаянней, поэтому преданные революционеры должны 
прибегать к самым крайним мерам. Притворяясь глухим по отношению к 
советской линии, он представлял борьбу как войну против правого (т.е. на- 
ционального) отклонения. Никто не мог обвинить Бермана в нехватке вни- 
мания к национализму после разрыва Тито и Сталина. Вместе с тем, никто 
не мог сделать больше, чем Берман, для обесценивания памяти евреев о 
массовом уничтожений их немцами в оккупированной Польше. Берман, 
который потерял многих членов собственной семьй в Треблинке в 1942 
году, осуіцествлял руководство польским национальным коммунизмом, в 
котором - всего через несколько лет - газовые камеры отошли на задний 
план истории”. 

Холокост привлек многих евреев к коммунизму - идеологии советских Осво- 
бодителей; однако же теперь, чтобы править Польшей и ублажить Сталина, 
ведуіцие еврейские коммунисты должны были отрицать значение Холокоста. 
Берман уже сделал первый важный шаг в этом направлений в декабре 1946 
года, когда распорядился, чтобы официальная цифра погибших поляков-неев- 
реев была значительно увеличена, а погибших евреев - несколько уменьшена 
с тем, чтобы количество жертв было равным - по три миллиона человек. Хо- 
локост уже был политикой, причем опасной и трудной. Его, как и любое исто- 
рическое событие, надо было понимать «диалектически», в терминах, то есть 
в соответствии с идеологической линией Сталина и политическими интереса- 
ми текуіцего момента. Возможно, евреев погибло больше, чем поляков-неев- 
реев, но, вероятно, это создавало политическое неудобство, возможно, было 
бы лучше, если бы цифры были равными. Позволить собственному оіцуіце- 
нию действительности или справедливости вмешаться в такое диалектическое 
регулирование означало потерпеть поражение как коммунисту. Вепоминать о 
смерти в газовой камере собственных членов семьй было чистым буржуаз- 
ным сентиментализмом. Успешный коммунист должен смотреть вперед (что 
Берман и делал), дабы видеть, чего требует настояіций момент от истины, и 
действовать соответствуюіцим образом и решительно. Вторая мировая война, 
как и Холодная война, была борьбой прогрессивных сил против сил реакци- 
онных - и точка”. 

26 Тогайзка Т. Опі. - Рр. 241, 248. 

7. Спіагасухкі М. «Озіаііе Іісгбе габіусВ па 6 тПопду Іадгі»: фугекуўу акиба Вегтапа 


«Іа Віцга Од52Коф2оўугай Уоўеппусё рггу Ргегу(іцт Ваду Міпізгбў // Ро!ізКі РггегІаа Ріріотагус- 
пу. - 2008. - Хе 1 (41). - Рр. 100-104 (и по тексту). 
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Берман, очень умный человек, все это понимал так же хорошо, как и лю- 
бой другой, и привел эти исходные условия к их логическому заключению. 
Он осуіцествлял руководство аппаратом безопасности, который арестовывал 
членов Армии Крайовой, выполнявших специальное задание по спасению ев- 
реев. Они и их действия не имели исторического резонанса внутри сталинско- 
го мировоззрения: еврей пострадали не более, чем кто-либо другой, а солдаты 
Армии Крайовой были не лучше фашистов. 

Найболее явной провинностью Бермана с точки зрения самого Сталина 
было то, что он сам был еврейского пройсхождения (хотя по документам он 
значился поляком). Это не было особым секретом: Берман сочетался браком 
под хупой”". В июле 1949 года советский посол пожаловался в записке в Мо- 
скву, что в польском руководстве доминируют еврей, такие как Берман, и что 
в органах безопасности одни еврей, - это было преувеличением, хотя и не- 
безосновательным. В период 1944- 1954 годов сто шестьдесят семь из четы- 
рехсот пятидесяти офицеров высших рангов Министерства госбезопасности 
были евреями по самоопределению или по пройсхождению, значит, около 
3790 в стране, где евреев было меньше І90 от обіцего населения. Большинство 
людей еврейского происхождения (хотя и далеко не все) в высших эшелонах 
службы безопасности по документам были поляками. Это могло отражать (а 
возможно, и не отражало) то, кем они себя считали; эти вопросы редко были 
простыми. Но национальность в паспорте, даже когда она отражала (а она 
часто действительно отражала) искреннюю идентификацию с польским госу- 
дарством или нацией, не спасала людей еврейского происхождения от того, 
чтобы большинство польского населения или советское руководство считали 
их евреями”. 

Берман, самый важный коммунист еврейского пройсхождения в Польше, 
был очевидной мишенью любого потенциального антисемитского показатель- 
ного процесса. Он прекрасно это понимал. Еіце хуже было то, что он мог быть 


связан с ведуіцими актерами главной драмы Холодной войны - братьями Фил- 


2ў На иврите «хупа» буквально означает «балдахин» или «полог», под которым стоит еврей- 
ская пара во время церемонии бракосочетания. Обычно это ткань, натянутая над четырьмя ше- 
стами. Символизирует будуіций дом, который пара постройт вместе. Хупа считается основной 
составляюіцей еврейской свадьбы (прим. пер.). 

29 ) советском после см.: бордбг-бсіфег5ка. )акиб Вегтап. -- Р. 202; Расгкоизкі А. Ттгу ўагге 
Ібгеба бугіаба. - Р. 114. О проценте офицеров высшего ранга в МГБ, которые были евреями по 
самоопределению или по пройсхождению, см.: Еіс/е” 7. 1968; Теуў5, Апйзетійзпі, Етіегайоп // 
Роп. - 2008. - Ме 41. 
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дами. Американцы Ноэль и Герман Филды находились к тому времени под 
арестом в Чехословакий и Польше как американские шпионы. Ноэль Филд 
был американским дипломатом, но еіце и агентом советской разведки; он был 
дружен с Алленом Даллесом - начальником американской разведки, руководи- 
телем резидентуры Управления стратегических служб в Берне (Швейцария); 
он также руководил организацией по оказанию помоіци, которая помогала 
коммунистам после войны. Филд приехал в Прагу в 1949 году, видимо, по- 
лагая, что советской власти опять понадобились его услуги; там его и аресто- 
вали. Брат Герман приехал, чтобы разыскать его, и был арестован в Варшаве. 
Оба под пытками сознались в том, что организовали огромную шпионскую 
организацию в Восточной Европе?. 

Хотя самих братьев Филдов не судили, но инкриминируемая им деятель- 
ность предоставила сценарий для серий показательных процессов, которые 
впоследствий проводились по всей коммунистической Восточной Европе. На- 
пример, в Венгрии в сентябре 1949 года показательно судили и расстреляли 
Ласло Райка как агента Ноэля Филда. Венгерское следствие якобы обнару- 
жило ячейки организаций братьев Филдов и в братских коммунистических 
странах. Как оказалось, Герман Филд знал секретаршу Бермана и однажды 
передал через нее для него письмо. Братья Филды были опасны именно пото- 
му, что действительно знали многих коммунистов, действительно могли быть 
связаны с американской разведкой и теперь, под пытками, могли сказать все 
что угодно. В какой-то момент Сталин и сам спросил Бермана о Филде".. 

Якуб Берман также мог быть причислен к еврейской политике такого сор- 
та, которая больше не была разрешена. Он знал членов Еврейского антифа- 
шистского комитета, поскольку встречался с Михоэлсом и Фефером до их 
визита в Соединенные Штаты в 1943 году. Он происходил из семьи, которая 
представляла некий спектр еврейской политики в Польше: брат Мечислав (по- 
гибший в Треблинке) был членом правой группировки «Поалей Цион» - ветви 
организаций сионистов-социалистов. Другой брат, Адольф, выжил в Варшав- 
ском гетто, был членом левой фракции «Поалей Цион». Адольф Берман ор- 
ганизовал социальные службы для детей в Варшавском гетто, а после вой- 


ны рукоВодил Центральным комитетом польских евреев. Когда Польша стала 


39 Ргосе5 2 уедепіпі ргойзіаіпіро зріКІепескёро сепіга у ёгІе 5 Кофо!ет бІапзкута. - Ргаене: 
Міпізіггзіуо бргауеіпозй, 1953. - Р. 9 (и по тексту); Гыке5 1. Тре Ецаоі? 5Іапзку АЙаі: Меў 
Еуічепсе // 8Іауіс Кеуіеу. - 1999. -- Хе 58 (1). - Р. 171. 

3! Тогайхка Т. Опі. - Рр. 322-323. 
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коммунистической, он остался в левой фракциий сионистов с убеждением, что 
эти политические позиции можно было как-то примирить”. 

В 1949 году становилось ясно, что таким людям, как Адольф Берман, не 
было места в послевоенной Польше. Действительно, именно в его адрес Смо- 
ляр высказал резкие слова о реакционном характере сионизма и необходимо- 
сти убрать предателей евреев из польского обіцества. Таким образом, Смоляр 
создавал своего рода сталинскую заіциту против самого Сталина: если еврей- 
коммунисты в Польше станут нарочито антисионистски и пропольски настро- 
енными, то им удастся избежать обвинений в сионизме и космополитизме. 
Однако совсем неясно было, сможет ли даже такой категоричный подход за- 
цитить Якуба Бермана от связи с его братом. Сталинскому антисемитизму не 
так просто было противостоять с помоіцью индивидуальной преданности и 
верности. 

Якуб Берман выжил, потому что его зашциіцал друг и союзник Болеслав 
Берут - генеральный секретарь Польской партии и нееврейское лицо ее правя- 
шцего триумвирата. Сталин однажды спросил Берута, кто ему больше нужен - 
Берман или Минц, но Берут был слишком умен, чтобы попасться в такую 
ловушку. Берут поместил себя между Сталиным и Берманом, что означало 
пойти на риск. В целом, польские коммунисты никогда не позволяли себе та- 
кой брутальности по отношению друг к другу, какая имела место в Чехослова- 
кий, Румынии или Венгрии. Даже скомпрометированного Гомулку никогда не 
принуждали подписывать унизительных признаний или стоять перед судом. 
Польские коммунисты, стоявшие у власти в конце 1940-х годов, обычно знали 
(по личному опыту), что пройзошло с их товариіцами в 1930-х годах. Тогда 
Сталин подал команду; польские коммунисты надлежаіцим образом доносили 
друг на друга, что привело к массовым убийствам и к финалу самой партий. 
Хотя все иностранные коммунисты страдали во время Большого террора, этот 
польский опыт был уникальным и, наверное, создал определенное оішцуіцение 
беспокойства по поводу жизни собственных ближайших товариіцей"”. 

Пока нарастало давление со стороны Советского Союза, Берман в 1950 
году таки разрешил службам безопасности принять антиеврейскую линию. 

9 См.: блоге М. СііІагеп оЁ пе КеуоГцйоп: Соттицпізга, 2іопізт, апё е Вегпап Вгоівегт // 
ЗеўлівВ босіа! 5іез. - 2004. -- Хе 10 (3). 

з Обьяснение тому, почему не было кровавых коммунистических ЧИсСТОК В Польше, МОЖНО 
найти среди прочего в книге Гы 2. Рут бІапіпзсВеп Апазетійзпам»5. -- Р. 47. Один польский 


коммунистический лидер якобы убил другого во время войны - это тоже могло стать основа- 
нием для осторожности. 
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Польские еврей подпадали под особое подозрение как американские или из- 
райльские шпионы. Не обходилось без некоторой неловкости, поскольку те, 
кто стряпал дела против польских евреев, сами иногда были польскими еврея- 
ми. Даже аппарат безопасности Польши был зачиіцен от некоторых еврейских 
офицеров. Поскольку еврей часто репрессировали других евреев, соответству- 
юіций отдел аппарата безопасности неформально называли бюро «самоунич- 
тожения». Им руководил Юзеф Святло, чья сестра уехала в Палестину в 1947 
году?". 

Однако Берман, Минц и Берут держались, доказывая недоверчивому обіце- 
ству и сомневавшемуся Сталину, что они истинные поляки, истинные комму- 
нисты и истинные патриоты. Хотя еврей, коммунисты и не комуннисты, были 
принуждены заглушить память Холокоста, в Польше в те годы не проводилось 
обіцественных кампаний против сионистов и космополитов. Идя на уступки и 
полагаясь на преданность своего друга Берута, Берман смог утверждать, что 
в Польше основная угроза исходила от польского, а не от еврейского нацио- 
нального отклоненИя. 

Когда в июле 1951 года Гомулку все же арестовали, два офицера гос- 
безопасности, пришедшие за ним, как он хорошо помнил, были еврейского 


пройсхождениИяЯ. 


В 1950. 1952 годах, когда поляки медлили, Холодная война перешла в во- 
енную конфронтацию. Корейская война обострила беспокойство Сталина по 
поводу американского могуіцества. 

В начале 1950-х годов Советский Союз, казалось, был в гораздо более вы- 
годном положении, чем до войны. Три державы, которые, как тогда считалось, 
окружали Советский Союз - Германия, Польша и Япония, - все были суіце- 
ственно ослаблены. Польша теперь была советским сателлитом, чей министр 
обороны был советским офицером. Советские войска дошли до Берлина и оста- 
лись там. В октябре 1949 года советская оккупационная зона Германии была 
трансформирована в Германскую демократическую республику - советского 
сателлита, управляемого немецкими коммунистами. Восточную Пруссию (быв- 


ший округ Германии на Балтийском море) разделили между коммунистической 


З Расгкоукі А. Ттгу бхагге Ібгеба Ўуліана. - Р. 103. 
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Польшей и СССР. Япония - серьезная угроза в 1930-х годах - потерпела пора- 
жение и была разоружена. Однако здесь Советский Союз не сделал своего вкла- 
да в победу и поэтому принял небольшое участие в оккупаций. Американцы 
строили военные базы в Японии и учили японцев играть в бейсбол”. 

Даже потерпев поражение, Япония изменила политику в Восточной Азии. 
Японское вторжение в Китай в 1937 году в конечном итоге только помогло 
китайским коммунистам. В 1944 году японцы провели успешное наземное на- 
ступление против китайского национального правительства. Это не повлияло 
на результат войны, но смертельно ослабило националистический режим. Ког- 
да японцы сдались, их войска были отведены с материкового Китая. Затем у 
китайских коммунистов, как и у российских коммунистов тридцать лет назад, 
был свой момент. Япония во Второй мировой войне играла такую же роль, 
что и Германия в Первой мировой войне: не сумев создать великой империи 
для себя, она была служанкой для коммунистической революции у соседа. В 
октябре 1949 года была провозглашена Народная республика Китай?“. 

Хотя в Вашингтоне китайский коммунизм выглядел как продолжение ми- 
ровой коммунистической революции, это была неоднозначная новость для 
Сталина. Мао Цзедун, лидер китайских коммунистов, не был личным клиен- 
том Сталина, в отличие от многих восточноевропейских коммунистов. Хотя 
китайские коммунисты приняли сталинскую версию марксизма, Сталин ни- 
когда лично не контролировал их партию. Сталин знал, что Мао будет не- 
однозначным и непредсказуемым соперником. «Битва Китая, - сказал он, - 
еце не закончена». Вырабатывая политику в Восточной Азии, Сталин теперь 
должен был сделать так, чтобы Советский Союз поддерживал свою позицию 
лидера коммунистического мира. Это беспокойство впервые возникло из-за 
Корей, где коммунистическое государство тоже только что было основано. 
Япония, которая правила Кореей с 1905 года, ушла из страны после войны. 
Корейский полуостров затем был оккупирован Советским Союзом с севера 
и Соединенными Штатами - с юга. Северокорейские коммунисты основали 
народную республику в Северной Корее в 1948 году”. 

Весной 1950 года Сталину пришлось решать, что говорить Ким Ир 
Сену - коммунистическому лидеру Северной Корей, который хотел вторг- 
нуться в южную часть полуострова. Сталин знал, что американцы счита- 

35 Советский Союз аннексировал Курильские острова. 


39 ІўеіпБеге С. А Жогі4 аі Аг. - Р. 81. 
3” Цитата: берае М.. біаііа. - Р. 536. 
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ют, будто Корея находится за пределами «оборонного периметра», который 
они стройли в Японии и на Тихом океане, потому что госсекретарь США 
так сказал в январе. Армия США ушла с полудострова в 1949 году. Ким 
Ир Сен сказал Сталину, что его войска быстро разобьют армию Южной 
Корей. Сталин благословил Ким Ир Сена на войну и послал советские вой- 
ска северокорейцам, которые вторглись на юг 25 июня 1950 года. Сталин 
даже отправил несколько сотен советских корейцев из Центральной Азии 
бороться на стороне Северной Корей - это были те люди, которых депор- 
тировали по приказу Сталина всего тринадцать лет тому назад". 
Корейская война была очень похожа на вооруженное столкновение 
между коммунистическим и капиталистическим миром. Американцы от- 
реагировали быстро и твердо, послав войска из Японии и других баз на 
Тихом океане, и смогли выдавить северных корейцев за первоначальную 
границу. В сентябре Трумэн одобрил рапорт «МС-68», секретное и офи- 


циальное подтверждение американской большой стратегий сдерживания 


39 бегуісе К. біаІіа: А Віоегарву. - Сапбгійее: Нагуага Опіуеізігу Ргезз, 2004. - Р. 554. 
О Центральной Азий см.: Вгоит А. Тре Кізе апа Ра оў Соптцпізп. - Р. 324. 
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коммунизма во всем мире, идею которого сформулировал Джордж Кеннан. 
В октябре китайцы вступили в войну на стороне Северной Корей. До 1952 
года Соединенные Штаты и их союзники вели войну против коммунисти- 
ческой Северной Корей и коммунистического Китая, в которой американ- 
ские танки сражались с советскими, а американские самолеты - с совет- 
скими истребителями. 

Сталин, казалось, боялся более широкомасштабной войны, возможно, вой- 
ны на два фронта. В январе 1951 года он созвал лидеров свойх восточноев- 
ропейских государств-сателлитов и приказал им создать собственные армий 
для подготовки к войне в Европе. В 1951-м и 1952 годах численность личного 


состава Красной армии удвойлась””. 


Именно в эти же годы, в 1951-м и 1952-м, идея о том, что советские еврей 
являются тайными агентами Соединенных Штатов, казалось, набрала резо- 
нанса в сознаниий Сталина. Пройгнорированный в Берлине, фрустрированный 
в Польше и ведуіций бой в Корее, Сталин снова оказался (по крайней мере, 
в своем все более воспаляюіцемся воображении) в окружений врагов. Как в 
1930-х годах, так и в 1950-х Советский Союз можно было считать обьектом 
международного заговора, управляемого уже не из Берлина, Варшавы и Токио 
(с Лондоном на заднем плане), а из Вашингтона (опять же с Лондоном на 
заднем плане). Сталин, виядимо, верил, что Третья мировая война нейзбежна, 
и реагировал на то, что считал приближаюіцейся угрозой, так же, как он это 
делал в конце 1930-х годов. 

В каком-то смысле международная ситуация могла казаться теперь бо- 
лее угрожаюіцей, чем тогда. Великая депрессия, по крайней мере, принесла 
бедность капиталистическому миру, но к началу 1950-х годов казалось, что 
страны, освобожденные западными державами, быстро восстановят свое эко- 
номическое здоровье. В 1930-х годах капиталистические державы были на- 
строены друг против друга. В апреле 1949 года самые важные из них были 
обьединены в новый военный альянс - Организацию Североатлантического 
договора (НАТО). 


9 Кратег М. Ріе Копзоіівіегіпе 4е5 Коттупізйзспеп ВіосК5 іп Озіецгора 1944- 
1953. - Рр. 86-90. 

 О разнице между 1930-ми и 1950-ми годами см.: 2урок У.М. А ЕаПеё Етріге: Тре боуіеі Опіоп 
іп Фе Со!Іа аг ўопа 5іаііп ю Согбасреу. -- Сраре! НШ: Опіуеізіўу оРМогіа Саго[іпа Руез, 2007. - Р. 77. 
Согііх(і У, КАіеупінк О. СоІ4 Реасе: Зіаіл апа пе Зоуіеі ЕШіпе СігсІе, 1945-1953. -- Р. 97. 
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В июле 1951 года Сталин нашел способ повернуть собственные секретные 
службы против воображаемого еврейского заговора внутри Советского Сою- 
за. Заговор, как выяснилось во второй половине того года, состоял из двух 
частей: русские, которые могли быть настроены против евреев, были убиты, а 
их убийц покрывал советский аппарат госбезопасности. 

Одной из якобы жертв был Александр ІЦербаков, военный пропагандист, 
который утверждал, что русские «приняли на себя основную тяжесть» войны. 
По приказу Сталина он осуіцествлял надзор за Еврейским антифашистским 
комитетом и занимался зачисткой газет от еврейских журналистов. Другой 
жертвой был Андрей Жданов, сталинский ревнитель советской культуры, за- 
блокировавший публикацию «Черной книги советского еврейства». Смерть 
обойх якобы стала началом волны еврейского медицинского терроризма, про- 
плаченной американскими хозяевами, которая должна была завершиться толь- 
ко после уничтожения всего советского руководства. 

Одним из мнимых убийц был врач-еврей Яков Этингер, который умер в 
заключений в марте 1951 года. Виктор Абакумов, министр госбезопасности, 
будто бы не доложил об этом заговоре, потому что сам в нем участвовал. Что- 
бы никто не узнал о его роли, он намеренно убил Этингера. Из-за того, что 
Абакумов убил Этингера, тот не мог признаться во всем спектре свойх пре- 
ступлений''. 

Первый набросок этих экстраординарных утверждений был представ- 
лен при обличении Абакумова - его отослал Сталину Михайл Рюмин, 
подчиненный Абакумова по МГБ. Выбор, павший на Этингера, отражал 
опасения Сталина. Этингер был арестован не как участник какого-то ме- 
дицинского заговора, а как еврейский националист. Проявив расторопную 
инициативу, Рюмин связал воедино еврейский национализм, с недавних 
пор тревожаіций Сталина, с медицинским убийством - предметом собст- 
венной постоянной озабоченности. Конечно же, ни одно из утверждений 
Рюмина не имело особого смысла. ІЦербаков умер на следуюіций день 
после того, как вопреки рекомендациям врачей принял участие в Параде 
Победы. Жданов тоже пройгнорировал предписания врачей отдохнуть. Что 
касается врача-еврея Этингера, его убил не Абакумов, а сам Рюмин в марте 


1951 года. Рюмин доконал Этингера непрерывными допросами, известны- 


“ГО ІЦербакове см.: Вгапаепрегеег 2. Майопа! Во!зреуізп. - Р. 119 (и по тексту); Киготіуўа 
Н. Уогі4 Угаг ІІ, 7еуў, апа Розі- аг Зоуіеі босіегу // КгіЧКа. - 2002. -- Хе З (3). - Рр. 523, 525; 
Зибок У. А ЕаПе Етріге. - Р. 7. 
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ми как «конвейерный метод», после того, как врачи сказали, что это опасно 
для его жизни”. 

Однако Рюмин додумался до связуюіцей цепочки, которая, по его мнению, 
понравилась бы Сталину: еврейские врачи-террористы убивают выдаюіцихся 
(русских) коммунистов. После этого направление расследования было ясным: 
очистить МГБ от евреев и их пособников, а также найти врачей-убийц. Аба- 
кумов был в надлежаіцем порядке арестован 4 июля 1951 года и заменен Рю- 
миным, который начал антиеврейские чистки в рядах МГБ. Центральный ко- 
митет затем приказал провести дальнейшее расследование «террористической 
активности Этингера» 11 июля. Спустя пять дней МГБ арестовало электро- 
кардиолога Софию Карпай. Она была чрезвычайно важной фигурой для всего 
следствия: единственным на тот момент еврейским врачом, которого можно 
было как-то связать со смертью советского руководителя. Она действительно 
дважды снимала и интерпретировала показания сердца Жданова. Однако под 
арестом она отрицала версию о медицинском убийстве и отказалась впутать 
сіце кого бы то ни было”. 

Дело было слабым, но дальнейшие доказательства еврейского заговора 


можно было поискать в других местах. 


Еіце один советский сателлит, коммунистическая Чехословакия, устройт 
антисемитский показательный процесс, которого не устройла Польша. Через 
неделю после ареста Софиий Карпай, 23 июля 1951 года, Сталин дал сигнал 
Клементу Готтвальду, президенту-коммунисту Чехословакий, что тот должен 
избавиться от своего близкого соратника Рудольфа Сланского, который якобы 
олицетворял «еврейский буржуазный национализм». Сланского убрали с по- 


ста генерального секретаря 6 сентября“. 


?.О параде в День Победы см.: Вгапаепрегеег Р. біаІіп'5 Газі Сгіте? Кесепі 5сроІагорір 
оп Розіуаг боуіеі Апіізетійзт апё Фе Росюг5” Ріос // Кгійка. - 2005. - Хе 6 (1). - Р. 193. Об 
Этингере см.: Вуеп/ /., Мантоу У. Зап” 5 Гаі Сгіпе: Тре Ріоё Агаіпзі е )еўізВ Росют5 1948- 
1953. - Меў Уоік: НагрегСоШл», 2003. - Р. 11. Также см.: Гисгіеег А. біаіп апа е 7еуў. - Р. 213. 
Опасения Сталина насчет медицинского терроризма уходят корнями, по крайней мере, в 1930-е 
годы (см.: Справа «Спілки Визволення Украіни» / За ред. Пристайка В., Шаповала Ю. - Киів: 
Інтел, 1995. - С. 49). 

ЗО Карпай см.: Вгепі./., Маштоу У. бал” в Газі Сгіте. - Р. 296. 

“ Іакез І. Тае Водо! г бІапзКу АЁ аі: - Р. 165. 
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Явное неодобрение Москвы спровоцировало реальный шпионский заговор 
или, по крайней мере, плохо состряпанную попытку такового. Чехи, работав- 
шие на американскую разведку, заметили, что Москва не прислала поздравле- 
ний Сланскому по случаю его пятидесятилетнего юбилея (31 июля 1951 года). 
Они решили подговорить Сланского бежать из Чехословакии. В начале ноября 
они послали ему письмо, в котором предложили убежиіце на Западе. Курьер, 
который должен был доставить письмо, был на самом деле двойным агентом, 
работавшим на службу безопасности коммунистической Чехословакий. Он 
передал письмо своему руководству, а оно - советскому. 11 ноября 1951 года 
Сталин послал личного гонца к Готтлибу с требованием немедленного ареста 
Сланского. Хотя ни Сланский, ни Готтлиб еце не видели письма, Готтлиб те- 
перь, видимо, понял, что у него нет выбора. Сланского арестовали 24 ноября 
и допрашивали целый год. 

Конечный результат дела Сланского был зрелиіцным: чехословацкий ста- 
линский показательный процесе по советской модели 1936 года, приправлен- 
ный неприкрытым антисемитизмом. Хотя некоторые из найболее известных 
жертв московских показательных процессов 1936 года были евреями, их суди- 
ли не за еврейство. В Праге одиннадцать из четырнадцати обвиняемых были 
еврейского происхождения и значились как таковые в судебных документах. 
Слово «космополит» использовалось так, как будто это был термин юриспру- 
денций и его значение было всем известно. 20 ноября 1952 года Сланский 
задал тон политическому сеансу, призывая духи коммунистов, которые поги- 
бли до него: «Я признаю полностью свою вину и хочу честно и правдиво опи- 
сать все, что я сделал, и преступления, которые совершил». Он совершенно 
очевидно следовал отрепетированному сценарию. В какой-то момент суда он 
ответил на вопрос, который прокурор забыл задать'". 

Сланский сознался в заговоре, содержавшем весь диапазон обязательных 
навязчивых идей того времени: о титойстах, сионистах, свободных масонах 
и офицерах американской разведки, которые нанимали только евреев. Среди 
якобы совершенных им преступлений было медицинское убийство Готтваль- 


да. Рудольф Марголиус, один из обвиняемых, был принужден разоблачить 


5 Гаке5 1. Тае Вадо!г бІапзку АЙ аі: - Рр. 178-180; Гизііее” А. Зап апа бе ўеў5. - Р. 264. 

19. Цитату и соотношение (одиннадцать из четырнадцати обвиняемых еврейского пройс- 
хождения) см.: Ргосе5 2 уедепіп. - Рр. 44-47. О разоблачениях см.: Коуйу Н.М. Опаег а Спе! 
Баг: А Гіёе іп Ргаеце 1941-1968 / Ттавз!. Бу Ерэіеіа Е., Ерзіеіп Н. - Меў Уогк: Ноіте5 апад Маіег, 
1997. - Р. 141. 
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собственных родителей, которые погибли в Душвице. Как и во время Боль- 
шого террора, различные заговоры координировались «центром», в данном 
случае - Антигосударственным конспиративным центром. Все четырнадцать 
обвиняемых просили для себя смертного приговора, и одиннадцать из них 
его действительно получили. Когда З декабря 1952 года на шею Сланского 
надели петлю, он поблагодарил палача и сказал: «Я получаю по заслугам». 
Тела одиннадцати повешенных обвиняемых были кремированы; их пепел был 


позже использован для заполнения дорожных выбойн”. 


В такой момент казалось возможным, что дальше последует обіцест- 
венный процесс над советскими евреями. Тринадцать советских граждан 
были казнены в Москве в августе 1952 года по обвинению в шпионаже в 
пользу Соединенных Штатов на основании обвинений в космополитизме 
и сионизме, а не на основании надежной информации. Это были люди, 
которым инкриминировался еврейский национализм и американский шпи- 
онаж на основании показаний, выбитых под пытками; суд над ними был 
секретным. Одиннадцать чехословацких граждан были казнены в Праге в 
декабре 1952 года во многом на таких же основаниях, но после публичного 
суда, который напоминал процесс времен Большого террора. Теперь даже 
польский режим начал арестовывать людей как израйльских шпионов''. 

Осенью 1952 года еіце несколько советских врачей оказались под след- 
ствием. Ни один из них не имел никакого отношения к Жданову либо 
ІЦербакову, но они лечили других советских или иностранных коммуни- 
стических сановников перед их смертью. Один из них был личным врачом 
Сталина, который в начале 1952 года советовал вождю уйти на пенсию. По 
сталинским точным и повторяемым приказам этих людей жестоко избива- 
ли, после чего некоторые из них дали правильные, заранее составленные 
признания. Мирон Вовси, который приходилея двоюродным братом Соло- 
мону Михоэлсу, сделал признание роботизированным языком сталиниз- 


ма: «Обдумывая все заново, я пришел к выводу, что, невзирая на низость 


7 О признании Сланского см.: Ргосе5 2 уедепіп. - Рр. 66, 70, 72. О смертном приговоре и 
палаче см.: Ішке5 1. Тре Кидо!ё 5ІапзКу АЙаі:. - Рр. 160, 185. О Марголиусе см.: Коуаіу Н.М. 
Юпаег а Спе! біаг. - Р. 141. 

з О Польше см.: Расгкоу і А. Тггу імагге Ібгега Ўууіайа. - Р. 162. 
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моих преступлений, я должен открыть следствию ужасную правду моей 
подлой работы, проводимой с целью разрушения здоровья и укорочения 
жизни определенных руководяіцих государственных работников Советско- 
го Союза». 

Когда эти признания были получены, старый человек, должно быть, ре- 
шил, что время пришло. Сталин обычно планировал свой удар наперед, но 
сейчас, казалось, торопился. 4 декабря 1952 года, через день после казни 
Сланского, советский Центральный комитет признал суішцествование «дела 
врачей», в котором главную роль играли «еврейские националисты». Од- 
ним из заговоріциков был врач Сталина, русский по национальности; те, 
кто были евреями по пройсхождению, значились евреями. Сталин теперь 
замыслил обвинить своего терапевта, человека, который посоветовал ему 
прекратить политическую карьеру. Сталин демонстрировал и другие при- 
знаки того, что его политические переживания связаны с его личными 
страхами. Он в буквальном смысле вцепился в свою дочь Светлану, танцуя 
во время празднования своего семидесятитрехлетия 21 декабря 1952 года”. 

Казалось, что в том декабре Сталин хотел избавиться от собственной 
смерти. Коммунист не может верить в бессмертие души, но он должен ве- 
рить в Историю - ту, которая проявляется в изменениях способа пройз- 
водства, в подьеме пролетариата, ту, которую представляет коммунистиче- 
ская партия, выкристализованная Сталиным и созданная его волей. Если 
жизнь - не более чем социальная конструкция, тогда, возможно, и смерть 
тоже только социальная конструкция, и все можно повернуть вепять с по- 
моіцью бесстрашной и сознательной диалектики. Врачи стали причиной 
смерти вместо того, чтобы оттянуть ее; человек, предупредивший о при- 
ближаюіцейся смерти, был убийцей, а не советчиком. Требовалось только 
правильное исполнение. Соломон Михоэлс был прекрасен в роли короля 
Лира - правителя, который передал власть слишком рано и недостойным 
преемникам. Теперь Михоэле уничтожен, как призрак бессилия. Несом- 
ненно, его еврейский народ и все, за что он боролся (риск осквернения 
Советского Союза, риск другой историй Второй мировой войны, риск не- 


правильного будуіцего), - все это также можно было искоренить?!. 


19 Цитата: Вгепі 2., Мантоу Г. бал” 5 І.азі Сгіте. - Р. 250. 

9 Коўгугспепко б. Очі оГ е Ке брадоуў5. - Р. 264; Веелі 2., Мантоу У. бія” 5 Гаі Сгіте. - 
Р. 267. О танце см.: Зегуісе. 5баіір. - Р. 580. 

Ў О Михоэлсе как короле Лире см.: ўеіаІіпеег./. Тае Мозсоў біаіе Уіф4і5В Треайе. 
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Сталин, больной человек семидесяти трех лет, не слушая ничьйх сове- 
тов, кроме собственных, напряженно двигался вперед. В декабре 1952 года 
он сказал, что «каждый еврей - националист и агент американской развед- 
ки», - такая формулировка была параноидальной даже по его стандартам. 
В том же месяце он сказал, что еврей «верят, будто их нацию спасли Со- 
единенные Штаты». Это была легенда, которая еіце даже не возникла, но 
Сталин не был совсем уж неправ. С характерной для него проницательно- 
стью, Сталин верно предсказал один из основных мифов Холодной войны 
и даже нескольких десятилетий после ее окончания. Никто из стран Альян- 
са не приложил особых усилий для спасения евреев; американцы никогда 
даже не видели основных мест их уничтожения””. 

Партийная газета «Правда» рассказала 13 января 1953 года об амери- 
канском заговоре, целью которого было уничтожение советского руковод- 
ства медицинскими методами. Врачи, как всем было понятно, были евре- 
ями. Новостное агентство ТАСС назвало «террористическую группу вра- 
чей» «извергами человеческого рода». Однако, несмотря на язвительную 
риторику, попахиваюіцую временами Большого террора, не все еіце были 
готовы к действию. Названные в статье люди еіце не все сознались в своих 
якобы преступлениях, что было предпосылкой для любого показательного 
процесса. Обвиняемые должны были сознаться лично до того, как сделать 
это на публике: это было минимальным условием сценографий сталиниз- 
ма. От обвиняемых нельзя было ожидать, чтобы они подыгрывали суду 
в открытом зале суда, если они не соглашались на это в стенах камеры 
допросов'". 

София Карпай, кардиолог, центральная обвиняемая, не созналась вооб- 
іце ни в чем. Она была еврейкой и женіциной, возможно, следователи счи- 
тали, что она первой сломается, но в конечном итоге она оказалась единст- 
венной из всех обвиняемых, у кого была сила стоять на своем и заіциіцать 
собственную невиновность. На своем последнем допросе, 18 февраля 1953 
года, она держалась твердо, открыто отрицая все обвинения. Как и Сталин, 
она была больна и умирала, но, в отличие от него, должно быть, понимала 


Это. Казалось, она верила, что важно говорить правду. Поступая так, она 


5? Цитату «каждый еврей...» см.: Кибепіеіп /., Мантоу Г. біаІіп'5 бесгеі Роегоп. - Р. 62. 
Цитату «их нацию спасли...» см.: Вуоит А. Тре Візе апа Раі о Соптупізг. - Р. 220. 

53 Цит.: Коўугспепко б. Оші оЁ пе Кеё бпафоў. - Р. 290. Также см.: Ги5іівей А. 5(аПп апё 
ре еў. - Р. 250. 
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тормозила следствие. Она пережила Сталина всего на несколько дней; ВОЗ- 
можно, благодаря ей Сталина пережили и другие“. 

В феврале 1953 года советское руководство писало и переписывало 
коллективное еврейское саморазоблачение, включая фразы, которые могли 
прийти пряМмИКОМ ИЗ нацистской пропаганды. Его должны были подписать вы- 
даюіциеся советские еврей, и Оно ДОоЛжЖНО было быть напечатано в «Правде». 
Василий Гроссман был среди тех, кого вынудили подписаться под ПпИсьМОоМ. 
В злобных нападках прессы неожиданно выяснилось, что его недавно напе- 
чатанный роман о войне «За правое дело» был недостаточно патриотичным. 
«За правое дело» был большим романом о битве за Сталинград, написан- 
ным преймуцественно в рамках сталинских традиций. (Теперь точка зрения 
Гроссмана изменилась. В продолжений романа, шедевральном пройзведении 
«Жизнь и судьба», Гроссман устами нацистского следователя говорит о буду- 
ІЦеМ: «Сегодня вас пугает наша ненависть к иудейству. Может быть, завтра вы 
возьмете себе наш опыт»). В самом последнем известном варианте письма, 
от 20 февраля 1953 года, подписанты должны были подтвердить, что среди 
евреев сушествуест «два лагеря» - прогрессивный И реакционный. Израйль на- 
ходился в реакционном лагере: его лидеры были «еврейскими миллионерами, 
связанными с американскими монополистами». Советские еврей также долж- 
ны были признать, что «народы Советского Союза и прежде всего великий 
русский народ» спасли человечество и евреев'”. 

Письмо осуждало империализм вообіце и евреев из «дела врачей» в част- 
ности. В сталинских терминах его можно было прочитать как оправдание 
широкомасштабных чисток советских евреев, которые не были настроены 
достаточно антийимпериалистическим образом, или даже как приглашение к 
этим чисткам. Советским гражданам, которые должны были подписать пись- 
мо, нужно было идентифицировать себя как евреев (не все из них были тако- 
выми или считали себя таковыми) и как лидеров сообіцества, которое точно 
подвергалось опасности. Илья Эренбург, как и Гроссман, советский писатель 
еврейского пройсхождения, разрешил Сталину поставить его имя под поле- 
мической статьей об Израйле. Теперь, однако, он колебался, одобрить ли та- 

У“ О Карпай см.: Костырченко Г.В. Государственный антисемитизм. - С. 466; Вгелі /., Ман- 
тоу К. біаіп”5 Гаі Сгіте. - Р. 296. 

55 О переписывании письма см.: Костырченко Г.В. Государственный антисемитизм в СССР 
от начала до кульминации 1938-1953. - С. 470-478. О Гроссмане см.: Вгапаепбегвег Р. 5іаіп'5 


Таві Сгіте? - Р. 196. Также см.: Г45 І. упа ЗІапіпзсвеп Апіізетіізтц5. - Р. 47. Цитату Гроссма- 
на см.: Гроссман В.С. Жизнь и судьба. - С. 403. 
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кой документ. Он написал нейскреннее письмо Сталину, спрашивая его, как 
поступить. Он выстройл такую же зашциту, как и Берман с еврейскими ком- 
мунистами несколько лет тому назад: поскольку еврей - не нация, а мы лич- 
но - верные коммунисты, то как мы можем принимать участие в кампаниий 
против нас самих как представителей какого-то коллективного национального 
образования, известного как еврейство?”? 

Сталин не ответил. Его нашли в состоянии комы І марта 1953 года, а че- 
рез четыре дня он скончался. Можно было только догадываться, чего хотел 
Сталин; возможно, он и сам толком этого не знал; возможно, он ждал реакциий 
советского обіцества на первые прошцупывания. Мучимый мыелями о смерти 
и сомнениями по поводу своего преемника, беспокояіцийся о влиянии евреев 
на советскую систему, ведя Холодную войну против могуіцественного про- 
тивника, которого он понимал лишь туманно, он прибегнул к традиционным 
способам самозаіциты - к судам и репрессиям. Исходя из распространенных в 
то время слухов, советские граждане без труда представляли себе возможные 
последствия: врачей бы показательно судили вместе с советскими руководи- 
телями, как бы их союзниками; остальных евреев вычистили бы из НКВД и 
вооруженных сил; тридцать пять тысяч советских врачей-евреев (и, вероятно, 
научных сотрудников) могли быть депортированы в лагеря и, возможно, еврей 
как таковые подверглись бы насильственному переселению или даже массо- 
вым расстрелам?”. 

Такая операция, если бы ее осуіцествили, стала бы еіце одним звеном в 
цепочке национальных операций и этнических депортаций, которые начались 
в 1930 году с поляков, а затем продолжались в течение Большого террора, во 
время Второй мировой войны и после нее. Все это пройсходило бы в духе 
предыдуіцих сталинских практик и подходило бы под традиционную логи- 
ку. Национальными меньшинствами, которых нужно было бояться и карать, 
были те, кто имел явные связи с несоветским миром. Хотя война принесла 
смерть 5,7 миллиона евреев, она в то же время способствовала воссозданию 
еврейской национальной родины, недосягаемой для Сталина. Как и у враже- 
ских наций 1930-х годов, у евреев теперь были причины для недовольства 
в Советском Союзе (четыре года репрессий и официального антисемитизма), 
внешний покровитель за пределами Советского Союза (Израйль) и роль в ме- 

59 Об Эренбурге см.: Вгапаепбегеег Р. біаІіп'5 Газ: Сгіте? - Р. 197. 


Ў О слухах см.: Вгапаепрегеег Р. біаІіп'5 Газ: Сгіте? - Р. 202. О количестве врачей см.: 
Ін І. Рута ЗІапіпзсВеп Апйзетійзпі». - Р. 42. 
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ждународной борьбе (которую вели Соединенные Штаты). Прецеденты были 


ясны, а логика известна. Но эпоха сталинизма подходила к концу. 


Учитывая все судебные процессы в Советском Союзе и Восточной Европе, 
а также всех умерших в заключении, Сталин уничтожил не более чем несколь- 
ко десятков евреев за последние годы своей жизни. Если он действительно 
хотел проведения финальной террористической операций (а это далеко не 
ясно), то не мог довести ее до завершения. Есть соблазн считать, что только 
его смерть предотвратила такой результат, что Советский Союз стремительно 
двигался к еіце одной национальной чистке, сопоставимой по масштабам с 
чистками 1930-х годов, но доказательств этому недостаточно. Собственные 
действия Сталина были на удивление неуверенными, а реакция органов его 
власти - медленной. 

В отличие от ситуации 1930-х годов, Сталин не был хозяйном своей стра- 
ны в 1950-х, да и страна уже была совсем не та. Он стал скорее культом, 
чем личностью. Он не посецал заводов, колхозов или правительственных уч- 
реждений после Второй мировой войны и сделал только три публичных вы- 
ступления в период с 1946-го по 1953 год. К 1950 году Сталин больше не 
управлял Советским Союзом в качестве тирана-одиночки, как он это делал 
предыдуіцие пятнадцать лет. В 1950-е годы ключевые члены Политбюро регу- 
лярно встречались во время его долгих отлучек из Москвы, и у них были свой 
сети клиентов среди советских бюрократов. Как и Большой террор 1937-1938 
годов, массовые смертоносные чистки евреев создали бы в советском обіце- 
стве возможности для социального продвижения. Но не было ясно, хотели ли 
советские граждане (несмотря на то, что многие их них точно были антисеми- 
тами) получить такую возможность такой ценой”". 

Особенно поражала суетливость всего происходившего. Во время Большо- 
го террора предложения Сталина трансформировались в приказы, приказы - в 
квоты, квоты - в трупы, трупы - в цифры. Ничего подобного не пройсходило 
в случае с евреями. Хотя большую часть последних пяти лет своей жизни Ста- 
лин был занят вопросом советских евреев, он не мог найти начальника гос- 
7 я КыеупіцкО. баба аз Рісіаюг: Тре Регзопаітайоп оЁРоўгег // 5іаіп: А Меў Нізіогу / Е«. Бу 


Рауіз 5., Наггіз ). - СапБгійее: СапЫгііее Опіуегзігу Ргезз, 2005. - Рр. 110, 118. О том, что Ста- 
лин не посеіцал заводов, колхозов и госучреждений после войны, см.: Ўелуісе К. Зіаііп. - Р. 539. 
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безопасности, который бы слепил из этого правильное дело. В старые времена 
Сталин избавлялся от начальников безопасности после того, как те выполня- 
ли какую-то массовую операцию, а затем обвинял их в перегибах. Теперь же 
офицеры МГБ, что, наверное, не удивительно, казалось, колебались, совер- 
шали перегибы. Сначала Сталин заставил Абакумова состряпать дело, хотя 
начальником НКВД был Лаврентий Берия. Затем он позволил, чтобы Абаку- 
мова разоблачил Рюмин, который в свою очередь пал в ноябре 1952 года. У 
пришедшего на смену Рюмина случился сердечный приступ в первый же день 
работы. Наконец, расследование принял С.А. Гоглидзе, клиент Берии”. 
Сталин утратил свою некогда безмерную власть, которая позволяла ему 
вовлекать людей в свой вымышленный мир. Ему доводилось угрожать на- 
чальникам безопасности вместо того, чтобы давать им инструкциий. Его под- 
чиненные понимали, что Сталин хотел признаний и совпадений, которые 
можно представить как факты. Однако им постоянно мешало определенное 
внимание к бюрократическим приличиям и даже, до определенной степени, к 
законности. Судья, который вынес приговор членам Еврейского антифашист- 
ского комитета, сказал подсудимым об их праве на обжалование. В процессе 
преследования советских евреев начальники безопасности иногда с трудом 
заставляли своих подчиненных (и, наверное, что самое главное, подсудимых) 
понимать, чего от них ожидают. Допросы, хотя и были брутальными, не всег- 
да давали нужные доказательства. Пытки, хотя и имели место, были послед- 


ним средством ий именно на них лично настайвал Сталин? 


Сталин был прав, что волновался о влияний войны и Запада и о продол- 
женийи суіцествования советской системы в том виде, какой он ей придал. В 
послевоенные годы далеко не все советские граждане были готовы принять 
то, что 1940-е годы оправдывали события 1930-х годов, что победа над Гер- 
манией ретроспективно оправдывала репрессий по отношению к советским 
гражданам. Такова, конечно же, была логика Большого террора в то время: 


приближается война, поэтому опасные элементы нужно убрать. В сознаниий 


У? О начальниках службы безопасности Сталина см.: Вгепі /., Маштоу У. біаІіп'5 Іазі 
Сгіте. - Р. 258. 

99 Сталин приказал избивать арестованных 13 ноября (см.: Велі /., Мантоу К. біаІіт”5 Газі 
Сгіте. - Р. 224). О суде ем: Гизіівег А. ЗіаПіа ап е 7еуу5. - Р. 250. 
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Сталина приближаюіцаяся война с американцами, видимо, оправдывала еіце 
один виток упреждаюіцих репрессий в 1950-х годах. Неясно, хотели ли совет- 
ские граждане пойти на такой шаг. Хотя многие поддерживали антисемитскую 
истерию начала 1950-х годов, отказываясь, например, ходить к врачам-евреям 
или покупать лекарства у фармацевтов-евреев, однако это не являлось одобре- 
нием возврата массового террора. 

Советский Союз просуіцествовал почти четыре десятилетия после смерти 
Сталина, но его органы госбезопасности никогда больше не устрайвали голода 
или массовых расстрелов. Преемники Сталина, какими бы брутальными они 
ни были, отказались от практики массового террора в сталинском смысле сло- 
ва. Никита Хруі:цов, в конечном счете победивиий в борьбе за право наследия 
Сталина, выпустил большинство украйнских заключенных, которых отправил 
в ГУЛАГ десятилетием ранее. Не то чтобы Хруіцев лично не был способен 
на массовое уничтожение: он был достаточно кровожадным во время террора 
1937-1938 годов и повторного захвата Западной Украины после Второй миро- 
вой войны, но полагал, что Советский Союз больше не может суіцествовать 
таким способом. Он даже обнародовал некоторые преступления Сталина в 
докладе на сьезде КПСС в феврале 1956 года, хотя и делал ударение на стра- 
даниях элиты коммунистической партии, а не на группах, которые пострадали 
гораздо больше, - крестьянах, рабочих и представителях нацменьшинств. 

Восточноевропейские государства оставались сателлитами Советского Со- 
юза, но ни одно из них не пошло от показательных процессов (прелюдия к 
Большому террору конца 1930-х годов) дальше, к массовому уничтожению. 
Большинство из них (Польша была исключением) коллективизировали сель- 
ское хозяйство, но никогда не забирали у крестьян права на частные земель- 
ные наделы. В сагеллитных государствах, в отличие от Советского Союза, не 
было голода. При Хруіцеве Советский Союз вторгнется в коммунистическую 
сателлитную Венгрию в 1956 году. Хотя в последовавшей за этим гражданской 
войне погибли тысячи людей, а интервенция привела к смене руководства, за 
этим не последовало массовых кровавых репрессий. Относительно мало лю- 
дей были преднамеренно уничтожены в коммунистической Восточной Европе 
после 1953 года. Цифры были на несколько порядков ниже, чем во время эры 


массового уничтожения (1933-1945) и этнических чисток (1945-1947). 
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Сталинский антисемитизм после смерти Сталина еіце долго преследовал 
Европу. Он редко определял основные методы правления, но всегда был до- 
ступен в моменты политического стресса. Антисемитизм позволял лидерам 
пересматривать историю военных страданий (как страданий исключительно 
славянских народов), а также историю самого сталинизма (которую изобража- 
ли как деформированную еврейскую версию коммунизма). 

В Польше в 1968 году, через пятнадцать лет после смерти Сталина, Хо- 
локост был пересмотрен в целях коммунистического национализма. К этому 
времени Владислав Гомулка вернулся к власти. В феврале 1956 года, когда 
Хруіцев критиковал некоторые аспекты сталинского правления, он подрывал 
позицию восточноевропейских коммунистических лидеров, связанных со 
сталинизмом, и укреплял влияние тех, кто мог называть себя реформатора- 
ми. Это был конец триумвирата Бермана, Берута и Минца. Гомулку выпусти- 
ли из тюрьмы, реабилитировали и позволили ему вернуться к власти в ок- 
тябре того же года. Для одних поляков он олицетворял надежду на реформу 
коммунизма, для других - надежду на более национально ориентированный 
коммунизм. Польша уже взяла что могла из послевоенной реконструкций 
и быстрой индустриализации; попытки улучшить экономическую систему 
оказались либо контрпродуктивными, либо политически рискованными. По- 
сле того, как все попытки исправить экономическую систему провалились, 
национализм остался'"!. 

В Польше 1968 года режим Гомулки предпринял антисионистские репрес- 
сии, напоминавшие риторику последних лет Сталина. Через двадцать лет 
после того, как он сам впал в немилость в 1948 году, Гомулка отыгрался на 
польско-еврейских коммунистах или, лучше сказать, на некоторых из их де- 
тей. Как в Советском Союзе в 1952-м и 1953 годах, так и в Польше в 1967-м 
и 1968 годах возник вопрос преемственности. Гомулка провел у власти долгое 
время. Подобно Сталину, он желал дискредитировать соперников посредством 
их связи с еврейским вопросом и особенно их мягкости по вопросу предпола- 
гаемой сионистской угрозы. 

Слово «сионизм» вернулось на страницы польской прессы после победы 
Израйля в Шестидневной войне в июне 1967 года. В Советском Союзе война 
подтвердила статус Израйля как американского сателлита - этой линии теперь 

ГО деталях «антисионистской кампании» 1968 года см.: 5іо/а Р. Катрапіа апіувуўопізіу- 


стпа у Ро!зсе 1967-1968. - Уагбгауга: ІН РАМ, 2000; Расжком кі А. Ро! уіеки агіеўбу Роізкі. - 
УЖагзгауга: РУМ, 2005. 
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должны были следовать коммунистические государства Восточной Европы. 
Однако поляки иногда поддерживали Израйль («наших еврейчиков», как гово- 
рили люди) против арабов, которых поддерживал Советский Союз. Некоторые 
поляки считали в то время Израиль тем же, чем и себя: преследуемой жертвой, 
против которой выступает Советский Союз и которая представляет Западную 
цивилизацию. Для таких людей победа Израйля над арабскими государствами 
была воплоіцением мечты о победе Польши над Советским Союзом?. 

Официальная позиция коммунистической Польши была совсем другой. 
Польское коммунистическое руководство идентифицировало Израйль с на- 
цистской Германией, а сионизм - с национал-социализмом. Такие заявления 
часто делали люди, которые видели Вторую мировую войну или даже прини- 
мали участие в ее сражениях. Однако эти гротескные сравнения исходили из 
определенной политической логики, которая была теперь типичной для ком- 
мунистических лидеров Польши и Советского Союза. В коммунистической 
картине мира не еврей, а славяне (русские в СССР и поляки в Польше) были 
центральными фигурами (и как победители, и как жертвы) Второй мировой 
войны. Еврей - всегда огромная проблема для этой истории страданий - были 
ассимилированы к ней в послевоенные годы, их считали, если было необхо- 
димо, «советскими гражданами» в СССР и «поляками» в Польше. В Поль- 
ше еврей-коммунисты проделали огромную работу, чтобы убрать евреев из 
истории о немецкой оккупации в Польше. Выполнив это задание к 1956 году, 
евреи-коммунисты потеряли власть. Именно коммунист-нееврей Гомулка экс- 
плуатировал легенду об этнической невинности Польши. 

Такое изложение Второй мировой войны было также и приемом пропа- 
ганды в Холодной войне. Поляки и русские, славянские жертвы последней 
немецкой войны, были соответственно все еіце напуганы Германией, то есть 
Западной Германией и ее патроном, Соединенными Штатами. В мире Холод- 
ной войны это было не так уж и неубедительно. Тогдашний канцлер Запад- 
ной Германии был бывшим нацистом. Карты Германии в немецких школьных 
учебниках включали земли, которые были отданы Польше в 1945 году (они 
обозначались как находяішциеся «под польской администрацией»). Западная 
Германия не признала послевоенную Польшу на дипломатическом уровне. В 
странах западной демократии, как и в Западной Германии, происходило мало 


публичных обсуждений о военных преступлениях Германии. Приняв в 1955 


9 Когепраит Й. Тре МагсВ Еуепі5: Тагеейпр бе еў // РоІів. - 2008. - Хэ 21. - Р. 68. 
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году Западную Германию в НАТО, Соединенные Штаты, в суіцности, закрыли 
глаза на злодеяния своего еіце совсем недавнего немецкого врага. 

Как и в 1950-е годы, сталинский антисемитизм приписывал Израйлю ве- 
роломную роль в Холодной войне. Подхватив тему из советской прессы янва- 
ря 1953 года, польская пресса в 1967 году обьясняла, что Западная Германия 
передала нацистскую идеологию Израйлю. Политические мультфильмы изо- 
бражали израйльскую армию, как Вермахт. Таким образом, заявление Израй- 
ля о том, что его сушцествование морально санкционировано Второй мировой 
войной и Холокостом, предполагалось перейначить: с точки зрения польских 
коммунистов, капитализм привел к империализму, примером которого был 
национал-социализм. В то время лидером империалистического лагеря были 
Соединенные Штаты, в чьей игре Израйль и Западная Германия в равной мере 
были всего лишь пешками. Израйль был всего лишь очередным воплоіцением 
империализма, подпираюіцим мировой порядок, который генерировал пре- 
ступления против человечества, а не маленьким государством с особой исто- 
рически оправданной претензией на роль жертвы. Коммунисты хотели моно- 
полизировать претензию на роль жертвы для себя“. 

Эти сравнения нацизма с сионизмом начались в коммунистической Поль- 
ше со времени Шестидневной войны в июне 1967 года, но в полной мере 
проявились они тогда, когда польский режим следуюіцей весной репрес- 
сировал своих оппонентов. Студенты польских университетов, протестуя 
против запрета на театральную постановку, созвали мирную демонстрацию 
против режима 8 марта 1968 года. Тогда режим сурово осудил их лидеров 
как «сионистов». В предыдуіцем году евреев в Польше называли «пятой ко- 
лонной», поддерживаюіцей врагов Польши за рубежом. Теперь в проблемах 
Польши в целом были виноваты еврей, которых снова называли, как и в 
СССР пятнадцать лет назад, «сионистами» и «космополитами». Как и в Со- 
ветском Союзе, это было всего лишь очевидным противоречием: «сионисты» 
предположительно поддерживали Израйль, а «космополитов» предположи- 
тельно тянуло к Соединенным Штатам, но и те, и другие были союзниками 
империализма, а потому - врагами польского государства. Они были аутсайде- 
рами и предателями, безразличными к Польше и польскости"". 


9. О предыдуіцих советских практиках см.: ўгаўлок В. 7, пізбогіа і МозКуга у? (е: Ро!зКа а 
Ітгаг! 1944-1968. - Р. 160. 
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Благодаря этому проворному маневру польские коммунисты присвойли 
старый европейский антисемитский аргумент. Нацистский стереотип «жидо- 
большевизма» (собственная идея Гитлера о том, что коммунизм - это еврей- 
ский заговор) был довольно распространен в довоенной Польше. Выдаюіцее- 
ся положение польских евреев во время раннего коммунистического режима 
хоть и было продуктом особых исторических обстоятельств, однако не помо- 
гло развеять бытуюіцее отождествление евреев с коммунистами. Теперь, вес- 
ной 1968 года, польские коммунисты играли на этом стереотипе, утверждая, 
что проблемой сталинизма была его еврейскость. Если в коммунистической 
Польше в 1940-е и 1950-е годы что-то шло не так, то это была вина евреев, 
имевших слишком большой контроль над партией, а следовательно, дефор- 
мируюіцих всю систему. Подразумевалось, что некоторые коммунисты могли 
навредить полякам, но эти коммунисты были евреями. Однако польский ком- 
мунизм, как следовало далее, можно было очистить от таких людей или, по 
крайней мере, от их сыновей и дочерей. Режим Гомулки таким образом пытал- 
ся сделать коммунизм этнически польским. 

Выход был только в том, чтобы вычистить евреев из обіцественной 
жизни и позиций политического влияния. Но кто был евреем? В 1968 году 
пресса уделяла непропорционально большое внимание студентам с еврей- 
скими фамилиями или родителями-сталинистами. Польские власти исполь- 
зовали антисемитизм, чтобы отделить остальное население от студентов, 
организуя огромные демонстраций рабочих и солдат. Польский рабочий 
класе стал (по официальным заявлениям руководителей страны) этнически 
польским. Но не все было так просто. Режим Гомулки был счастлив ис- 
пользовать еврейское клеймо, чтобы освободить себя от критики в целом. 
Еврей, по определению партий, не всегда был человеком, чый родители 
были евреями. Характерным для кампаний была определенная нечеткость 
в отношении евреев: часто «сионистом» был просто интеллектуал или тот, 
кого не устрайвал режим'.. 

Кампания была умышленно нечестной, нарочно провокационной и абсурд- 
ной по своей исторической бессодержательности. Она, однако, не была убий- 
ственной. Антисемитские риторические выражения польского коммунизма на- 
поминали поздний сталинизм, а значит, стереотипы, знакомые по нацистской 


Германии. Но плана уничтожать евреев не было. Хотя, по крайней мере, один 
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случай самоубийства и множественные побой, нанесенные людям полицией, 
можно было связать с «антисионистской кампанией», но никого не убивали. 
Режим пройзвел 2591 арест, отправил на военную службу несколько сотен сту- 
дентов в гарнизоны, расположенные далеко от Варшавы, и посадил некоторых 
студенческих лидеров в тюрьму. Около семнадцати тысяч польских граждан 
(преймуіцественно еврейского пройсхождения, хотя и не только) приняли 
предложение режима на билет в одну сторону и уехали из страны". 

Жители Варшавы не могли не заметить, что они уезжали с железнодорож- 
ной станции недалеко от Умшлагплац, откуда евреев Варшавы депортирова- 
ли поездом в Треблинку всего двадцать шесть лет тому назад. По крайней 
мере, три миллиона евреев жили в Польше до Второй мировой войны. После 
эпизода с коммунистическим антисемитизмом их осталось приблизительно 
тридцать тысяч. Для польских коммунистов и тех, кто им верил, еврей не 
были жертвой в 1968 году или до того - они были людьми, которые замыш- 
ляли забрать у поляков их право притязать на невиновность и геройзм. 

Сталинский антисемитизм в Польше 1968 года изменил жизни десятков 
тысяч людей и покончил с верой в марксизм у многих образованных молодых 
мужчин и женіцин Восточной Европы. У марксизма, конечно, были другие 
проблемы. К этому времени экономический потенциал сталинской модели 
был исчерпан в коммунистической Польше, как и во всем коммунистическом 
блоке. Коллективизация не была благом для аграрной экономики. Принуди- 
тельная индустриализация могла стимулировать быстрый рост только до како- 
го-то предела. После этого предела становилось более-менее ясно, что Запад- 
ная Европа является более процветаю:цим обіцеством, чем коммунистический 
мир, и пропасть между ними все увеличивается. Принимая антисемитизм, 
польские коммунисты-руководители подспудно признавали, что их систему 
нельзя улучшить. Они отдалили многих людей, которые раньше могли верить 
в реформу коммунизма, и сами не имели понятия, как исправить систему. В 
1970 году Гомулка уйдет из власти после попытки повысить цены и его заме- 
нит идеологически нейтральный преемник, который будет пытаться привести 
Польшу к процветанию посредством политики займов. Провал этой схемы 


привел к возникновению движения «Солидарность» в 1980 году”. 


ёе О цифре 2591 арестованных см.: 510/а Р. Тре Наіе Сатраіеп оў Магсі 1968. - Р. 17. О же- 
лезнодорожной станции Гданьск см.: Еіў/е” 7. 1968. - Р. 60. 

Ў Ла Т. Розіугаг: А Нізогу оГ Ецгоре біпсе 1945. - Меў Уо: Репеціп, 2005. - Рр. 422- 483; 
Зіпоп5. Еавіега Ецгоре ба Розіугаг УУогі4. 
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Когда польские студенты падали под ударами полицейских дубинок в мар- 
те 1968 года, чехословацкие коммунисты пытались реформировать марксизм 
в Восточной Европе. Во время Пражской весны коммунистический режим 
разрешил свободу публичного выражения, надеясь заручиться поддержкой 
для экономических реформ. Как можно было предугадать, дискуссия пошла 
совсем в другом направлении, чем режим ожидал. Несмотря на давление со 
стороны СССР, Александр Дубчек, генеральный секретарь чехословацкой пар- 
тий, разрешил продолжать собрания и дебаты. В августе того года советские 
(а также польские, восточнонемецкие, болгарские и венгерские) войска втор- 
глись в Чехословакию и задавили Пражскую весну. 

Советская пропаганда подтвердила, что эксперимент польского руководст- 
ва с антисемитизмом не был отклонением. В советской прессе много внимания 
было посвяіцено реальному или воображаемому еврейскому пройсхождению 
чешских коммунистов-реформаторов. В Польше в 1970-е и 1980-е годы НКВД 
привлекал всеобіцее внимание к еврейскому пройсхождению некоторых чле- 
нов оппозиции. Когда в Советском Союзе в 1985 году как реформатор пришел 
к власти Михайл Горбачев, оппоненты его реформ пытались эксплуатировать 
русский антисемитизм для зашциты старой системы'.. 

Сталинизм переместил восточноевропейских евреев с их исторической 
позиций жертв Германии и вместо этого поместил их в основание империа- 
листического заговора против коммунизма. Оставался только маленький шаг 
до того, чтобы представить их частью их собственного заговора. И поэтому 
нежелание коммунистов указать на главное преступление Гитлера и дать ему 
определение по прошествии десятилетий подтверждало один из аспектов гит- 


леровского мировоззрения. 


Сталинский антисемитизм в Москве, Праге и Варшаве уничтожил толь- 
ко небольшое количество людей, но спутал европейское прошлое. Холокост 
усложнял сталинскую теорию страданий советских граждан как таковую и 
смецал русских и славян с их позиции самых виктимизированных групп. 
Именно коммунистов и их верных славянских (и не только) последователей 


нужно было считать одновременно победителями и жертвами Второй миро- 


Ф Вгоут А. Тре Візе апё Баі! оў Соттипізт. - Р. 396. 
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вой войны. Схема славянской невиновности и западной агрессиий должна была 
применяться и к Холодной войне, даже если это означало, что евреев, которых 
отождествляли с Израйлем и Америкой (странами из империалистического за- 
падного лагеря), следовало считать агрессорами истории. 

Пока коммунисты управляли большей частью Европы, Холокост не мог 
считаться тем, чем он был. Именно потому, что столько миллионов неевреев 
в Восточной Европе действительно погибли на полях сражений, в дулагах и 
шталагах, в осажденных городах и в ходе карательных операциях по селам, 
ударение, которое делали коммунисты на страданиях неевреев, всегда име- 
ло под собой историческую основу. Коммунистические руководители, начи- 
ная со Сталина, могли правдиво сказать, что на Западе мало кто ценит роль 
Красной армии в разгроме Вермахта и страдания, которые перенесли наро- 
ды Восточной Европы под немецкой оккупацией. Понадобилась всего одна 
модификация, а именно погружение Холокоста в обіцую картину страданий, 
чтобы убрать из картины то, что некогда было так значимо для Восточной 
Европы, - еврейскую цивилизацию. Во время Холодной войны естественным 
ответом Запада был акцент на огромном страдании, которое сталинизм принес 
гражданам Советского Союза. Это тоже было правдой, но, как и в случае с 
советскими отчетами, это была не единственная или же неполная правда. В 
этом соперничестве за память Холокост, другая немецкая политика массового 
уничтожения и сталинские массовые уничтожения стали тремя разными исто- 
риями, хотя как исторический факт они пройсходили в одном и том же месте 
и в одно и то же время. 

Как и огромное большинство массовых уничтожений гражданского насе- 
ления и нацистским, и советским режимами, Холокост происходил на «крова- 
вых землях». После войны традиционная родина европейских евреев находи- 
лась в коммунистическом мире, как и фабрики смерти и поля убийств. Введя 
в мир новый тип антисемитизма, Сталин преуменьшил значение Холокоста. 
Когда в 1970-х и 1960-х годах возникла новая международная коллективная 
память о Холокосте, она основывалась на опыте немецких и западноевро- 
пейских евреев, которые составляли значительно меньшие по численности 
группы выживших, и на Аушвице, где погиб только приблизительно каждый 
шестой от обіцего числа уничтоженных евреев. У историков и всех, кто писал 
и говорил о Холокосте в Западной Европе и в Соединенных Штатах, была 


тенденция корректировать это сталинское искажение в другую сторону, ЛИШЬ 
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мельком упоминая о более чем пяти миллионах неевреев, уничтоженных к 
востоку от Душвица, и почти пяти миллионах неевреев, уничтоженных на- 
цистами. Лишенный своей еврейской отличительной особенности на Востоке 
и своей географии на Западе, Холокост никогда, в обіцем-то, не стал частью 
европейской истории, даже когда европейцы и многие другие согласились с 
тем, что о нем должны помнитьЬ все. 

Сталинская империя покрыла гитлеровскую. Железный занавес опустился 
между Западом и Востоком, между выживишими и погибшими. Теперь, когда 
он поднят, мы сможем - если захотим - увидеть историю Европы между Гит- 


лером и Сталиным. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ: 


ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ 


У каждого из живых было имя. Мальчика, представлявшего, что Он видит 
в полях пшеницу, звали Юзеф Соболевски. Он умер от голода в 1933 году в 
голодной Украине, так же, как его мама и пятеро братьев и сестер. Его един- 
ственного выжившего брата расстреляли в 1937 году, во время Большого тер- 
рора. Уцелела только сестра Ганна, вепоминавшая о Юзефе и его надеждах. 
Молодого человека, который предугадал, что встретится со своей арестован- 
ной женой Марией «под землей», звали Станислав Выгановски. Их обойх 
расстрелял НКВД в Ленинграде в 1937 году. Польского офицера, написавше- 
го о своем обручальном кольце, звали Адам Сольски. Дневник нашли, когда 
эксгумировали тела в Катыни, где его расстреляли в 1940 году. Он, наверное, 
спрятал обручальное кольцо, а палачи, вероятно, его нашли. Одиннадцатилет- 
нюю русскую девочку, которая вела свой простой дневник в осажденном и 
голодаюіцем Ленинграде в 1941 году, звали Таня Савичева. Одной из ее сестер 
удалось переправиться по замерзшей Ладоге на другой берег; Таня и осталь- 
ные члены семьй погибли. Двенадцатилетнюю еврейскую девочку, писавшую 
отцу в Беларусь в 1942 году про смертные ямы, звали Юнита Вишнятская. 
Ее маму, писавшую рядом с ней, звали Злата. Их обеих убили. «Проіцайте 
навсегда, - так заканчивалось письмо Юниты. - Целую тебя крепко, крепко». 

Каждый погибший превратился в цифру. Вместе нацистский и сталинский 
режимы уничтожили на «кровавых землях» более четырнадцати миллионов 
человек. Уничтожение началось с политического голодомора, которым Сталин 
руководил в Советской Украйне и который унес жизни более трех миллионов 
человек. Оно продолжилось во время сталинского Большого террора 1937-го 


и 1938 годов, в ходе которого были расстреляны около семисот тысяч чело- 
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век; большинство из них были крестьянами и представителями националь- 
ных меньшинств. Затем СССР и Германия сотрудничали в деле уничтожения 
Польши и ее просвеіценных классов, убив около двухсот тысяч человек в пе- 
риод с 1939-го по 1941 год. Затем Гитлер предал Сталина и отдал приказ о 
вторжении в Советский Союз; немцы морили голодом советских военноплен- 
ных и жителей осажденного Ленинграда, забрав жизни более четырех милли- 
онов человек. В оккупированном Советском Союзе, Польше и странах Балтии 
немцы расстреляли и отравили газом около 5,4 миллиона евреев. Германия и 
СССР провоцировали друг друга на еіце большие преступления, как в парти- 
занских войнах на территории Беларуси и Варшавы, где немцы уничтожили 
около полумиллиона человек гражданского населения. 

Злодеяния пройсходили на одной и той же территории в одно и то же са- 
мое время - на «кровавых землях» с 1933-го по 1945 год. Описать их - значит, 
назвать центральное событие европейской истории. Сравнение нацистской 
Германии и Советского Союза будет неадекватным без указания всех основ- 
ных шагов политики уничтожения в их обіцем европейском контексте. Теперь, 


когда история «кровавых земель» завершена, остается провести это сравнение. 


Нацистскую и сталинскую системы необходимо сравнивать не столько для 
того, чтобы понять ту или другую, а чтобы осознать наше с вами время и нас 
самих. Ханна Арендт писала об этом в 1951 году, обьединив оба режима под 
рубрикой «тоталитаризм». Из русской литературы ХІХ века она взяла идею о 
«лишнем человеке». Рауль Хильберг, первый историк Холокоста, позже пока- 
зал ей, как бюрократическое государство могло уничтожать таких людей в ХХ 
веке. Арендт составила устойчивый портрет современного лишнего человека, 
которого заставило таковым себя почувствовать давление массового обіцества, 
которого сделали лишним тоталитарные режимы, способные вплести смерть 
в канву истории о прогрессе и счастье. Арендт составила описание эпохи- 
убийцы, которое выдержало испытание временем, - описание людей (жертв и 
палачей в равной мере), постепенно утрачиваюіцих человеческий облик, теряя 
его сначала в анонимности массового обіцества, а затем в концентрационном 
лагере. Образ этот моіцный, и его необходимо подправить, прежде чем начать 
историческое сравнение нацистского и советского уничтожения”. 

Г Сравните: Моуп 5. Іп б'е Айеттаіа об Сатрз // Нізогіе5 о Фе Айеппай: Тре Гегасіе5 оР е 


Зесопё УУогі4 Уаг / Ед. бу Віез5 Е., МоеПег Е. - Меў Уоік: Вегерара Воск», 2010. Тут интерпре- 
тация отталкивается от аргументов, представленных в разделах, поэтому аннотация ограничена. 
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Места уничтожения, которые более всего подходят под такое определе- 
ние, были немецкими лагерями для военнопленных. Они были единственным 
типом заведений (как немецких, так и советских), в которых цель концент- 
рации людей состояла в их уничтожении. Советские военнопленные, согнан- 
ные вместе десятками тысяч, без еды и медицинской помоіци, гибли быстро 
и массово: около трех миллионов человек, большинство из них - в течение 
нескольких месяцев. Однако у этого основного примера уничтожения путем 
концентрации мало обіцего с концепцией Арендт относительно современного 
обіцества. Ее анализ обраіцает наше внимание на Берлин и Москву как на 
столицы отдельных государств, которые служат примером тоталитарных сис- 
тем, каждая из которых воздействовала на собственных граждан. Однако со- 
ветские военнопленные погибали в результате взацмодействия обойх систем. 
Описание тоталитаризма Арендт сосредоточено на дегуманизациий виутри 
современного массового ийндустриального обіцества, а не на историческом на- 
ложений друг на друга немецких и советских амбиций и власти. Решаюіцим 
моментом для этих солдат было взятие их в плен, когда они переходили из- 
под контроля советских офицеров ий НКВД под контроль офицеров Вермахта 
и СС. Их судьбу нельзя рассматривать как постепенное отчуждение внутри 
одного современного обіцества - она была следствием войнствуюіцего столк- 
новения двух обіцеств и следствием преступной политики Германии на терри- 
ториий Советского Союза. 

В других местах концентрация обычно не являлась частью процесса унич- 
тожения, а была скорее методом выправления мозгов и физической эксплуа- 
тации. За одним важным исключением, которое составляли немецкие лагеря 
для военнопленных, ни Германия, ни СССР не уничтожали людей намеренно 
путем концентраций. Лагеря чаце были альтернативой, а не прелюдией к эк- 
зекуции. Во время Большого террора в Советском Союзе были возможны два 
вердикта: смерть или ГУЛАГ. Первый означал пулю в затылок, второй - рабо- 
ту в далекой местности, в темной шахте, морозном лесу или в открытой степи, 
но еце он обычно означал и жизнь. Под немецким правлением концлагеря и 
фабрики смерти работали по другим принципам. Приговор к концлагерю в 
Бельзене означал одно, а отправка на фабрику смерти Белжец - нечто совсем 
иное: первый означал голод и работу, но еіце и возможность выжить; второй - 
немедленную и верную смерть от отравления газом. По иронии, именно поэ- 


тому люди помнят 0 Бельзене, но не о Белжеце. 
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Стратегий по уничтожению не возникли из стратегий по концентраций. 
Система советских концлагерей была неразрывной частью политэкономий, 
которая, как предполагалось, будет долговечной. ГУЛАГ суіцествовал до, во 
время и после голода начала 1930-х годов, а также до, во время и после рас- 
стрельных операций конца 1930-х годов. Он достиг найбольшего размаха в 
начале 1950-х годов, после того, как СССР прекратил массово убивать собст- 
венных граждан (и частично именно по этой причине). Немцы начали массо- 
вое уничтожение евреев летом 1941 года в оккупированном Советском Союзе, 
расстреливая их из ружей над ямами, а не убивая через систему концлагерей, 
которая уже на то время функционировала в течение восьми лет. За считан- 
ные дни второй половины 1941 года немцы расстреляли на Востоке больше 
евреев, чем у них было всего пленников в концлагерях. Газовые камеры были 
разработаны не для концлагерей, а для медицинских убийственных заведе- 
ний программы по «эвтаназии». Затем последовали мобильные газенвагены 
для уничтожения евреев на востоке Советского Союза, затем - запаркован- 
ный газенваген в Хелмно для уничтожения польских евреев на землях, аннек- 
сированных Германией, а затем - стационарные газовые камеры в Белжеце, 
Собиборе и Треблинке в Генерал-губернаторстве. Газовые камеры позволяли 
продолжать на запад от линии Молотова-Риббентропа стратегию, проводимую 
в оккупированном Советском Союзе, - массовое уничтожение евреев. Подав- 
ляюіцее большинство евреев, уничтоженных во время Холокоста, никогда не 
были в концлагере”. 

Образ немецких концентрационных лагерей как найхудшего элемента на- 
ционал-социализма - это иллюзия, темный мираж над безвестной пустыней. 
В первые месяцы 1945 года, когда Германское государство пало, в концлагерях 
системы СС массово гибли преймуіцественно нееврейские узники. Их судьба 
очень походила на судьбу узников ГУЛАГа в Советском Союзе в 1941-1943 
годах, когда советская система была истоіцена вторжением Германии и ок- 
купацией. Некоторых измученных голодом жертв запечатлели на кинопленке 
британцы и американцы. Эти кадры заставили западных европейцев и амери- 
канцев сделать ошибочное заключение о немецкой системе. В концлагерях в 
конце войны действительно были уничтожены сотни тысяч людей, но сами 
концлагеря, в отличие от фабрик смерти, не были предназначены для немед- 

2 Примерно миллион человек погибли в немецких лагерях (в противовес фабрикам смерти, 


а также местам расстрелов и голодоморов) - см.: Огі/ К. Паз бузіеп Чег пабопа!зо21аІізйзсреп 
КопгепігайопзІагег. Еіпе ро!ійзсе Огеапізайопзеезспісііе. - Напбиге: Напбиге Едібоп, 1999. 
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ленного массового уничтожения. Хотя одни еврей оказались там как политза- 
ключенные, а других туда отправляли как рабочую силу, концлагеря не были 
предназначены прейму:іцественно для евреев. Евреи, оказавшиеся там, вошли 
в число евреев, которые выжили. Это еіце одна причина, благодаря которой 
мы знаем о концлагерях: их описывали выжившие, люди, которые погибли 
бы от физического изнурения работой, но которых освободили в конце войны. 
Немецкая стратегия уничтожения всех евреев Европы была применена не в 
концлагерях, а надо рвами, в газенвагенах и на фабриках смерти Хелмно, Бел- 
жеца, Собибора, Треблинки, Майданека и Аушвица”. 

Как отметила Арендт, Аушвиц был необычной комбинацией индустриаль- 
ного лагерного комплекса и фабрики смерти. Он служит символом и концен- 
трации, и уничтожения, что порождает некоторую путаницу: в лагере сначала 
держали поляков, затем советских военнопленных, а затем евреев и ромов. 
Когда начала действовать фабрика смерти, некоторых из прибывавших евре- 
ев отбирали для работы, чтобы они работали на износ до полного изнуре- 
ния, а потом отправляли в газовую камеру. Таким образом, прейму:іцественно 
в Душвице можно найти пример того, о чем писала Арендт, - постепенного 
отчуждения, заканчивавшегося смертью. Это толкование совпадает с тем, что 
написали об Аушвице выжившие - Тадеуш Боровски, Примо Леви и Эли Ви- 
зель. Однако эта последовательность - исключение, она не отражает обычно- 
го протекания Холокоста даже в Аушвице. Большинство евреев, погибших в 
Аушвице, были отравлены газом сразу же по прибытии, они не находились В 
лагере. Путь евреев из лагеря в газовые камеры был малой частью историй 
комплекса Аушвиц, и он обманчив в качестве путеводителя по Холокосту или 
массовому уничтожению вообіце. 

Аушвиц действительно был одним самых значительных мест в истории 
Холокоста: примерно каждый шестой из уничтоженных евреев погиб имен- 
но там. Однако хотя фабрика смерти в Аушвице прекратила функциониро- 
вать последней, ее технология уничтожения была не на высоте: самые эф- 
фективные расстрельные команды убивали быстрее, голод убивал быстрее 
и Треблинка убивала быстрее. Аушвиц также не был основным местом, где 
были уничтожены две самых больших группы европейских евреев - поль- 


ские и советские. Большинство советских и польских евреев во время не- 


з Сравните: Кеееап 7. Тре Васе оў Вайіе. - Меў Уо:К: УіКіпе, 1976. - Р. 55; Сепасі С., Иепій 
Х. 8гаіе УісІепсе - УідІепсе босіейез // Веуопа Тобйагіапізп: Зіаіпізт апё Магізт Сотрагеді / 
Е4. бу беіег М., Еійзраўгіск 5. - СапЫгііее: СатЫгійее Опіуеізіўу Ргезз, 2009. - Р. 133. 
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мецкой оккупаций уже были уничтожены к тому времени, когда Аушвиц 
стал крупной фабрикой смерти. Когда газовая камера и комплексы крема- 
ториев в Биркенау начали действовать весной 1943 года, более 3/4 евреев, 
погибших во время Холокоста, уже были мертвы. Если на то пошло, подав- 
ляюіцее большинство всех людей, преднамеренно уничтоженных советским 
и нацистским режимами (гораздо более 9090), уже погибли к тому времени, 
когда газовые камеры в Биркенау начали свою смертоносную работу. Ауш- 


виц - это кода смертельной фуги. 


Арендт пишет, что, возможно, нацистское и советское массовые уничтоже- 
ния были знаком какой-то более глубокой дисфункций современного обіцест- 
ва, но, прежде чем мы сделаем такие теоретические выводы (о современности 
или о чем-либо еце), мы должны понять, что же на самом деле пройзошло во 
время Холокоста и на «кровавых землях» вообіце. На данный момент евро- 
пейская эпоха массового уничтожения затеоретизирована и недопонята. 

В отличие от Арендт, которая была экстраординарным экспертом в преде- 
лах доступной документации, у нас нет оправдания для этой диспропорций 
между теорией и знанием. Количество погибших известно нам теперь доста- 
точно хорошо (с большей или меньшей точностью), чтобы передать оіцушцение 
деструктивности каждого из режимов. В соответствии с политикой, которая 
предполагала убийство гражданского населения и военнопленных, нацистская 
Германия уничтожила около десяти миллионов человек на «кровавых землях» 
(и, возможно, одиннадцать миллионов человек всего), а Советский Союз при 
Сталине уничтожил более четырех миллионов человек на «кровавых землях» 
(и около шести миллионов всего). Если добавить предполагаемые смерти от 
голода, этнических чисток и долгого пребывания в лагерях, сталинский пока- 
затель поднимется примерно до девяти миллионов человек, а нацистский - до 
примерно двенадцати миллионов. Эти огромные цифры невозможно указать с 
точностью, не в последнюю очередь потому, что миллионы человек граждан- 
ского населения, смерть которых была непрямым результатом Второй миро- 
вой войны, стали так или иначе жертвами обеих систем. 

Регион, более всего пострадавиший как от нацистского, так и от сталинско- 
го режимов, - это «кровавые земли»: сегодня это Санкт-Петербург и западный 
край Российской Федерации, большая часть Польши, страны Балтии, Бела- 


русь и Украина. Именно здесь МОІЦЬ И злоба нацистского и советского режи- 
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мов пересекались и взаймодействовали. «Кровавые земли» важны не только 
потому, что большинство жертв были их обитателями, но еіце и потому, что 
они были центром основной политики, которая убивала людей, прибывавших 
из других мест. Например, немцы уничтожили около 5,4 миллиона евреев. Из 
них более четырех миллионов были жителями «кровавых земель» - это были 
польские, советские, литовские и латвийские еврей. Большинство остальных 
были евреями из других европейских стран. Венгерские еврей, составляюіцие 
самую большую группу еврейских жертв, прибывших из-за пределов региона, 
погибли на «кровавых землях», в Аушвице. Если учитывать еіце и Румынию 
с Чехословакией, то восточноевропейские еврей составили почти 9076 жертв 
Холокоста. Меньшие по размеру группы евреев из Западной и Южной Европы 
были депортированы на «кровавые земли», чтобы погибнуть. 

Подобно еврейским жертвам, нееврейские жертвы либо были жителями «кро- 
вавых земель», либо их привезли туда погибать. В тамошних лагерях военно- 
пленных, а также в Ленинграде и других городах немцы заморили голодом более 
четырех миллионов человек. Большинство жертв (хотя и не все) этой целенаправ- 
ленной политики голодомора составили жители «кровавых земель» и примерно 
миллион советских граждан из-за пределов региона, большинство которых были 
русскими. Жертвы сталинской политики массового уничтожения жили по всему 
Советскому Союзу - самому большому государству в мировой истории. Даже 
при этом сталинский удар сильнее всего пришелся по западным советским при- 
граничным землям, там, где были «кровавые земли». Советский режим заморил 
голодом более пяти миллионов человек во время коллективизаций, большинство 
из них - в Советской Украине. Советский режим задокументировал уничтоже- 
ние 681 691] человека во время Большого террора 1937-1938 годов, из которых 
непропорционально большое число составляли советские поляки и крестьяне Со- 
ветской Украины - две группы, населявіцие западный Советский Союз, а следо- 
вательно, «кровавые земли». Эти цифры сами по себе не составляют сравнения 


двух систем, но они - точка отсчета, возможно, обязательная точка". 


В мае 1941 года Арендт бежала в Соединенные Штаты, где приложила всю 
моіць своего немецкого философского образования к исследованию вопроса о 
пройсхождений национал-социалистического и советского режимов. Через не- 

“Большинство остальных голодаюіццих находились в Казахстане. Я считаю смерти в Украй- 


не как преднамеренные, а в Казахстане - как предсказуемые. Дальнейшие исследования могут 
изменить подсчет преднамеренностий. 
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сколько недель после ее отьезда Германия вторглась в Советский Союз. В ее 
родной Европе нацистская Германия и Советский Союз возникли порознь, а 
затем заключили между собой союз. 

В Европе Василия Гроссмана, основателя второй традиции сравнения, меж- 
ду Советским Союзом и нацистской Германией шла война. Гроссман, автор 
художественных произведений, ставший военным корреспондентом, видел на 
Восточном фронте много важных сражений и доказательств всех крупных не- 
мецких (а также советских) преступлений. Как и Арендт, он пытался обьяс- 
нить массовое уничтожение евреев немцами на востоке в универсальных тер- 
минах. Для него это означало поначалу не критику современности как таковой, 
а осуждение фашизма и Германии. Когда Арендт опубликовала свой «Истоки 
тоталитаризма», Гросеман освободился от этих политических рамок благодаря 
личному опыту антисемитизма в Советском Союзе. Затем он нарушил табу сто- 
летия, поместив преступления нацистского и советского режимов рядом, на те 
же самые страницы, в те же самые сцены в двух романах, репутация которых с 
годами только возрастала. Гроссман намеревался не отождествить обе системы 
аналитически внутри одной социологической схемы (такой, как тоталитаризм 
Арендт), а скорее освободить их от их собственного идеологического значения 
и таким образом приподнять завесу над бесчеловечностью обейх. 

В романе «Жизнь и судьба» (он был закончен в 1959 году, а издан за рубе- 
жом в 1980 году) один из героев Гроссмана, такой себе блаженный, вепомина- 
ет на одном дыхании и немецкие расстрелы евреев в Беларуси, и каннибализм 
в Советской Украйне. В романе «Все течет» (на момент смерти Гроссмана в 
1964 году он не был завершен, а за рубежом издан в 1970 году) он использует 
сходство со сценами немецких концлагерей, чтобы описать голод в Украйне: 
«А крестьянские дети: видел ты, в газете печатали - дети в немецких лагерях? 
Одинаковы: головы, как ядра, тяжелые, шеи тонкие, как у аистов, на руках и 
на ногах видно, как каждая косточка под кожей ходит, как двойные соединя- 
ются, весь скелет кожей, как желтой марлей, затянут». Гроссман возвраіцается 
к этому сравнению нацистского и советского режимов снова и снова - не для 
того, чтобы вступить в полемику, а чтобы создать условность”. 

Как восклицает одна из геройинь Гроссмана, ключом и к национал-соци- 
ализму, и к сталинизму было их умение отбирать у групп людей их право 


считаться ЛюДЬМаИ. Таким образом, единственное, что остается, - провозгла- 


5 Гроссман В.С. Все течет... - С. 586. Также см.: Гроссман В.С. «Жизнь и судьба». - С. 39. 
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шать снова и снова, что это попросту неправда. Еврей и «кулаки» - «Люди! 
Люди они! Вот что я понимать стала. Все люди!»“. Это литература действует 
против того, что Арендт называла вымышленным миром тоталитаризма. Она 
пишет, что людей можно массово уничтожать, потому что лидеры, такие, как 
Сталин и Гитлер, могут вообразить мир без «кулаков» или без евреев, а затем 
заставить реальный мир подчиниться (пускай и не полностью) своему вообра- 
жению. Смерть теряет свой моральный вес не потому, что ее скрывают, а по- 
тому, что она проникнута историей, которая привела к этой смерти. Мертвые 
тоже теряют свой человеческий образ; они беспомоіцно реинкарнированы как 
актеры в драме прогресса, даже когда этой истории противостойт идеологиче- 
ский враг (или, пожалуй, именно тогда). Гроссман извлек жертв из какофонии 
столетия и сделал их голоса слышимыми в нескончаемой полемике. 

Итак, возьмем у Арендт и Гроссмана две простые идей: первая - леги- 
тимное сравнение нацистской Германий и сталинского Советского Союза 
должно не только обьяснить преступления, но и принять человечность всех, 
кто был к ним так или иначе причастен, включая жертв, палачей, сторонних 
наблюдателей и лидеров государств. Вторая - легитимное сравнение должно 
начинаться с жизни, а не со смерти. Смерть - это не решение проблемы, а 
только тема для разговора. Она должна быть источником беспокойства, а не 
удовлетворенности. И более всего она не должна быть яркой риторической 
кульминационной точкой, которая подведет историю к предопределенному 
концу. Поскольку жизнь придает значение смерти, а не наоборот, важный во- 
прос состоит не в том, какое политическое, интеллектуальное, литературное 
или психологическое примирение со случившимся можно извлечь из факта о 
массовом уничтожении. Примирение со случившимся - это мнимая гармония, 
это песня сирены, маскируюіцаяся под лебединую песню. 

Важным является вот какой вопрос: как могли (как могут) столько челове- 


ческих жизней быть приведены к насильственному концу? 


И в Советском Союзе, и в нацистской Германии утопии продвигались, 
корректируемые реальностью, а затем воплоіцались в массовом уничтожении: 


осенью 1932 года - Сталиным, а осенью 1941 года - Гитлером. Сталинская 


9 Цит.: Гроссман В.С. Все течет... - С. 579. 
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утопия состояла в том, что Советский Союз можно коллективизировать за де- 
вять-двенадцать недель; гитлеровская - в том, что за такое же время Совет- 
ский Союз можно завоевать. В ретроспективе каждая из этих утопий кажется 
ужасно непрактичной. Однако каждая из них была воплоіцена - под прикры- 
тием большой лжи и даже когда провал был очевиден. Мертвые человеческие 
сушества приводили ретроспективные аргументы в пользу правильности по- 
литики. Таким образом, и у Гитлера, и у Сталина была определенная полити- 
ка тираний: они привели к катастрофам, обвинили определенного (по своему 
выбору) врага, а затем использовали смерти миллионов человек для утвер- 
ждения необходимости или желательности своей политики. У каждого из них 
была трансформационная утопия и группа людей, которую можно было обви- 
нить, когда реализация этой утопии оказывалась невозможной, а затем поли- 
тика массового уничтожения, которую можно было провозгласить своего рода 
эрзац-победой. 

Как в случае с коллективизацией, так и с «окончательным решением» 
массовые жертвоприношения были нужны, чтобы оградить лидера даже от 
помыслов о том, что он может ошибаться. После того, как коллективизация 
принесла сопротивление и голод на земли Советской Украины, Сталин обви- 
нил «кулаков», украйнцев и поляков. После того, как Вермахт был остановлен 
у Москвы, а американцы вступили во Вторую мировую войну, Гитлер обвинил 
евреев. Так же, как «кулаки», украйнцы и поляки несли вину за препоны на 
пути построения советской системы, еврей несли вину за препоны на пути 
ее разрушения. Сталин выбрал коллективизацию, Гитлер - войну, но им и их 
соратникам было удобнее переложить на других ответственность за связан- 
ные с коллективизацией и войной катастрофы. Сталинская интерпретация 
оправдывала голодомор в Украйне, а затем - массовые расстрелы «кулаков» 
и представителей национальных меньшинств; гитлеровская интерпретация 
оправдывала расстрелы и газовые камеры для всех евреев. После того, как 
коллективизация принесла голодную смерть миллионам людей, Сталин пре- 
поднес это как свидетельство победоносной классовой борьбы. Гитлер в еіце 
более ясных терминах преподносил расстрелы евреев, а затем уничтожение их 
в газовых камерах как цель войны саму по себе. Когда война была пройграна, 
Гитлер назвал массовое уничтожение евреев своей победой. 

Сталин умел переформулировать утопий. Сам сталинизм был отступлени- 


ем от импульса к европейской РреСВОЛЮЦИИ, который ВДОХНОВИЛ большевиков 
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в 1917 году к зашците Советского Союза после того, как европейская рево- 
люция не пройзошла. Когда Красная армия не сумела распространить по Ев- 
ропе коммунизм в 1920 году, Сталин прибег к запасному плану: социализм 
будет построен в отдельно взятой стране - в Советском Союзе. Когда же его 
пятилетний план по построению социализма обернулся катастрофой, он взял 
на себя руководство голодной смертью миллионов человек. Однако он обьяс- 
нил, что пройзошедшее было частью политики, и извлек для себя выгоду, став 
грозным отцом наций и доминантной фигурой в Политбюро. После того, как 
в 1937-1938 годах он использовал НКВД против «кулаков» и национальных 
меньшинств, он обьяснил, что это было необходимо ради безопасности роди- 
ны социализма. После отступления Красной армии в 1941 году и, безусловно, 
после ее победы в 1945 году он воззвал к российскому национализму. Когда 
началась Холодная война, он обвинил евреев (и, конечно же, не только их) в 
уязвимости Советского Союза. 

Гитлер тоже умел пересматривать утопии. Десятки миллионов жертв, 
предусмотренных «Планом голода» и «Генеральным планом “Ост”», стали 
миллионами смертей из-за политики голода и депортаций. Война спровоциро- 
вала сдвиг в его мышлении, который касался природы того, что нацисты назы- 
вали «окончательным решением». Вместо того, чтобы ждать победы в войне, 
а затем «решать» еврейскую «проблему», Гитлер одобрил политику уничтоже- 
ния во время самой войны. Уничтожение евреев в Советском Союзе активи- 
зировалось в июле 1941 года, через месяц после начала войны, не принесший 
убедительных результатов, а затем снова активизировалось, когда Москва не 
пала в декабре 1941 года. Политика уничтожения определенных евреев сна- 
чала базировалась на риторике военной необходимости и имела некоторую 
связь с политическим и экономическим планированием, но ее эскалация после 
изменения военной ситуации и после того, как те политические и экономи- 
ческие планы были отброшены или отложены, показывает, что уничтожение 
евреев было для Гитлера самоцелью. 

Финальная версия «окончательного решения», в отличие от сталинских 
импровизаций, не предназначалась для заіциты Лидера или его системы. Она 
была не столько шагом в логическом плане, сколько элементом эстетического 
видения. Начальные оправдания убийства евреев уступили место постоянно 
присутствуюіцему антисемитскому заклинанию о вселенском еврейском за- 


говоре, борьба против которого была по определению добродетелью Герма- 
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ний. Для Сталина политическая борьба всегда имела политическое значение. 
Его достижение в этом смысле было почти противоположным гитлеровскому: 
если Гитлер транеформировал республику в революционную колониальную 
империю, то Сталин перевел поэтику революционного марксизма на язык дол- 
говечной будничной политики. Сталинский классовый конфликт всегда мог 
быть выражен на публике как советская линия; цепь, привязавшая советских 
граждан и иностранных коммунистов к его персоне, была логической. Для 
Гитлера борьба сама по себе была добром, а борьба по уничтожению евреев 
должна была только приветствоваться. Если немцы оказались побеждены, то 
в этом была только их вина. 

Сталин был способен воплоіцать в жизнь свой выдуманный мир, но при 
необходимости - и сдерживать себя. Гитлер же с помоіцью способных сорат- 
ников, таких как Генрих Гиммлер и Рейнхард Гейдрих, перешел из одного вы- 
мышленного мира в другой, забрав с собой немало представителей немецкого 


народа. 


Только полное принятие сходства между нацистской и советской систе- 
мами позволяет понять отличия между ними. Обе идеологий противостояли 
либерализму и демократии. В обейх политических системах значение слова 
«партия» было опрокинуто: вместо одной из нескольких групп, соревную- 
цихся за власть, согласно принятым правилам, партия стала единственной 
группой, определяюіцей правила. И нацистская Германия, и Советский Союз 
были однопартийными государствами. Как в нацистской, так и в советской 
форме правления партия играла ведушцую роль в вопросах идеологии и со- 
циальной дисциплины. Ее политическая логика требовала исключения аут- 
сайдеров, а ее экономическая элита полагала, что определенные группы 
являются лишними или вредными. В обейх администрациях люди, ответст- 
венные за экономическое планирование считали, что в сельской местности 
проживает значительно больше людей, чем необходимо. Сталинская коллек- 
тивизация убрала лишних крестьян из села и послала их в город или же в 
ГУЛАГ на работы. Если они умирали с голоду, то это не имело большого 
значения. Гитлеровская колонизация предполагала смерть от голода и депор- 


тации десятков миИллИионов человек”. 


7 О непрерывном обсуждений темы моральной экономики земли и уничтожения см.: Кіег- 
пап В. Віоод ап 5011: А Уогіё Нізіогу о бепосіде апа Ехіегтіпайоп ўгопі 5рапа іо Рагіш. - Меў 
Науеп: УаІе Юпіуег5ігу Ргезз, 2007. 
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Как советская, так и нацистская политическая экономия полагалась на 
коллективы, контролируюіцие социальные группы и изымаюіццие их ресур- 
сы. Колхоз, инструмент сталинской великой трансформации советского села 
с 1930 года, использовался немецкими оккупационными властями с 1941 года. 
В оккупированных польских, литовских, латвийских и советских городах 
немцы добавили новую форму коллектива - гетто. Городские еврейские гетто, 
которые изначально планировались как точки переселения, стали зонами изы- 
мания еврейской собственности и эксплуатации еврейского труда. На номи- 
нальную еврейскую власть в гетто, юденрат, обычно можно было полагаться 
в вопросе сбора «контрибуций» и организации трудовых бригад. Админист- 
рация гетто и колхозов состояла из местных людей. И нацистское, и советское 
государства стройли огромные системы концентрационных лагерей. Если бы 
Гитлер мог, то использовал бы советские лагеря для евреев и других пред- 
полагаемых врагов, но Германия так и не завоевала достаточной территории 
Советского Союза, чтобы это осуіцествить. 

Хотя инструменты местной эксплуатаций выглядели одинаковыми (иногда 
они и в самом деле были одинаковыми), они служили разному видению бу- 
дуіцего. В видений национал-социализма неравенство между группами было 
врожденным и желательным. Неравенство, сушцествуюіцее в мире, например, 
между более богатой Германий и более бедным Советским Союзом, должно 
было только усиливаться. Советская система после своего расширения при- 
несла другим советскую версию равенства. Не сушцествовало более драматич- 
ного плана, чем этот, а он был достаточно драматичен. Если советская си- 
стема сталкивалась с номадами, она вынуждала их стать оседлыми; если с 
крестьянами, то вынуждала их поставлять государству продовольствие. Если 
она сталкивалась с нациями, то уничтожала высшие слой их обіцества путем 
кооптаций, депортаций либо ликвидаций. Если на пути ей встречались уже 
состоявшиеся обіцества, то она требовала от них принять советскую систему 
как самую лучшую в мире. В этом особом смысле она была инклюзивной. 
Если Германия исключила большинство обитателей собственной империи из 
рядов равноправных членов государства, то СССР включал практически всех 
в свою версию равенства. 

Сталин не меньше Гитлера говорил о ликвидациях и чистках, однако ста- 
линское обоснование необходимости уничтожения всегда связывалось с за- 


ІЦИТОЙ советского государства или продвижением социализма. В сталинском 
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пониманий массовые уничтожения не могли быть ничем иным, кроме как 
успешной зашцитой социализма или же составляюіцей истории о прогрессе на 
пути к социализму; они никогда не были политическими победами сами по 
себе. Сталинизм был проектом самоколонизациий, который расширялся, когда 
позволяли обстоятельства. Нацистская же колонизация, наоборот, полностью 
зависела от немедленного и полного завоевания огромной новой Восточной 
империи, по сравнению с размерами которой довоенная Германия казалась бы 
лилипутом. Немецкая колонизация считала уничтожение десятков миллионов 
мирных граждан предварительным условием этого предприятия. На практике 
же Германия обычно уничтожала людей, которые не были немцами, тогда как 
СССР обычно уничтожал людей, являюіцихся советскими гражданами. 

Советская система была найболее смертоносной, когда Советский Союз 
не воевал. Нацисты же, напротив, до начала войны уничтожили не более не- 
скольких тысяч человек. Во время захватнической войны Германия уничтожи- 
ла миллионы человек быстрее, чем любая другая страна за всю историю (на 
тот момент)". 

На огромном временном расстояний мы можем выбирать, сравнивать ли 
нацистскую и советскую системы или не сравнивать. У сотен миллионов ев- 
ропейцев, которых коснулись оба эти режима, не было такой роскошай. 

Сравнение между лидерами и системами началось в тот момент, когда Гит- 
лер пришел к власти. С 1933-го по 1945 год сотням миллионов европейцев 
приходилось взвешивать, что они знают о национал-социализме и сталиниз- 
ме, принимая решение, которое зачастую предопределяло их судьбу. Так было 
в начале 1933 года с безработными немецкими рабочими, которым довелось 
решать, за кого голосовать: за социал-демократов, коммунистов или нацистов. 
Так же и в то же самое время было и с голодаюіцими украйнскими крестья- 
нами - некоторые из них надеялись на немецкое вторжение, которое могло 
бы спасти их от беды. Так было и с европейскими политиками второй по- 
ловины 1930-х годов, которым надо было решить, присоединяться к сталин- 
ским Народным фронтам или нет. Эту дилемму в те годы остро оішцуіцали в 
Варшаве, когда польские дипломаты старались сохранить равную дистанцию 
между свойми могуіцественными соседями - Германией и СССР - в надежде 


избежать войны. 


ў Гитлеровскую Германию превзошел Китай под предводительством Мао во время голода 
1958-1960 годов, из-за которого погибли около тридцати миллионов человек. 
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Когда Германия и Советский Союз совместно вторглись в Польшу в 1939 году, 
польским офицерам пришлось решать, кому они сдадутся в плен, а польским ев- 
реям (и другим польским гражданам) - бежать ли в другую оккупационную зону. 
После того, как Германия вторглась в Советский Союз в 1941 году, некоторые со- 
ветские военнопленные взвешивали риск коллаборации с немцами и перспективу 
умереть с голоду в лагерях для военнопленных. Беларусской молодежи довелось 
решать, податься ли в советские партизаны или в немецкую полицию, пока их 
силой не принуждали пойти либо туда, либо сюда. Евреям Минска в 1942 году 
пришлось делать выбор: остаться в гетто или бежать в лес к советским парти- 
занам. Командирам польской Армии Крайовой в 1944 году пришлось решать, 
попытаться ли освободить Варшаву от немцев самим или подождать советскую 
армию. Большинство выживіших в украйнском голодоморе 1933 года позже пере- 
несли немецкую оккупацию; большинство выживіших в немецких голодных лаге- 
рях 1941 года вернулись в сталинский Советский Союз; большинство выживіих 
в Холокосте и оставшихся в Европе также испытали на себе коммунизм. 

Эти европейцы, населявшие ключевую часть Европы в решаюіций момент 
времени, были обречены сравнивать. У нас, при желании, есть возможность 
рассматривать две системы в изоляций, но людям, жившим при них, довелось 
испытать наложение и интерференцию обейх систем. Нацистский и советский 
режимы иногда бывали союзниками, как при совместной оккупации Польши, 
а иногда у них как у врагов были похожие цели: например, когда Сталин ре- 
шил не помогать восставшим в Варшаве в 1944 году и таким образом позво- 
лить немцам уничтожить людей, которые позже сопротивлялись бы установ- 
лению коммунистического режима. Франсуа Фюре назвал это их «враждую- 
шим соучастием». Часто Германия и Советский Союз подстрекали друг друга к 
эскалациям военных действий, унесшим больше жизней, чем политика каждого 
из государств забрала бы по отдельности. Партизанская война была главным 
поводом для каждого из лидеров подбить другого на дальнейшую брутальность. 
С 1942 года Сталин поошрял партизанские действия в оккупированной Совет- 
ской Беларуси, зная, что это приведет к массивным карательным акциям против 
его собственных граждан. Гитлер же приветствовал возможность убивать «лю- 
бого, кто даже смотрит на нас косо»”. 


7 Про «враждуюіцее соучастие» см.: Ригег Е, Мойе Е. Еазсізт апі Соттупізм. - ГіпсоІа: 
Юпіугізігу оЁ МебгазКа Ргезз, 2001. - Р. 2. Сравните: Еае/е М., Сеуе” М. Зіаіе5 оЁ Ехсерйоп // Ве- 
уопа Тогашагіапізт: 5іаіпізт апа Магізт Сотраге / Ед. бу Сеуег М., Еізраёгіск 5. - Сапбгіаее: 
Сапбгіаее Опіуеізігу Ргезз, 2009. -- Р. 348. Цитату Гитлера см.: Гіісі М.Е Рагізапепбекёпрёіе, 
«шс 55 пад Ро!ізеі іп Уўеівгибепіеп 1942. -- Р. 228. 
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Во время Второй мировой войны «кровавые земли» подверглись не одно- 
му вторжению, а двум-трем, находились не под одним оккупационным режи- 
мом, а под двумя-тремя. Массовое уничтожение евреев началось, когда немцы 
пересекли земли, которые СССР сам аннексировал только несколько месяцев 
тому назад, из которых он депортировал десятки тысяч людей всего несколько 
недель назад и на которых он расстрелял тысячи заключенных всего несколь- 
ко дней назад. Немецкие айнзацгруппы сумели мобилизовать местную злобу 
за расстрел узников советским НКВД. Около двадцати тысяч евреев, уничто- 
женных в ходе этих оркестрированных погромов, были только малой толикой 
(менее 0,570) жертв Холокоста. Однако именно наложение друг на друга со- 
ветской и немецкой власти позволило нацистам пропагандировать собствен- 
ное описание большевизма как еврейского заговора (где зоны идеологических 
интересов совпадали). 

Другие эпизоды массового уничтожения были результатом этой же акку- 
муляциий нацистского и советского правления. В оккупированной Беларуси 
одни беларусы убивали других беларусов: одни из них были полицейскими на 
службе у немцев, другие - советскими партизанами. В оккупированной Укра- 
ине полицейские бежали от службы у немцев, чтобы присоединиться к отря- 
дам партизан-националистов. Эти люди затем убили десятки тысяч поляков 
и свойх же украйнцев во имя национально-освободительной борьбы. Такой 
тип аккумуляций мог влиять на жизни (и обрывать их) миллионов людей, на- 
ходившихся за тысячи километров от «кровавых земель». Массы советских 
граждан бежали с «кровавых земель» на восток, в центральную часть совет- 
ского государства, которая была слабо оснаіцена для того, чтобы поддержать 
их. Уровень смертности в ГУЛАГе во время войны резко увеличился как ре- 
зультат нехватки продовольствия и тыловых проблем, связанных с немецким 
вторжением. Из-за этого погибло более полумиллиона человек, ставших жер- 
твами войны и жертвами обойх режимов. 

И все же воздействие множественной продолжительной оккупации было 
более выразительным на землях, которые Гитлер уступил Сталину по секрет- 
ным протоколам пакта о ненападении от 1939 года, затем отобрал у него в 
первые дни нападения в 1941 году, а затем снова потерял в 1944 году. До Вто- 
рой мировой войны эти земли были Эстонией, Латвией, Литвой и Восточной 
Польшей. Хотя в этих государствах суішцествовали авторитарные национали- 


стические режИимы И популярный национализм находился тогда на подьесме, 
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количество людей, уничтоженных государством или же в гражданском про- 
тивостояний в 1930-е годы, составляло не более нескольких тысяч на все 
эти страны вместе взятые. Под советской властью в период 1939-1941 годов 
сотни тысяч людей из этой зоны были депортированы в Казахстан и Сибирь, 
а десятки тысяч - расстреляны. Регион был сердцем еврейского поселения 
в Европе, и эти евреи оказались в ловушке, когда немцы вторглись в только 
что расширенный Советский Союз в 1941 году. Почти все еврей, проживав- 
шие в том регионе, были уничтожены. Именно здесь украйнские партизаны 
занимались этническими чистками поляков в 1943 году, прежде чем советские 
войска, начиная с 1944 года, стали проводить этнические чистки как среди 
украйнцев, так и среди поляков. 

Именно в этой зоне, на восток от линий Молотова-Риббентропа, начался 
Холокост и там же СССР дважды расширял свой границы на запад. На этом 
особом отрезке территории внутри «кровавых земель» пройсходило большин- 
ство преследований НКВД в 1940-е годы, было уничтожено немцами более 
четверти всех еврейских жертв, а также проводились массовые этнические 
чистки. Европа Молотова-Риббентропа была продуктом совместного пройз- 


водства советской власти и нацистов. 


Трансформации, воображаемые и Гитлером, и Сталиным, носили экономи- 
ческий характер, а последствия их экономической политики найболее болез- 
ненно оіцуіцались на «кровавых землях». Хотя национал-социалистическая и 
сталинская идеологий были изначально разными, нацистские и советские пла- 
новики занимались определенными базовыми экономическими проблемами, а 
нацистские и советские лидеры суіцествовали в рамках одной и той же миро- 
вой политической экономики, которую желали изменить. Идеология не может 
функционировать без экономики, а экономика в то время и в том месте была 
в значительной степени вопросом контроля территории. И армия, и сельское 
хозяйство все ешце полагались на ручной труд людей и труд животных. Капи- 
тал тогда был менее мобильным и его было меньше. Продовольствие было 
природным ресурсом, как и нефть, полезные ископаемые и ценные металлы. 
Первая мировая война задержала глобализацию, а после Великая депрессия 
сдерживала развитие свободной торговли. 

С точки зрения марксизма, сельские обіцества не имели права на суіцест- 


вование в современном мире. (Ф, нацистской точки зрения, славянские крестья- 
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не (однако не немецкие фермеры) были лишними. Немецкие фермеры осво- 
ят плодородные земли собственным потом и чужой кровью. Конечно же, это 
были идеологические перспективы, но, как и все идеологий, ОНИ ВОЗНИКЛИ ИЗ 
определенного понимания экономических интересов и к ним же апеллирова- 
ли. По мере того, как теория становилась практикой, нацистская колонизация 
и советская самоколонизация могли функционировать только тогда, когда эко- 
номические интересы и идеологические предпосылки, казалось, подчинялись 
друг другу. Лидерам, плановикам и убийцам нужно было видеть золото, а так- 
же чувствовать запах чернил. Политика массового уничтожения как Гитлера, 
так и Сталина представляла собой три экономических измерения: 1) элемент 
грандиозных планов политико-экономической трансформаций, 2) причины 
(восходяіцей и нисходяіцей) модуляций политики массового уничтожения, 
3) мародерство на местах во время массового уничтожения и после него. 

Согласно сталинскому грандиозному плану, коллективизация сельского хо- 
зяйства должна была трансформировать Советский Союз в индустриальную 
державу более-менее в рамках его тогдашних границ. Коллективизация поро- 
дила голод, который Сталин сознательно направил против украйнцев. Она так- 
же внесла свою лепту в Большой террор, вначале нацеленный на отчуждение 
крестьян, которые могли бы встать на сторону вторгнувшейся иностранной 
державы. Грандиозный план Гитлера представлял собой нечто более-менее 
противоположное: он начался с террора за рубежом, когда Гитлер уничтожал 
людей, которых считал лидерами Советского Союза, таким образом свергая 
режим. Затем он эксплуатировал колхозы, чтобы перенаправить запасы продо- 
вольствия в Германию. В долгосрочной перспективе он создал бы огромную 
фронтирную империю, управляемую Германией, очиіценную от евреев и скуд- 
но населенную славянами, живушцими на правах рабов. Гитлер всегда хотел 
избавить Европу от евреев. Однако он бы никогда не правил и не уничтожил 
миллионы евреев Польши, Советского Союза и стран Балтии, если бы с помо- 
іцью военной силы не добивался воплоіцения в жизнь этого представления о 
ВОСТОЧНЫХ КОЛОНИЯХ. 

Когда Гитлеру и Сталину пришлось решать, кто должен терпеть последст- 
вия нехваток (запланированных и незапланированных), они также продемон- 
стрировали идеологические приоритеты. Для Сталина прибыль от экспорта 
зерна в 1933 году была важнее жизни миллионов крестьян. Он решил, что 


крестьяне будут гибнуть, а заодно решил, каких именно крестьян погибнет 
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больше всего, - тех, которые населяли Советскую Украйну. Зерно, которое 
могло бы сохранить им жизнь, прямо у них на глазах отправляли вагонами на 
юг, в порты Черного моря. Вермахт, оказалось, удерживал огромное количе- 
ство советских военнопленных осенью 1941 года. Большинство из них умрут 
от голода и сопутствуюіцих болезней. Однако даже в дулагах и шталагах, где 
обычные убийства были правилом, суіцествовали определенные приоритеты: 
евреев расстреливали сразу же, русских и беларусов прейимуіцественно остав- 
ляли умирать голодной смертью, а этнических немцев (а загем украйнцев) 
скорее всего нанимали на работу. 

Определенное количество адаптаций к обстоятельствам заметно даже в не- 
мецкой политике по отношению к евреям. Уничтожение евреев Европы всегда 
было намерением Гитлера, но это уничтожение стало частью явной политики, 
начиная с конца 1941 года. Тем не менее, даже политика полного уничтожения 
могла быть адаптирована под экономические требования момента. Зимой 1941 
года, например, еврей Минска выживали, потому что шили зимние шинели и 
сапоги для окруженного Вермахта. Совершенно очевидно, что это не было же- 
стом гуманности: Гитлер послал свою армию на войну без зимнего обмунди- 
рования и необходимость спасти солдат от холодной смерти временно переве- 
сила приказ убивать евреев. Большинство из этих еврейских работников были 
позже убиты. Летом 1942 года продовольственное снабжение казалось более 
важным, чем поставка рабочей силы, что стало аргументом в пользу ускоре- 
ния политики уничтожения газом евреев оккупированной Польши. Начиная с 
1943 года, наличие рабочих рук казалось более важным, чем продовольствие, 
и некоторых из еіце остаюіцихся евреев оставили в живых подольше и заму- 
чили работой до смерти вместо того, чтобы расстреливать или травить газом. 

Массовое уничтожение делало возможным грабежи иму:цества и продви- 
жение вверх по социальной лестнице. Это ставило людей в позицию обязан- 
ности перед режимом, а иногда - перед его идеологией. Депортация более 
зажиточных крестьян в Советском Союзе в 1930 году позволяла разграбить 
их имуіцество, так же как и депортация польской элиты десять лет спусіЯ. 
Большой террор позволил молодым партийным кадрам сделать карьеру по- 
сле того, как их начальники были расстреляны или депортированы. Холокост 
позволил неевреям занять квартиры и дома евреев. Конечно же, сами режимы 
тоже крали. Очень часто бывало так, что у поляков и других восточных евро- 


пейцев, которые забирали себе имуіцество евреев, их собственное имуіцество 
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отбирали немцы. Польские офицеры в Катыни должны были сдать наручные 
часы и обручальные кольца перед расстрелом. Немецкие дети носили носки 
еврейских детей, расстрелянных в Минске, немецкие мужчины - часы еврей- 
ских мужчин, расстрелянных в Бабьем Яру, а немки - меховые шубы евреек, 
расстрелянных в концлагере «Малый Тростянец». 

Цветан Тодоров сказал: «...учитывая цели, которые они перед собой по- 
ставили, выбор Сталина и Гитлера был, увы, рациональным». Это не всегда 
было правдой, но часто все же являлось ею. Рациональность в том смысле, 
который он имеет в виду (а это узкий смысл, йиспользуемый в экономике) ка- 
сается только того, выбирает ли кто-то правильные средства для достижения 
конечного результата. Это не имеет ничего обіцего с самим конечным резуль- 
татом, с тем, чего хотели лидеры. О политических целях надо судить отдельно 
по какому-то этическому критерию. Обсуждения рациональности и иррацио- 
нальности не могут заменить обсуждений того, что такое хорошо и что такое 
плохо. Внимание нацистского (и советского) руководства к экономике не яв- 
ляется моральным извинением преступлений обойх режимов. Оно, пожалуй, 
демонстрирует обіцее безразличие к индивидуальной человеческой жизни, 
которое так же ужасно, как любой другой аспект их правления. Модуляция и 
разграбление имуіцества, если на то пошло, являются даже большими причи- 
нами для морального осуждения. Экономические соображения не заменяют 
идеологиий кровожадного расизма. Они скорее подтверждают и наглядно ил- 


люстрируют его силу". 


При колонизации идеология взаймодействует с экономикой; при админист- 
рации она взаймодействует с оппортунизмом и страхом. Как в нацистском, так 
и в советском случаях периоды массового уничтожения были также периода- 
ми ревностного (или, по крайней мере, единообразного) административного 
управления. Нечто напоминаюіцее сопротивление внутри бюрократического 
аппарата происходило в начале эры массового уничтожения в Советской Укра- 
ине среди активистов украйнской Компартии, которые пытались докладывать 
о голоде. Их быстро заставили замолчать, угрожая исключением из партий, 
арестом или депортацией. Некоторые из тех, кто посмел усомниться, позже 


стали ярыми исполнителями кампаний по голодомору. Во время Большого 


9 То4огоу Т. Мётоіге д та, Тепіасіоп дч Віеп: Епдцёіе 5уг Іе 5іёсІе. - Рагіз: Кеобег ГаЙопі, 
2000. -- Р. 90. 
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террора 1937-1938 годов и первой волны уничтожения евреев в 1941 году 
сигналы сверху приводили к расстрелам на местах, а часто еіце и к просьбам 
увеличить квоты. В это же самое время проводились чистки и внутри самого 
НКВД. В 1941 году на западе Советского Союза офицеры СС, как и офицеры 
НКВД несколькими годами ранее, соревновались между собой за то, кто убьет 
больше людей и таким образом продемонстрирует свою компетентность и 
верность. Человеческие жизни превратились в момент удовольствия подчи- 
ненного, рапортуюіцего своему начальнику. 

Конечно же, СС и НКВД представляли из себя определенного сорта эли- 
ту, специально отобранную и идеологически подготовленную. Когда бывали 
задействованы другие кадры (полицейские, солдаты, местные коллаборанты), 
иногда нужно было нечто большее, чем простой сигнал сверху. Й Гитлер, и 
Сталин преуспели в постановке перед организациями моральных дилемм, 
в решений которых массовое уничтожение казалось меньшим злом. Члены 
украйнской Компартий колебались в 1932 году, реквизировать ли зерно, но 
осознали, что от выполнения плана зависят их собственные карьера и жизнь. 
Не все офицеры Вермахта были склонны морить голодом жителей советских 
городов, но когда они полагали, что выбор стоит между советским граждан- 
ским населением и их собственными людьми, они принимали решение, ка- 
завшееся самоочевидным. Среди населения риторика войны (а точнее, упре- 
ждаюіцей самозаіциты) была убедительной или, по крайней мере, достаточно 
убедительной, чтобы упредить сопротивление". 

В течение десятилетий после окончания европейской эры массового унич- 
тожения большая доля ответственности возлагалась на «коллаборантов». 
Классическим примером коллаборации были советские граждане, служившие 
у немцев полицейскими или охранниками во время Второй мировой войны, 
в чый обязанности входило уничтожение евреев. Почти никто из этих людей 
не был коллаборантом по идеологическим соображениям, и только у незначи- 
тельного меньшинства были для этого какие-то видимые политические моти- 
вы. Точнее, некоторые коллаборанты сотрудничали с оккупационным режи- 
мом, потому что разделяли его политические взгляды, например, литовские 
националисты, которые бежали от советской оккупации и которых немцы 


привезли с собой в Литву в 1941 году. В Восточной Европе сложно найти 


".По-прежнему остается актуальной статья: Мііегат 5. Верауіог бу оў Обеіепсе // /ош- 
па! оў Абпогта! апа 5осіа! Рвусроіову. -- 1963. -- Хе 67 (2). - Рр. 371-378. 
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примеры политической коллаборации с немцами, которая не была бы связана 
с предыдуіцим опытом советского правления. Но даже там, где политика или 
идей все же имели значение, идеологическое совпадение было невозможно. 
Немцы не могли считать тех, кто немцем не являлся, равными себе, и ни один 
уважаюіций себя националист, который не был немцем, не принимал нацист- 
ского утверждения о немецком расовом превосходстве. Часто суіцествовал 
перехлест идеологии и интересов между нацистами и местными национали- 
стами в деле разрушения Советского Союза и (что бывало реже) уничтоже- 
ния евреев. Значительно больше коллаборантов просто говорили правильные 
веіци или ничего не говорили, а выполняли то, что им скажут. 

У местных полицаев на службе у немцев в оккупированной Советской Укра- 
ине или Беларуси было мало власти или вовсе ее не было внутри самих ре- 
жимов. Не были они и на самом дне иерархиий: еврей были ниже их, конечно, 
как и те люди, которые не были полицаями. Однако их позиция была доста- 
точно низкой и их поведение требует меньше (а не больше) обьяснений, чем 
поведение эсэсовцев, членов партии, солдат и полицейских. Этот тип местной 
коллаборации точно так же предсказуем (возможно, даже более предсказуем), 
как повиновение властям. Для немцев, отказывавшцихся расстреливать евре- 
ев, серьезных последствий не бывало. Местные же, которые решили не идти 
в полицай, либо те, кто выбирал для себя уход из полиции, наоборот, шли 
на риск, который был неведом немцам: голод, депортациий и подневольный 
труд. Советский военнопленный, принявший немецкое предложение о колла- 
борации, мог избежать голодной смерти. Советский крестьянин, работаюіций 
полицаем, знал, что сможет остаться дома, собрать урожай и что его семья не 
будет голодать. Это был отрицательный оппортунизм - надежда избежать для 
себя гораздо худшей доли. Еврейские полицейские в гетто - это пример край- 
него варианта негативного оппортунизма, даже если в конечном счете сделан- 
ный ими выбор не спас никого, в том числе их самих. 

Дать определение категорий «коллаборанта» внутри советской системы 
сложнее. В отличие от немцев, советский режим уничтожил значительно 
больше мирного населения в мирное время, чем за время войны, и обычно 
не оккупировал территорию долгое время без того, чтобы аннексировать ее 
в состав Советского Союза или же дать ей формальную независимость. Вме- 
сте с тем, внутри Советского Союза определенная политика преподносилась 


в качестве кампаний или борьбы. В этой атмосфере, например, активистов 


Заключение: Человечность 511 


украйнской Коммунистической партии заставляли морить голодом собствен- 
ных сограждан. Независимо от того, называть ли реквизирование продоволь- 
ствия у голодаюіцих «коллаборантством» или нет, - это был яркий пример 
того, как режим добивался сотрудничества в деле политики, в ходе которой 
сосед убивал соседа. Смерть от голода - ужасная, жестокая и долгая, а пар- 
тийным активистам и местному начальству доводилось наблюдать смерти лю- 
дей, которых они знали, и быть причиной этих смертей. Арендт считала голод 
вследствие коллективизаций инаугурацией моральной изоляций, когда люди 
оказывались беспомоіцными перед могуіцеством современного государства. 
Как догадывался Лешек Колаковски, это была только половина правды. Во- 
влеченность практически каждого в голодомор (в качестве тех, кто отбирал 
продовольствие, или тех, кто его потом поглоіцал), создала «новый вид мо- 
рального единства»'. 

Если бы люди служили режиму только исходя из собственных предыду- 
ших идеологических предпочтений, коллабораций было бы мало. Большин- 
ство нацистских коллаборантов на «кровавых землях» получили образование 
в Советском Союзе. На восток от линии Молотова-Риббентропа, где нацио- 
нальная независимость поддалась сначала советскому и только затем - не- 
мецкому правлению, некоторые люди сотрудничали с немцами, потому что 
до этого уже сотрудничали с советским режимом. Когда советская оккупация 
сменилась немецкой, тот, кто был советским милиционером, стал полицаем на 
службе у немцев. Местные жители, которые сотрудничали с советским режи- 
мом в 1939-1941 годах, знали, что могут очиститься в глазах нацистов, если 
будут уничтожать евреев. Некоторые украйнские националисты-партизаны ра- 
нее служили и немцам, и советской власти. В Беларуси часто простой случай 
определял, кто из молодежи уйдет в советские партизаны, а кто станет немец- 
ким полицаем. Бывшие советские солдаты, которым внушили идей коммуниз- 
ма, работали в немецких лагерях смерти. Исполнители Холокоста, которым 


внушили идей расизма, шли в советские партизаны. 


Идеологий искушают и тех, кто их отвергает. Идеология, лишенная свойх 
политических или экономических связей по прошествий времени или из-за 


отсутствия горячей поддержки, становится морализаторствуюіцей формой 


Р Кагакоу кі І. Маіп Сштепі5 оЁ Магхізт, УІ. 3: Тре Вгеак4оўл. - Охога: Ох(огё Опіуеі- 
зісу Ргезз, 1978. - Р. 43. 
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обьяснения массового уничтожения, которая комфортно отделяет обьясняю- 
их от убийц. Удобно считать преступником того, кто является носителем 
неправильной идеи и именно поэтому отличается от других. Весьма утеши- 
тельно было бы игнорировать важность экономики ий осложнения полити- 
ки - факторы, которые могли на самом деле быть обіцими для исторических 
преступников и для тех, кто позже наблюдал со стороны за их действиями. 
Значительно привлекательнее, по крайней мере, сегодня на Западе, идентифи- 
цировать себя с жертвами, чем понять исторический контекст, в котором они 
находились вместе с преступниками и сторонними наблюдателями на «крова- 
вых землях». Идентифицирование себя с жертвами подтверждает радикальное 
размежевание с преступниками. Охранник в Треблинке, запускавиший мотор, 
или офицер НКВД, нажимавиий на курок, - это не я, это он убивал таких, как 
я. Однако не ясно, умножает ли познания эта идентификация себя с жертвами 
и является ли этот вид отстранения себя от убийц этической установкой. От- 
нюдь не очевидно, что редуцирование истории до театральных пьес «морали- 
те» делает хоть кого-нибудь более моральным. 

К сожалению, принятие статуса жертвы само по себе не обеспечивает 
верного этического выбора. И Сталин, и Гитлер в течение своей политиче- 
ской карьеры утверждали, что являются жертвами. Они убедили миллионы 
других людей, что те тоже жертвы - жертвы международного капитализма 
или еврейского заговора. Во время вторжения Германии в Польшу немец- 
кий солдат считал, что гримаса смерти на лице поляка подтверждает ир- 
рациональную ненависть поляков к немцам. Во время голода украйнский 
коммунист находил на своем крыльце трупы умерших от голода. И тот, и 
другой считали себя жертвами. Ни большая война, ни акт массового унич- 
тожения в ХХ веке не начинались без того, чтобы агрессор или преступ- 
ник сначала не обьявил бы себя невинной жертвой. В ХХІ веке мы видим 
вторую волну агрессивных войн с обьявлением себя жертвой, в которых 
лидеры не только выставляют свои народы жертвами, но и открыто ссыла- 
ются на массовые уничтожения ХХ столетия. Человеческая способность к 
субьективной виктимизации, по-видимому, безгранична, и люди, веряіцие 
в то, что они являются жертвами, могут совершать акты крайней жестоко- 
сти. Австрийский полицейский, расстреливавший младенцев в Могилеве, 
рисовал в своем воображении картины того, что сделали бы с его детьми 


советские солдаты. 
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Жертвами были люди; чтобы действительно идентифицировать себя с 
ними, нужно осмыслить их жизнь, а не их смерть. Жертвы по определению 
мертвы и не могут заіцитить себя от того, что другие йспользуют их смерть 
в свойх целях. Легко освяіцать политику или идентичность смертями жертв. 
Менее привлекательно (но, с моральной точки зрения, крайне необходимо) 
понять действия преступников. Моральная опасность, в конце концов, со- 
стоит не в том, что кто-то мог стать жертвой, а в том, что этот кто-то Мог 
быть преступником или сторонним наблюдателем. Так и тянет сказать, что 
нацистский убийца находится за чертой понимания. Выдаюіциеся политики и 
интеллектуалы (например, Эдвард Бенеш и Илья Эренбург) поддались этому 
искушению во время войны. Чехословацкий президент и советско-еврейский 
писатель оправдывали отміцение немцам как таковое. Люди, называвшие дру- 
гих недочеловеками, сами были недочеловеками. Однако отказывать челове- 
ческому суіцеству в праве на человеческую суіцность означает считать этику 
невозможной"”. 

Поддаться этому искушению, считать других нелюдями - значит, сделать 
шаг по направлению к нацистской позиции, а не прочь от нее. Считать, что 
других людей невозможно понять, - значит, отказаться от поиска понимания, 


а следовательно, отказаться от истории. 


Отмахнуться от нацистского или советского режимов как от находяіцихся 
за пределами человеческого или исторического понимания, - значит попасться 
в их моральную ловушку. Более безопасный путь - понять, что их мотивы мас- 
сового уничтожения, какими бы омерзительными они ни были, ймели для них 
смысл. Генрих Гиммлер говорил, что хорошо было видеть сотню, пять сотен 
или тысячу трупов, лежаіцих рядышком. Он имел в виду, что убить другого че- 
ловека - это пожертвовать чистотой своей души и что такая жертва ставит убий- 
цу на более высокий моральный уровень. Это выражение преданности особого 
сорта. Это был пример (хотя и экстремальный) одной из нацистских ценностей, 
которая не совсем чужда нам: жертва одного человека во имя людей. Герман 
Геринг говорил, что его совесть зовут Адольф Гитлер. Для немцев, принявших 
Гитлера в качестве своего Лидера, вера была очень важна. Вряд ли можно было 


выбрать худший обьект для веры, НО Их способность верить нельзя отрицать. 


З О международной позиции сторонних наблюдателей см.: Роуге” ў. «А РгобІет гот Не»: 
Атегіса апё е Аее оў бепосіде. - Меў Уоік: Вазіс Воск», 2002. 
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Ганди подметил, что зло зависит от добра в том смысле, что те, кто собрался 
вместе для совершения злодеяний, должны быть преданы друг другу и верить в 
свое дело. Преданность и вера не делали немцев хорошими, но они делают их 
людьми. Как и всем остальным, им было доступно этическое мышление, даже 
если их собственное мышление было чудовиіцно ложным"'". 

Сталинизм тоже был моральной и политической системой, в которой неви- 
новность и виновность были как психологической, так и юридической катего- 
риями, а моральное мышление было широко распространено. Молодой акти- 
вист украйнской Компартии, отбиравший продовольствие у голодаюіцих, был 
убежден, что помогает приблизить триумф социализма: «Я верил, потому что 
хотел верить». Он был восприймчив к морали, хоть и ошибочной. Маргарите 
Бубер-Нюман, которая была в ГУЛАГе, в Караганде, одна из узниц сказала: 
«Нельзя сделать яйчницу, не разбив яйц». Многие сталинисты и их сторон- 
ники обьясняли, что человеческие жертвы во время голода и Большого тер- 
рора необходимы для построения справедливого и заіциіценного Советского 
государства. Казалось, чем большим был размах смерти, тем привлекательнее 
становилась такая надежда. 

Однако романтическое оправдание массового уничтожения (состояіцее в том, 
что настояіцее зло, если его правильно обьяснить, - это будуіцее добро) являет- 
ся попросту неправильным. Возможно, гораздо лучше было бы вообіце ничего 
не делать. А может быть, с помоіцью более мягкой политики можно было бы 
достичь желаемых результатов. Вера в то, что должна быть связь между огром- 
ными страданиями и огромным прогрессом, - это своего рода алхимический 
мазохизм, когда наличие боли - признак некоего имманентного или только за- 
рождаюіцегося добра. Развивать далее это рассуждение - алхимический садизм: 
если я причинил боль, то сделал я это потому, что имел известную мне высшую 
цель. Поскольку Сталин представлял Политбюро, представлявшее Центральный 
комитет, который представлял партию, представлявшую рабочий класе, который 
представлял историю, у него было особое право говорить от имени историче- 
ской необходимости. Такой статус позволял ему избавить себя от всяческой от- 


ветственности и перекладывать вину за собственный провал на других”. 


“ Еезі /.С. Раз безісНі Че5 Ргійеп Кеісре5. - Мипісв: Рірег, 2006. - Рр. 108, 162. 

5 Как заметил Гарольд Джеймс, теории жестокой модернизации вообіце приносят плохие 
результаты в экономическом смысле (см.: /ате5 Н. Ецгоре Кебога: А Нізіюогу, 1914-2000. - Наг- 
Іоу: Реагвоп, 2003. -- Р. 26). Цит.: Вирег-Ментапп М. Оп4ег Туо Рісіаюг5: Ргізопег оЁ НіЙег апа 
Біаііп. - Гопдоп: Ріт!ісо, 2008 [1949]. - Р. 35. 
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Невозможно отрицать, что массовый голодомор приносит политическую 
стабильность особого сорта. Вопрос должен стоять так: желателен ли этот тип 
мира, должен ли он быть желательным? Массовое уничтожение действитель- 
но обьединяет преступников с теми, кто дает им приказы. Является ли это 
правильным типом политической лояльности? Террор консолидирует опре- 
деленный тип режима. Предпочтителен ли такой тип режима? Уничтожение 
гражданского населения находится в интересах определенного типа лидеров. 
Вопрос не в том, является ли все это исторической правдой; вопрос в том, что 
является желательным. Хороши ли эти лидеры и эти режимы? Если нет, тогда 


вопрос звучит так: как можно подобную политику предотвратить? 


В нашей современной культуре поминовения считается само собой разу- 
меюіцимся, что память предотвраіцает смерть. Если люди погибали в таких 
огромных количествах, то очень хочется думать, что они, по крайней мере, 
погибли за что-то трансцендентно важное, что можно открыть, развить и сбе- 
речь при правильном типе политической памяти, - тогда трансцендентное 
станет национальным. Миллионы жертв должны были погибнуть, чтобы Со- 
ветский Союз мог победить в Великой Отечественной войне или Америка - 
в войне, которую считала справедливой. Европа должна была усвойть свой 
пацифистский урок, у Польши должна была быть своя легенда о свободе, у 
Украйны должны были быть свой герой, Беларусь должна была доказать свою 
доблесть, еврей должны были выполнить свое сионистское предназначение. 
Однако у всех этих позднейших рационализаций (хотя они и передают важные 
истины о национальной политике и национальной психологий) мало обіцего 
с памятью как таковой. О мертвых помнят, но мертвые не помнят. У кого-то 
другого была власть, и этот кто-то решил, как им умирать. Позже еце кто-то 
решит, почему они умерли. Если значимость извлекается из гибели, то есть 
риск, что чем больше будет погибших, тем большей будет значимость. 

Здесь, где-то между записью о смерти и ее постоянной реинтерпретацией, 
пожалуй, и находится цель истории. Только история массового уничтожения 
может соединить цифры и воспоминания. Без истории воспоминания стано- 
вятся частными (сегодня это означает национальными), а цифры - публичны- 
ми, то есть инструментом в международном соревновании за мученичество. 
Память - моя, и у меня есть право делать с ней все, что пожелаю; цифры - 


обьективны, и вы должны принять мой подсчеты независимо от того, нра- 
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вятся они вам или нет. Такое рассуждение позволяет националисту гладить 
себя одной рукой, а другой - бить соседа. После окончания Второй мировой 
войны, а затем и после кончины коммунизма националисты на всех «кровавых 
землях» (а также за их пределами) предались количественному преувеличе- 
нию мученичества, таким образом отстайвая свою презумпцию невиновности. 

В ХХІ веке руководство России ассоциирует свою страну с более или ме- 
нее официальными цифрами советских потерь во Второй мировой войне: де- 
сять миллионов военных жертв и от четырнадцати до семнадцати миллионов 
жертв среди гражданского населения. Эти цифры являются в высшей мере 
спорными. В отличие от большинства цифр, представленных в этой книге, 
они базируются не на подсчете, а на демографических проекциях. Впрочем, 
независимо от того, верны они или нет, они составляют советские потери, а 
не российские. Какими бы ни были реальные советские цифры потерь, рос- 
сийские должны быть намного меньше. Высокие советские показатели вклю- 
чают Украйну, Беларусь и страны Балтиий. Особенно важны земли, которые 
Советский Союз оккупировал в 1939 году: Восточная Польша, Балтийские 
государства и северо-восточная Румыния. Там люди гибли в устрашаюіцих 
количествах, и многие из них погибли не от немецких, а от советских захват- 
чиков. Самые важные из всех высоких показателей потерь составляют евреи: 
не еврей России, которых погибло только около шестидесяти тысяч, а еврей 
Советской Украйны и Беларуси (почти миллион человек) и те, чыю родину 
оккупировал Советский Союз до того, как их уничтожили немцы (еіце 1,6 
миллиона человек). 

Немцы намеренно уничтожили около 3,2 миллиона человек гражданского 
населения и военнопленных из Советской России: это меньше в абсолютных 
цифрах, чем в Советской Украйне или в Польше, которые являются намного 
меныцими по размеру странами, в каждой из которых население составляет 
приблизительно пятую часть от населения России. Более высокие показатели 
потерь среди гражданского населения России, которые иногда указываются, 
позволили бы (если бы были верными) интерпретировать их двумя вероятны- 
ми способами. Первый состоит в том, что советских солдат погибло больше, 
чем значится в советской статистике, и люди, указанные как гражданское на- 
селение, были на самом деле солдатами. Или же эти люди (представленные 
как военные потери) не были убиты непосредственно немцами, но умерли от 


голода, депривации и советских репрессий во время ВОЙНЫ. Вторая версия не 
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исключает возможности, что во время войны на землях, контролируемых Ста- 
линым, преждевременно умерло больше россиян, чем на землях, контролиру- 
емых Гитлером. Это очень даже может быть правдой, хотя вина за многие эти 
смерти - совместная!". 

Взять, к примеру, ГУЛАГ. Большинство советских концлагерей были рас- 
положены в Советской России, на значительном удалении он зоны немецкой 
оккупации. Когда Германия вторглась в Советский Союз в июне 1941 года, в 
ГУЛАГе находились около четырех миллионов советских граждан. Советские 
власти во время войны приговорили к лагерям более двух с половиной милли- 
онов свойх соотечественников. НКВД работал повсюду, куда не дошли немцы, 
в том числе и в осажденном и голодном Ленинграде. С 1941-го по 1943 год 
было зарегистрировано около 516 841 смертей среди узников ГУЛАГа, и эта 
цифра могла быть выше. Этих сотен тысяч дополнительных смертей, навер- 
ное, не было бы, если бы немцы не вторглись в Советский Союз, но погиб- 
шие люди не были бы так уязвимы, если бы не находились на тот момент в 
ГУЛАГе. Людей, погибших в советских концлагерях, нельзя просто считать 
жертвами Германии, даже если война Гитлера и ускорила их гибель!”. 

Другие люди, такие, как население Советской Украйны, страдали под 
Сталиным и Гитлером больше, чем жители Советской России. В довоенном 
Советском Союзе у россиян было значительно меньше шансов пострадать 


9 Самым значительным немецким преступлением в Советской России был намеренно 
устроенный голод в Ленинграде, в результате которого погибло около миллиона человек. Нем- 
цы уничтожили сравнительно небольшое количество евреев в Советской России, примерно 
60 тысяч человек. Они также уничтожили в дулагах и шталагах по крайней мере миллион во- 
еннопленных из Советской России. В советской и российской статистике этих людей обычно 
засчитывали как военные потери; поскольку я считаю их жертвами намеренно убийственной 
политика, я увеличиваю цифру 1,8 миллиона, поданную в книге Филимошина (см.: Филимошин 
М.В. Об итогах исчисления потерь среди мирного населения на оккупированной территории 
СССР и РСФСР в годы Великой Отечественной войны // Людские потери СССР в период Вто- 
рой мировой войны / Под ред. Евдокимова Р.Б. -- С.-Петербург: РАН, 1995. - С. 124). Я полагаю, 
что российский подсчет жертв Ленинграда слишком занижен, примерно на 400 тысяч человек, 
поэтому я прибавил их. Если Борис Соколов прав и советские военные потери были значитель- 
но выше традиционно указываемых цифр, тогда большинство этих людей были солдатами. 
Если правы Эллман и Максудов и советские военные потери были в действительности ниже, 
тогда большинство этих людей были гражданскими и часто гражданскими не при немецкой 
оккупации (см.: 5око/оу В. Ноуў Юю СаісЦаіе Нитап І.оз5е5 Ригіпе бе бесопа УУогі« Уаг // Тоштпа! 
оЁІауіс МіШагу 5ііез. - 2009. -- Хе 22 (3). - Рр. 451-457; Ейтап М., Макзиасу Ў. Зоуіеі Реай5 
іл е бгеаі Раігіойс Уаг: А Моіе // Епгоре-Азіа 5йіе5. -- 1994. -- Хе 46 (4). - Рр. 674-680. 

7 О смерти 516 841 узника см.: Земсков В.Н. Смертность заключенных в 1941-1945 гг. // 
Людские потери СССР в период Второй мировой войны / Под ред. Евдокимова Р.Б. -- С.-Пе- 
тербург: РАН, 1995. - С. 176. О четырех миллионах советских граждан в ГУЛАГе (включая 
спецпоселения) см.: К//еупішк О. Тре Нізіогу оГ е Сав. - Р. 307. 
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от сталинского Большого террора (хотя многих из них он и затронул), чем у 
представителей небольших национальных меньшинств, и значительно меньше 
шансов, что им будет угрожать голод (хотя многим он угрожал), чем у укра- 
инцев или казахов. В Советской Украйне все население было под немецкой 
оккупацией большую часть войны и смертность была значительно выше, чем 
в России. Земли сегодняшней Украйны находились в центре как сталинской, 
так и нацистской убийственной политики во время эры массового уничтоже- 
ния. Около трех с половиной миллионов человек стали жертвами сталинской 
убийственной политики с 1933-го по 1938 год, а затем еіце три с половиной 
миллиона человек - жертвами немецкой убийственной политики в 1941-1944 
годах. Біце примерно три миллиона жителей Украйны погибли в сражениях 
или в результате непрямых последствий войны. 

При всем этом независимое украинское государство иногда демонстрирует 
политику преувеличения. В Украйне, которая была одним из основных мест и 
сталинского Голодомора 1932-1933 годов, и Холокоста 1941-1944 годов, чи- 
сло украйнцев, погибших во время Голодомора, преувеличивалось с тем, что- 
бы превысить количество евреев, уничтоженных во время Холокоста. С 2005 
по 2009 год украйнские историки, связанные с госучреждениями, повторяли 
цифру десять миллионов погибших от Голодомора без какой-либо попытки ее 
аргументировать. В начале 2010 года официальный дискретный подсчет смер- 
тей от Голодомора показал 3,94 миллиона человек. Эта похвальная (и необыч- 
ная) корректировка в сторону уменьшения привела официальную позицию 
ближе к правде. (В расколотой стране новый президент отрицал специфич- 
ность украйнского Голодомора)''. 

Беларусь была центром советско-нацистской конфронтаций, и ни одна 
другая страна столько не претерпела за время немецкой оккупации. Бе во- 
енные потери были выше, чем в Украйне. Беларусь пострадала от социаль- 
ного обезглавливания даже больше, чем Польша: сначала НКВД уничтожил 
в 1937-1938 годах интеллигенцию как шпионов, затем советские партизаны 
в 1942-1943 годах уничтожили школьных учителей как немецких коллабо- 
рантов. Столица, город Минск, обезлюдела из-за немецких бомбежек, бегства 
беженцев и голодаю:цих, а также из-за Холокоста; затем, после войны, город 


был отстроен как в высшей степени советский метрополиИс. Однако даже Бе- 


Ў Брандон и Лоуэр насчитали 5,5-7 миллионов жертв Украйны в войне (Вгапаоп К., Гоугег 
У. Іпігофцейоп // Тре 5роа іа ЮКгаіпе: Нізіюгу, Теўйтопу, Метогіаігайоп / Е4. Бу Вгапдоп К., 
І оўег У. - Віоотіпеюп: Іабіапа Опіуег5ігу Ргезз, 2008. - Р. 11). 
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ларусь следует обіцей тенденций. 2070 довоенного населения беларусских тер- 
риторий было уничтожено во время Второй мировой войны, но молодежь учат 
(и, кажется, она этому верит), что погиб не каждый пятый, а каждый третий. 
Правительство, принимаюіцее советское наследие, отрицает смертоносность 
сталинизма, возлагая всю вину на немцев или же вообіце на Запад!”. 

Пример Германии показывает, что преувеличивание - это не только постсо- 
ветский или посткоммунистический феномен. Вообіце-то, немецкий подсчет 
жертв Холокоста является исключительным и образцовым. Проблема состо- 
ит не в этом. Поминовение Германией массового уничтожения евреев немца- 
ми - единичный пример однозначной политической, интеллектуальной и пе- 
дагогической ответственности за массовое уничтожение и главный источник 
надежды на то, что этому же примеру последуют и другие страны. Немецкие 
журналисты и некоторые историки, однако, преувеличили количество немцев, 
погибших во время войны и послевоенной эвакуациий, бегства или депортации 
после окончания Второй мировой войны: все еіце без каких-либо аргументов 
приводят цифру миллион или даже два миллиона погибших. 

Еіце в 1974 году в рапорте архивов ФРГ указывалось, что число погибших 
немцев, бежавших или депортированных из Польши, составляло примерно 
четыреста тысяч человек; эту цифру замалчивали, так как она была слишком 
низкой, чтобы служить политической цели документирования жертвенностий. 
В этом рапорте также указывалось примерное количество погибших немцев 
из Чехословакии - двести тысяч человек. Согласно совместному рапорту чеш- 
ских и немецких историков, эта вторая цифра преувеличена примерно в десять 
раз. Таким образом, цифру четыреста тысяч немцев, погибших при выезде из 
Польши (она указана в Разделе 10), можно, пожалуй, считать максимальной, 
а не минимальной. 

Судьба немцев, которые бежали или были эвакуйрованы во время войны, 
была схожа с судьбой огромного количества советских и польских граждан, 
которые бежали или были эвакуйрованы во время немецкого наступления и 
немецкого же отступления. Опыт немцев, депортированных в конце войны, 
сопоставим с опытом огромного количества советских и польских граждан, 
которых депортировали во время войны и после нее. Опыт бежавиих, эва- 


куйрованных и депортированных немцев, однако, нельзя сравнить с Оопытом 


9 Вступление к культуре см.: Соиўоп А. Метогіа! Ма:ітгайуе5 ГУ УІІ Рагізап5 апа Сепосі(е 
іп Ве]агіз // Басі Епгореап Ро!ііс5 апа 5осіейез. - 2010. -- Хе 24 (1). - Рр. 6-25. 
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десяти миллионов польских, советских, литовских и латвийских граждан (как 
евреев, так и неевреев), подвергіцихся намеренной немецкой политике массо- 
вого уничтожения. Этнические чистки и массовое уничтожение, хотя и свЯ- 
занные между собой различными способами, - это не то же самое. Несмотря 
на все ужасы, которые довелось пережить бежавшим или депортированным 
немцам, это не были ужасы убийственной политики в смысле планированного 
голодомора, террора и Холокоста”. 

За пределами Польши мера польского страдания недооценена. Даже поль- 
ские историки редко вспоминают советских поляков, которых морили голо- 
дом в Советском Казахстане и Советской Украине в начале 1930-х годов, или 
советских поляков, расстрелянных во время сталинского Большого террора в 
конце 1930-х годов. Никто не пишет, что советские поляки страдали больше, 
чем представители любого другого европейского национального меньшинст- 
ва в 1930-х годах. Редко вепоминают тот поразительный факт, что советский 
НКВД пройзвел больше арестов в оккупированной Восточной Польше в 1940 
году, чем на остальной территории СССР. Во время бомбардировок Варшавы 
в 1939 году погибло примерно столько же поляков, сколько немцев во время 
бомбардировок Дрездена в 1945 году. Для поляков те бомбардировки были 
лишь началом одной из самых кровавых оккупаций войны, во время которой 
немцы уничтожили миллионы польских граждан. Только за время Варшавско- 
го восстания погибло больше поляков, чем японцев во время атомных взрывов 
в Хиросиме и Нагасаки. У поляка-нееврея в Варшаве, который был жив в 1933 
году, были приблизительно такие же шансы дожить до 1945 года, как и у еврея 
в Германии, который был жив на момент 1933 года. Поляков-неевреев было 
уничтожено во время войны почти столько же, сколько было отравлено газом 
европейских евреев в Душвице. Фактически, больше поляков-неевреев поги- 
бло в Аушвице, чем евреев в любой из европейских стран, за исключением 
двух (Венгрии и самой Польши). 

Польский литературный критик Мария Янион сказала о вступлении Польши 
в Европейский Союз: «...в Европу, да, но вместе с нашими мертвыми». Важно 
знать как можно больше об этих мертвых, в том числе и о том, сколько их было. 
Невзирая на свой огромные потери, Польша тоже являет собой пример полити- 


ки непомерно ВЫСОКОЙ жертвенностИ. Поляков учат, что шесть миллИионов по- 


2” Цифры, представленные здесь и в других местах «Заключения», обсуждались в преды- 
дуіцих разделах книги. 
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ляков и евреев были уничтожены во время войны. Эту цифру, кажется, вывел 
в декабре 1946 года ведуіций сталинист Якуб Берман для внутриполитических 
целей создания видимого баланса погибших поляков и евреев. Примерное чи- 
сло, которое он «исправил», 4,8 миллиона человек, виядимо, ближе к истине. Это 
все равно колоссальная цифра. Польша потеряла, наверное, около миллиона 
человек нееврейского гражданского населения из-за немцев и около ста тысяч 
человек -- из-за советского режима. Возможно, еіце миллион поляков погибли в 
результате жестокого обраіцения и как военные жертвы. Эти цифры чрезвычай- 
но высоки. Судьба поляков-неевреев была невообразимо трудной в сравнений 
с судьбой людей, находивіцихся под немецкой оккупацией в Западной Европе. 
Даже при этом у еврея в Польше было в пятнадцать раз больше шансов быть 
намеренно убитым во время войны, чем у поляка-нееврея”'. 

Четырнадцать миллионов человек были намеренно уничтожены двумя ре- 
жимамаи за двенадцать лет. Мы едва начали понимать этот факт, не говоря уже 
о том, чтобы полностью изучить его. Повторяя преувеличенные цифры, евро- 
пейцы запускают в свой культуры миллионы призраков людей, которых ни- 
когда не суіцествовало. К сожалению, подобные фантомы обладают властью. 
То, что начинается как соревновательная мартирология, может закончиться 
мартирологическим империализмом. Войны в Югославии в 1990-х начались 
частично потому, что сербы верили, будто их во Второй мировой войне поги- 
бло значительно больше, чем на самом деле. Когда историю удаляют, цифры 


ползут вверх, а воспоминания уходят вовнутрь, подвергая всех нас опасностий. 


Могут ли мертвые кому-то принадлежать? Из более чем четырех милли- 
онов польских граждан, уничтоженных немцами, приблизительно три мил- 
лиона были евреями. Все эти три миллиона евреев засчитаны как польские 
граждане, которыми они и являлись. У многих из них была сильная идентифи- 
кация с Польшей; некоторые люди, погибшие как еврей, даже не считали себя 
таковыми. Более миллиона этих евреев были также засчитаны как советские 
граждане, потому что они жили на той половине Польши, которую СССР ан- 
нексировал в начале войны. Большинство из этого миллиона жили на землях, 


которые теперь принадлежат независимой Украйне. 


2! Запідп М. Ро Ецгору: (аК, а!е гатепі 2 пазгуту шпаМуті. - Уагзгауга: 5іс!, 2000. О Бермане 
см.: бпіагадукі М. «Озіаііе Ііс2бе габіусЁ па 6 пПіопоу Іцазі»: ЧугеКіууўу ТакКоба Вегтапа 4Іа 
Віга Оа52Ковгоугай “Уоўеппусі рггу Ргегувічт Ваду Міпізгоу // РоізКі РггегІаа Ріріотаус- 
пу. - 2008. - Хе 1 (41). - Рр. 99-113. 
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Чьей истории принадлежит еврейская девочка, нацарапавшая на стене ко- 
вельской синагоги проішцальную записку для своей мамы, - польской, совет- 
ской, израйльской или украйнской? Она писала по-польски; другие же еврей в 
той синагоге в тот день писали на идиш. А как быть с еврейской мамой Дины 
Проничевой, призывавшей свою дочь на русском языке бежать из Бабьего Яра, 
который находится в Киеве, столице теперешней независимой Украины? Боль- 
шинство евреев Ковеля и Киева (как и большей части Восточной Европы) не 
были ни сионистами, ни поляками, ни украйнцами, ни коммунистами. Можно 
ли говорить, что они погибли за Израйль, Польшу, Украйну или Советский 
Союз? Они были евреями, они были польскими или советскими гражданами, 
их соседи были украйнцами, поляками или русскими. Они до определенной 
меры принадлежали истории четырех стран, поскольку истории этих четырех 
стран действительно отличаются друг от друга. 

Жертвы оставляли после себя скорбяіцих по ним людей. Убийцы после 
себя оставляли цифры. Попасть после смерти в большое число - значит рас- 
твориться в потоке анонимности. Быть посмертно вписанным в соревнуюіци- 
еся национальные воспоминания, подкрепленные цифрами, частью которых 
стала твоя жизнь, - это значит принести в жертву индивидуальность. Это зна- 
чит быть покинутым историей, которая начинается с предположения о том, 
что каждый человек незаменим. При всей своей сложности, история - это то, 
что есть у нас всех, чем мы все можем поделиться. Поэтому даже когда у нас 
есть правильные цифры, мы должны проявлять осторожность. Одной лишь 
правильной цифры еіце не достаточно. 

Каждая запись о гибели предполагает (хотя и не может возместить) 
уникальную жизнь. Мы должны уметь не только подсчитывать количество 
погибших в цифрах, но и подсчитать каждую жертву как личность. Одна из 
очень больших цифр, поддаюіцихся тіцательному исследованию, - это Хо- 
локост, в ходе которого погибли 5,7 миллиона евреев, из которых 5,4 мил- 
лиона были уничтожены немцами. Однако эту цифру, как и все остальные, 
надо рассматривать не как 5,7 миллиона (потому что это абстракция, кото- 
рую только немногие из нас могут постичь), а 5,7 миллиона, помноженные 
на один. Это не какой-то усредненный образ еврея, передаюіцийся через 
какую-то абстрактную идею смерти 5,7 миллиона раз. Это бесчисленные 
индивидуумы, которых, тем не менее, нужно посчитать в расцвете их жиз- 


НИ: Добцю Каган, девочку в ковельской синагоге и всех других, находив- 
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шихся рядом с ней, и всех индивидуальных человеческих суіцеств, кото- 
рые были уничтожены как еврей в Ковеле, Украйне, на Востоке и в Европе. 

Культуры памяти оперируют округленными цифрами, округленными до 
десятков, но помнить мертвых легче, когда цифры не округлены, когда по- 
следнее число - не ноль. Таким образом, говоря о Холокосте, возможно, лег- 
че думать о 780 863 разных людях в Треблинке, где конечная цифра «три» 
могла быть Тамарой и Иттой Вилленберг, чый одежды прильнули друг к 
другу после того, как их отравили газом, а также Руфью Дорфман, которая 
плакала вместе с мужчиной, подстригавшем ее волосы, прежде чем она во- 
шла в газовую камеру. Или, может быть, легче представить одного человека 
в конце цифры 33 761 еврея, расстрелянного в Бабьем Яру, скажем, маму 
Дины Проничевой, хотя в действительности каждый отдельный еврей, рас- 
стрелянный там, мог им быть, должен быть этой единицей, является тем 
самым одним человеком. 

В историй массового уничтожения на «кровавых землях» воспоминания 
должны включать миллион (помноженный на одного) ленинградцев, заморен- 
ных голодом во время осады города, 3,1] миллиона (помноженных на одного) 
отдельных советских военнопленных, уничтоженных немцами в 1941-1944 
годах, или 3,3 миллиона (помноженных на одного) украйнских крестьян, ко- 
торых советский режим заморил голодом в 1932-1933 годах. Эти цифры ни- 
когда с точностью не будут установлены, но они тоже вмеіцают в себя инди- 
видуумов: это крестьянские семьй, делавшие страшный выбор, заключенные, 
согреваюіцие друг друга в землянках, дети, такие как Таня Савичева, на чых 
глазах гибли их семьи в Ленинграде. 

У каждого из 681 692 человек, расстрелянных во время Большого террора 
в 1937-1938 годах, была своя отдельная жизненная история: цифра «два» в 
конце могла быть Марией Юревич или Станиславом Выгановским - мужем 
и женой, воссоединившимися «под землей». Каждый из 21 892 польских во- 
еннопленных, расстрелянных НКВД в 1940 году, находился в расцвете жиз- 
ни. «Два» в конце может означать Добеслава Якубовича - отца, мечтавшего 
увидеть дочь, и Адама Сольского - мужа, написавшего о своем обручальном 
кольце в день, когда пуля прошла сквозь его голову. 

Нацистский и советский режимы превраіцали людей в цифры, причем не- 
которые из них мы можем подсчитать только приблизительно, а некоторые 


реконструйровать с достаточной точностью. Мы, ученые, должны искать эти 
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цифры и обьяснять их в более широком контексте. Мы, гуманисты, должны 
снова превратить цифры в людей. Если мы не можем этого сделать, тогда Гит- 


лер и Сталин сформировали не только наш мир, но и нашу человечность. 
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Герасимова, Роза, 315 
Геринг, Герман (Сбгіпе, Негтапп), 156, 219, 
226, 227, 228, 237, 246, 251, 322, 324, 
344, 513 
Германия, 10, 11, 19 
Австрии аннексия, 30, 154, 158 
Альяне с Советским Союзом, 96, 148 - 
149, 159 - 162, 211-213 
Альяне с Японией, 104 - 105, 220 - 221 
Аншлюс, 30 
Большой террор 1937 -- 1938, 161 - 162 
Британская проблема, 214 - 216 
Вторжение в Польшу, 10, 157 - 158, 
160 - 161, 163 - 168 
Газовые камеры, 12, 14 
Договор о дружбе и границах (1939), 11, 
174, 254, 255 
Зоны голодомора, 12 
Кампания голодомора 1941 года, 16 


Белорутения, 
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Концлагеря, 12, 14 
Оккупация Польши, 7, 8, 11, 15, 171 - 
174, 178 - 181 
Окружение Советского Союза, 104 - 
105, 117, 162, 
Первая мировая война, 24 - 25, 28 - 30 
Рапалльский договор, 30 
Советская война (1941 - 1945), ІІ, 12, 
14, 204, 208 - 209, 222 - 249 
Советская оккупация, 409 - 413 
Социализм, 22 
Убийства евреев, 14 - 15 
Убийственные поля, 14 - 15 
Аннексия Чехословакии, 153, 158 
Экономика, 30, 37, 226 - 228 
Германская Демократическая Республика 
(Восточная Германия), 434 
Германская империя, 21, 24, 26, 28 
Германско-советская война (1941 - 1945), 
8- 10 
“Молниеносная победа” в войне, 214, 
223, 226, 227, 242 - 243, 250, 251, 282, 
286 
“Окончательное решение”, 282 - 289 
Беларусь, 222, 226, 243, 297 - 331 
Блокада Ленинграда, 229 - 234, 317, 
525; 511 
Вермахт, 12, 208, 219, 227, 228, 260, 267, 
286, 297, 322, 325, 363, 397 
Восстание в Варшавском гетто, 367 - 
385 
Генеральный план “Ост”, 214, 217, 219, 230, 
250, 252, 253, 282, 308, 330, 333, 384, 
400, 408, 499 
Гитлер, Адольф, 10 - 11, 231, 243, 282, 
413 -414 
Гражданское население, 243 - 244 
Еврейское сопротивление, 365 - 382 
Красная армия, 364, 403 - 404, 405 
Москва, 230, 302, 314 
Национал-социализм, 238 
Операция “Багратион”, 363, 364, 365, 
387, 397, 403 
Партизанская война, 308 - 327, 363 
План голода, 218, 219, 223 - 224, 226, 
230, 234, 237, 250, 251, 253 
Польское сопротивление, 365 - 382 
Советская власть, 275 - 276 
Советские военнопленные, 234 - 249 
Сталин, Иосиф, 10, 11, 221 - 222, 298 - 
300 
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Япония, 220 - 221, 280 - 281 

Гестапо, 16, 112, 180, 263, 271, 315 

Гетто, 196, 209, 265, 267 
Варшава, 16, 195, 196 - 198, 342, 346 - 
348 
Лодзь, 195, 278, 338 
Люблин, 332, 369 
Минск, 297 - 298, 300, 302 - 306, 309 
Польские еврей, 206 
Рига, 319 
Слуцк, 319 
Фабрики смерти, 339 - 340 

Гехт, Томаш (Несрі, Тротаз), 341 

Гёфле, Герман (НёЙйе, Негтапп), 340, 342, 
345, 346 

Гиммлер, Гейнрих (Ніттіег, Неіпгісі), 18, 
112 - 113, 179, 180, 194, 214, 215, 250, 
251, 253, 263, 265, 275, 302, 317, 318, 
382, 395, 400 - 40, 513 
“Окончательное решение”, 196, 253, 
261, 264 - 265, 266, 267, 275, 279, 339, 
343, 345 
Аушвиц, 202, 358 - 359, 
Варшавское гетто, 373 - 382 
Партизанская война, 287, 288, 308, 310, 
Фабрики смерти, 91 - 92, 333, 334, 342 

Гитлер, Адольф, 7, 8, 10, 39 
“Окончательное решение”, 196, 215, 
216, 282 - 291, 344, 358, 499 -- 500 
“Эдемский сад”, 210, 211, 253, 275 
Альянс со Сталиным, 7, 11, 209 - 211 
Антисемитизм, 9, 95, 126, 284, 300, 460 
Беларусь, 297 
Большой террор 1937 - 1938, 161 - 162 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 10- 11, 231, 243, 282, 413 - 414 
Классовый террор, 90 - 100 
Коммунизм, 29, 35, 37, 91, 95 - 99, 483 
Крестьянский вопрос, 39 - 40 
Ленин, Владимир, 36, 39 
Национал-социализм, 31, 35, 213 
Нацистский террор 1936 - 1938, 124 - 
126 


Партизанская война, 308 - 310, 315 - 
316 

Пожар в Рейхстаге (1933), 91, 107 
Покушение на жизнь, 390 

Польша, 9, 30 - 31, 158, 163 - 168, 178- 
181, 198 - 199 

Приход ко власти, 36 - 37, 40, 90 - 99 
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Разрушение Советского Союза, 10, 30, 
148 - 149, 223 
Расизм, 444 
Сельскохозяйственная политика, 38 - 41 
Смерть, 414 
Советские военнопленные, 
246 
Советско-германские отношения, 159 - 
162 
Сталин, Иосиф, 7, 11, 210- 211 
Уничтожение евреев, 8 - 10 
Чистка, 111 - 114 4 
Экономическая политика, 94 - 95, 212 - 
213, 501, 505 - 508 

Глинска, Ирена, Янина и Серафина (СІійзКа, 
Ігепа/апіпа/5егайпа), 200 

Глобочник, Одило (бІобоспік, Одііо), 279, 
333, 334, 337, 338, 339, 342, 383 

Гоглидзе, С.А., 478 

Голд, Артур (боі, Агіш), 353 

Голоіцекин, Филип, 60 

Гомулка, Владислав (бопшКка, УЛадфусіауў), 
407, 417, 423, 458, 464, 465, 480, 48іІ, 
485 

Горбачев, Михайл, 485 

Горбман, Екатерина, 449 

Готтберг, Курт фон (Сойбеге, Сш удоп), 317 

Готтвальд, Клемент (бойуаі, КІетеп)), 470 

Граневич, Василий, 80 

Граневич, Коля, 80 

Грасс, Гюнтер (Сгазз, бйпіег), 18, 164, 411, 
414, 415, 416 

Грейзер, Артур (Сіеізег, Агіш), 180, 194, 
195, 278, 338 

Греки, 21 

Греция, 8, 288, 360, 386, 457 

Гроссман, Василий, 18, 45, 89, 364, 365, 397, 
405, 440, 475, 496 - 497 

Губорски, Чеслав (Себог5кі, СгезІау), 418 

Гувер, Герберт (Нооуег, Негбеп), 409 

ГУЛАГ, 12, 14, 49, 50, 52, 57, 69, 76, 77, 100, 
102, 114, 115, 116, 118, 120, 121, 125, 
135, 136, 137, 143, 146, 150, 172, 176, 
206, 232, 237, 247, 256, 330, 410, 412, 
424, 426, 427, 428, 479, 491, 504, 517. 
См. также “Спецпоселения” 


11, 245 - 


Даладье, Эдуард (ПаІаіег, Евоцага), 153 
Даллес, Аллен (ЮшІез, АПеп), 463 
Дания, 11, 191, 208, 222, 238 


Указатель имен и названий 


Дарвинизм, 209 

Дахау (концлагерь), 14, 91, 125, 245, 359 

Демократия, 35, 37, 38, 39, 93, 100, 158 

Дер Нистер, 449 

Дети, 7, 274 
Большой террор 1937 - 1938, 142 - 144 
Вторжение Германии в Польшу, 165 - 
166 
Окончательное решение”, 264 - 265, 
274, 310- 311 
Советские голодоморы, 44 - 46, 50, 77 - 
81 
Советские концлагеря, 50 

Дефо, Даниэль (Гебое, Папіеі), 365 

Джоунс, Гарет (7опе, багейй), 18, 42, 43, 45, 
75, 86, 90, 92, 103 

Дзержинский, Феликс, 88, 130 

Дирлевангер (его бригада), 317, 318, 319, 
321, 323, 328, 394, 395, 396, 397, 400 

Дирлевангер, Оскар (Юійеўапеег, ОзКаг), 
318, 395 

Дмовски Роман (Ютоукі, ВКотап), 26 

Днепропетровск, 42, 45, 272 

Довбор, Янина (Гоўгбог, 7апіпа), 201 

Договор о дружбе и границах (1939), Іі, 
162, 174, 254, 255 

Домбаль, Томаш (Парбаі, Тота?), 130 

Донецк. См. “Сталино” 

Дорфман, Руфь (Гогйпапа, Кц), 356 

Достоевский, Федор, 187, 189 

Дубчек, Александр (ЮГпбёек, АІек5апёг), 485 

Дьявол, 52 

Дюранти, Уолтер (Гугапіу, УаЁег), 86, 87 


Евреи, 8, 9, 12, 494 
“Окончательное решение”, 195 - 196, 
250 - 296 
Айнзацгруппы, 12 
В Австрий, 154, 155, 194 - 195 
В Беларуси, 297 - 332 
В Германии, 9, 94 - 95, 127, 155, 156, 
275 - 276, 218, 290, 336 - 337 
В Латвий, 9, 258, 443, 494 
В Литве, 9, 256 - 258 
В Польше, 9, 300 - 301 
В СССР, 9, 44, 244, 292 - 294, 330- 33і1, 
361, 435 - 436, 439 - 454, 468, 472 - 479 
Великобритания, 35, 287, 380 


Вторжение Германии в Польшу, 166 - 
168 
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Капитализм, 35 
Коммунизм, 35, 299, 483 
Люблинский план, 247 
Мадагаскарский план, 156, 157, 196, 
215, 247, 332, 373 
Национал-социализм, 31, 264, 491 
НКВД, 132- 133 
Нюрнбергские законы (1935), 153, 167 
Советские голодоморы, 44, 82 - 83, 85, 
155 
Соединенные Штаты, 35 
Сталин, Иосиф, 439 - 487 
Холокаст, 12, 18 
См. также “Окончательное решение” и 
“Холокост” 

Евреи Германии, 9, 94, 138, 153, 155, 156, 
167 
Депортация, 9, 94, 155 - 156, 
Холокост, 9 
Убийство, 155, 323 

Еврейская боевая организация, 370, 371, 
372, 374, 375, 3176, 377, 380 

Еврейские обіцественные организации, 196, 
305 - 306 

Еврейский антифашистский комитет, 439, 
440, 449, 451, 469 

Еврейский войнский союз, 369, 370 

Европейский Союз, 520 

Ежов, Николай, 107, 108, 109, 110, 117, 118, 
121, 122, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 
136, 151 

Еккельн, Фридрих (?есКеІа, Егіеагісі), 267, 
276, 319 


Женіцины, 8 
Фабрики смерти, 353 - 354 
“Окончательное решение”, 264 - 265, 
274, 302 - 303, 322 - 323 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 410 - 412, 415 


Вторжение Германии в Польшу, 168, 
394 


Вторжение Германии в СССР, 223 - 224 
Жданов, Андрей, 438, 440, 441, 457, 459, 
469, 470 
Жемчужина, Полина, 449, 453 
“Жестяной барабан” (Грасе), 164 
“Жизнь и судьба” (Гроссман), 475, 496 
Жулинский, Иван, 241 
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“За правое дело” (Гроссман), 475 

Заксенхаузен (концлагерь), 125, 202, 245, 
248 

Заммерн-Франкенэгг, Фердинанд 
(Эапатега-ЕгапКепеве, 
378 

Западная Германия (Федеративная Респу- 
блика Германия), 434 

Звезда Давида, 310, 354, 440 

Зверева, Ванда (Тхіегіеуа, УУапда), 232 

Зигельбойм, Шмуэль (ТугіеІроўт, 5ртце!)), 
З8І 

Зильберберг, Михал (Ту!бегбеге, МісВае?), 
393 

Зиновьев, Григорий, 34, 108 

Зорин, Шолем (Тогіп, ЗроІепа), 312, 327 


фон 


Егі4іпапа уоп), 


“Истоки тоталитаризма” (Арендт), 496 
История, 19 - 20, 512, 514, 515, 522 - 524 
История Холокоста, 442 - 447, 465, 
486 - 487, 518, 523 
Как классовая борьба, 47 
Маркес, Карл, 22 
Марксизм, 22, 123 
Переписывание истории, 128 
Советский Союз, 19 - 20 
Сталин, Иосиф, 19 
Индустриализация, 46, 115, 188, 202, 212, 
219, 480 
Иннитцер, Теодор (Іапі(гег, Треодог), 86 
Интернационализм, 132, 151 
Израйль, 157, 447, 448, 452, 456, 475, 481 
Холокост, 482 
Италия, 8, 21, 36, 101, 221, 288 
Аннексия Чехословакии, 153 
Депортация евреев, 360 
Первая мировая война, 21 
Фашизм, 36, 98 
Испания, 100 
Испанская гражданская война, 101, 109 - 
110, 159 
ІС Еагбеп, 202, 359 


Кавказ, 213, 222, 230, 266, 317, 429, 430, 432 

Каган, Добця, 522 

Каганович, Лазарь, 34, 58, 59, 62, 66, 67, 69, 
72, 85, 97 

Казахстан, 46, 48, 49, 104 
Большой террор 1937 - 1938, 143, 189, 
428 
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Коллективизация, 54 
Оккупация Польши СССР, 368, 388 
Советские голодоморы, 60, 76, 81, 82, 
520 

Казинец, Исай (Казіпіеі5, Ізасі), 304, 305, 
ЗІ 

Каменев, Лев, 34, 108 

Каменец-Подольский, 266, 267, 272, 276 

Каминский, Бронислав, 326, 394 

Канал, Израйль (Капаі, Іггае!), 376 

Каннибализм, 64, 79, 80, 83, 237, 496 

Капитализм, 22, 35, 64, 98, 110, 159, 210, 
212, 438, 482, 512 

Карпай, София, 470, 474 

Карски, Ян (Каізкі, ]ап), 381 

Катынское побойіце (1940), 16, 
375, 388, 398, 444 

Каунас, 9, 192, 193, 257, 275, 278 

Кеннан, Джордж (Кеппап, бедгее), 18, 19, 
399, 403, 468 

Кёстлер, Артур (Коезег, Агш), 18, 45, 84, 
160, 205, 399, 448 

Кжепицки, Адам (Кгтеріскі, Ачап), 350 

Киев, 16, 42, 82, 88, 130, 141, 170, 230, 234, 
240, 268, 269 - 273, 287, 294 

Ким Ир Сен (Кіт П-5ипе), 466 

Киргизия, 429 

Киров, Сергей, 107 

Китай, 55, 103, 148, 161, 466, 468 

Козельский лагерь для военнопленных, 171, 
181, 182, 186, 187, 189, 201 

Колаковски, Лешек (КоіІаКоў кі, Г.ез2еК), 
511 


Коллективизация, 34, 35, 40, 47, 49, 50, 51, 
54, 56 
Идустриализация, 46 
Правовая база, 64 - 65 
Провал, 66 - 69 
Советские голодоморы, 42 - 89 
Социализм, 64 
Сталин, Иосиф, 40, 52, 56, 72, 90, 213 
Коминформ (Коммунистическое информа- 
ционное бюро), 438 
Коммунизм, 33, 47, 160, 436 - 438 
Армия Крайова (Польша), 382 - 401 
Гитлер, Адольф, 36, 40, 91, 95 
Евреи, 35, 299, 483 
Индустриализация, 46 
Национал-социализм, 35 
Польша, 129, 483 


186, 190, 


Указатель имен и названий 


Тито - Сталин (разрыв между ними), 
457 
Фашизм, 260 
Холокост, 461 
Коммунистический интернационал, 29 
Комсомольцы, 59, 65 
Корейская война, 465 - 467 
Корчак, Януш (Когстак, 7апизг), 347 
Косиор, Станислав, 58, 59, 131 
Космополитизм, 449, 451, 452, 453, 457, 464, 
471 
Костровицкая, Вера, 233 
Кох, Эрих (Кос, ЕгісВ), 294, 295, 414 


Кошевич, Зефирина (Коз2еўіс2, Гебегупа), 
142 


Кравец, Лев, 315 
Кравченко, Виктор, 75, 76 
Краков (Польша), 178, 199, 202, 343 
Красная армия, 12, 162, 231 
Вторжение Германии в Польшу, 11 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 11, 208, 223, 235, 242, 244, 279 
Гражданская война, 26, 27 
Кровавые земли”, 11 
Оккупация Польши, 175 
Освобождение Душвица, 14 
Польско-большевистская война, 27, 29 
Советские голодоморы, 81 
Советское вторжение в Польшу, 11, 162, 
168, 170, 175 
“Красная звезда”, 411 
Красный Крест, 59 
“Краткий курс историй ВКП(б)” (Сталин), 
211 
Краус, Францишек (Кгацсе, Егапсіз2еК), 164 
Крестьяне. См. “Советские крестьяне” 
Крым, 429, 432, 441 
Кубе, Вильгельм (Кубе, УІеіга), 310, 326, 
327, 330 
“Кулаки”. См. “Советские крестьяне” 
Куперхенд, Саул (Кпреграпд, 5аш), 357 
Курапаский лес (Беларусь), 139, 190 
Курцман, Марта (Киггтапа, Мага), 412 


Лабендзь, Максимилиан (Бабеа?х, Маку- 
пап), 183 

Ландау, Людвик (Гапаац, ГаёуіК), 401, 402 

Ланге, Герберт (Гапее, Негбегі), 338 

Лапидус, Израйль (Гарідч», І5гаеі), 312 

Латвийские еврей, 8, 258, 443, 493 - 494 
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Латвия, 26, 160, 208 
Большой террор 1937 - 1938, 146 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 226 
“Окончательное решение”, 258 
Советская оккупация и аннексия, ІІ, 
191, 193 
Уничтожение евреев, 9, 258, 443, 494 
Этническая чистка, 427, 432 

Леви, Примо (Іееуі, Ргіто), 492 

Левинсон, Ханна (Геуіпзоп, Наппа), 356 

Лейкин, Якуб (ІГееўКіп, 7аКиБ), 372 

Лемкин, Рафал (ГеткКіа, Кава), 83 

Ленин, Владимир, 22, 24, 31 
Коммунизм, 36 - 37 
Политика компромисса 1920-х, 51, 60, 
71 
Смерть, 33 
Гитлер, Адольф (сравнение), 36, 39 
Марксизм, 123 
Национализм, 32, 71 
Польша, 24, 26 
Советские крестьяне, 51, 60, 71 

Ленинград, 11, 52, 107, 401 
Блокада, 16, 230, 231 - 234, 317, 325, 
489, 517 
Большой террор 1937 - 1938, 121, 136, 
137, 138 

Ленинизм, 152 

Леплевский, Израйль, 121, 122, 131, 140, 
141, 146, 151 

Линия Молотова-Риббентропа, 174, 175, 
178, 200, 253, 259, 260, 263, 265, 279, 
291, 300, 332, 333, 334, 339, 340, 341, 
361, 363, 364, 388, 423, 427, 443, 444, 
446, 447, 491, 505, 511 

Липски, Феликс (Гірзкі, ЕеІіКв), 310 

Литва, 27, 160, 161, 192 - 193, 255 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 226, 254, 255, 256 
Массовое уничтожение евреев немца- 
ми, 8, 9, 256 
“Окончательное решение”, 257 - 258 
Советская оккупация и аннексия, ІІ, 
174, 191, 255, 256 
Этническая чистка, 193, 425, 427 

Литвинов, Максим, 96, 159 

Литовские еврей, 8, 256 

Лихтенберг (концлагерь), 125 

Ловинска, Мария (ГоуійзКа, Магіа), 75, 76 
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Лодзь (Польша), 9, 167, 179, 180, 194, 195, 
275, 276, 278, 338, 403, 404 

Лурье, Ванда (Ілігіе, УУапда), 396 

Лысенко, Юрий, 77 

Люблин, 174, 194, 318, 332, 333, 339, 342, 
343, 369, 390 

Люксембург, 209, 222, 238 


Маггеридж, Малком (Мчегегіаее, МаІсоіга), 
87 

Мадагаскар, 156, 196, 215, 289, 332, 373 

Майданек, 14, 333, 361, 364, 381, 382, 383, 
492 

“Майн Кампф” (“Моя борьба”) (Гитлер), 36, 
90 

Маковски, Ежи (Макоуўзкі, 7ег2у), 137 

Маковски, Станислав (Макоўкі, 

зІауў), 137 

“Манчестер Гардиан”, 87 

Маньчжоу-го, 102, 103, 116 

Маньчжурия, 54, 63, 102, 103, 147, 161 

Мао Цзедун (Мао 7едопе), 104, 466, 502 

Марголиус, Рудольф (Магеоіім5, Кудоі), 
472 


Зіапі- 


Маркс, Карл (Маіх, Кап), 19, 22 - 24 
История, 19 

Марксизм, 22, 31, 33, 36, 86, 92, 123, 132, 
152, 210, 466, 484, 485, 500, 505 
Маутхаузен (концлагерь), 245 

Мацуока, Ёсуке (Маізцока, Убзцке), 222 
Машинно-тракторные станции, 34, 51, 52 
МГБ. См. “Министерство Государственной 
безопасности” 

Меяпр, Голда (Меіг, боІ4а), 448, 449 

Мейер, Конрад (Меуег, Копгад), 214 
Миколайчик, Станислав (МікоІаўстуК, 51а- 
пізІау), 398, 409, 422 

Милош, Чеслав (Міт, СтгезІауў), 365, 367, 
379 

Министерство Государственной безопасно- 
сти (МГБ), 41, 451, 462, 469, 470, 479 
Минск, 139, 275, 278, 297 - 307, 309 - 312, 
323, 327, 330, 331, 439, 503, 507 

Минц, Хилари (Міпс, Нагу), 458, 464, 465, 
480 

Мите, Август (Міе(е, Ацеізі), 353 

Михоэле, Соломон, 439, 440, 441, 453, 463, 
473 

Мицкевич, Адам (Міскіеўіст, Ачап), 178 
Могилев, 239, 274, 308, 330, 512 
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Модернизация, 10, 32, 33, 35, 49, 54, 188 
Молдова, 432 

Молотов, Вячеслав, 34, 62, 66, 67, 73, 159, 
160, 300, 440, 449, 453 

Москва, 222, 226, 243, 273, 279, 282, 286, 
298, 299, 309, 398, 438, 444, 458, 459, 
472 

Московские показательные процессы 
(1936 - 1937), 108 - 110, 123, 130, 131, 
133, 150 

Мошинска, Ядвига (МозтгуйзКа, афуіга), 
МІ 

Муссолини, Бенито (МіззоІіпі, Вепію), 36, 
98, 360 

Мушински, Мариян (Міузгуйзкі, Магіар), 
200 

Мюнхенское соглашение (1938), 153, 158 





Налогообложение, 56, 70 
Наполеон, 286 
Наполеоновские войны, 209 
Народная армия, 368, 391, 393, 402 
Народная республика Монголия, 148 
Народный фронт, 99, 100, 101, 102, 109, 110, 
127, 132, 155, 158, 159 
Национальные вооруженные силы, 393 
Национал-социализм 
Антисемитизм, 9, 35 - 36, 125, 299 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 238 
Гитлер, Адольф, 31, 35, 213 
Идеология, 19, 109, 238 
Разрушение Советского Союза, 10, 30 
Сионизм, 481 
Сталинизм, 8, 12, 20 
Уничтожение евреев, 31, 264, 491 
Национал-социалисты, 8, 12, 35, 40, 132 
Антисемитизм, 35 - 36, 126 
Вермахт, 238 
Гитлер, Адольф, 31, 35, 213 
Жертвы, 8 
Коммунизм, 35 
Крестьянский вопрос, 40 
Немецкие концлагеря, 491 
Расизм, 178, 209 
Советская политика, 91 
Сталинизм, 12 
Национализм, 32 - 33, 456 - 457 
Беларусский, 138 - 139 
Крестьянский вопрос, 123 - 124 


Указатель имен и названий 


Украйнский, 71 - 72, 85, 123, 129, 261, 
332, 445 

НАТО. См. Организация Североатлантиче- 
ского договора 

Нацистский террор (1936 - 1938), 124 - 126 

Небе, Артур (Мебе, Агіш), 273 

Неевреий, 10, 14, 95, 167, 195, 198, 245, 254, 
259, 261, 269, 272, 311, 314, 315, 316, 
336, 359, 361, 365, 368, 383, 384, 385, 
401, 458, 461, 486, 487, 491, 494, 520, 
521 

Немецкая национал-социалистическая рабо- 
чая партия, 30 

Немецкая Полиция порядка, 12, 112, 252, 
260, 263, 265 

Немцы 
Депортация немцев, 21 
Первая мировая война, 28 
Превосходство немцев, 178, 212 - 213, 
510 
Советские голодоморы, 83, 85 
Этническая чистка немцев, 415 - 438 

Нидерланды, 8, 209, 360, 386 

Нижние Земли, 191. См. также “Бельгия”, 
“Люксембург”, “Нидерланды” 

Николаев, Леонид, 107 

НКВД, 12, 59, 101, 106, 107, 130, 131, 132, 
139 
Большой террор, 18, 110, 114, 116, 117- 
119, 135, 136, 141 - 144, 148, 152 
Евреи, 133, 151 - 152, 
Советская оккупация Польши, 16, 171, 
175 - 176, 184, 185 - 187, 190 

Норвегия, 9, 11, 191, 209, 222, 238 

Норвид, Циприан (Могуіа, Сургіап), 205 

Ночь длинных ножей, 112 - 113 

“Нью-Йорк Таймс”, 86 

Нюрнбергские законы 1935 года, 153, 167 


Октябрськая революция (1917). См. “Боль- 
шевистская революция (1917)” 

Одесса, 65, 290 

ООН, 448 

“Окончательное решение”, 196, 209, 215, 
216, 247 
“Большая операция” (1942), 346 - 348, 
369 
В Беларуси, 273 - 274, 300 - 301, 309 - 
310, 314- 319, 320, 323, 328 - 331 
В Венгрий, 267, 360 


563 


В Латвии, 258 
В Румыниий, 290 
В Украйне, 269 - 273, 292 - 296 
В Эстонии, 259 
Вермахт, 12, 253, 267, 269 - 272, 275, 
289, 292 
Германско-советская 
1945), 282 - 289 
Гитлер, Адольф, 196, 215, 216, 282 - 
291, 344, 358, 499 -- 500 
Депортация, 157, 181, 194, 195 
Дети, 264 - 265, 274, 310- 311 
Женіцины, 168, 264, 303 
Искоренение евреев, 250 - 296 
Люблинский план, 247 
Мадагаскарский план, 156, 157, 196, 
215, 247, 332, 373 
Нацистское оправдание, 
268 - 273 
Партизанская война, 315 - 316 
“План голода”, 252 
Польша, 292 - 294 
Порабоіцение, 251 - 252 
Программа “эвтаназии”, 336 - 339, 341, 
342, 359, 491 
Реформулирование, 251 - 254 
Советский план, 247 
Сталин, Иосиф, 195 
Фабрики смерти, 332 - 362 
Финальная версия, 278 - 279, 332, 499 - 
500 

ОГПУ, 106 
Коллективизация, 51 
Ликвидация “кулков”, 47 - 48 
Советские голодоморы, 78 

“Об антисоветских элементах”, 117 

“О фашистско-повстанческой, шпионской, 
пораженческой и террористической де- 


ятельности польской разведки в СССР”, 
133 

“Об операции по репрессированию бывших 
кулаков, уголовников и других антисо- 
ветских элементов”, 117 - 118 

Операция “Багратион”, 363, 365, 387, 397, 
403 

Операция “Барбаросса”, 208, 242, 247, 250, 
254, 281, 299, 328, 363 

Операция “Котбус”, 323 

Операция “Восток”, 427 


война (1941 - 


259 - 262, 


564 


Операция “Пасхальный заяц”, 325 

Операция “Цыганский барон”, 323 

Операция “Праздник сбора урожая”, 357, 
361 

Операция “Герман”, 324, 325 

Операция “Горнуні”, 319 

Операция “Вольный стрелок”, 323 

Операция “Прибой”, 427 

Операция “Рейнхард”, 333, 344, 357, 360, 
361, 383 - 384 

Операция “Весна”, 427 

Операция “Болотная лихорадка”, 319 

Операция “Буря”, 389, 390, 391 

Операция “Танненберг”, 172, 198 

Операция “Тайфун”, 273, 276, 281, 299, 301, 
328 

Операция “Висла”, 426 - 427 

Операция “Запад”, 427 

Организация Украйнских националистов, 
203 

Организация Североатлантического догово- 
ра (НАТО), 469, 482 

Оруэлл, Джордж (Огуеіі, беогее), 18, 86, 
101, 109, 110, 160, 399, 410 

Оседлость, 54 

Осташков (концлагерь), 171, 181 - 182, 186, 
200 - 201 

Отравление газом, 8, 9, 11, 12, 14, 15, 16, 
180, 198, 248, 279, 291, 302, 332 - 342, 
344, 349, 351, 354, 357, 359, 362, 373, 
383, 386, 404, 491 - 493, 498 

Оттоманская империя, 21 


“План голода”, 15, 218, 219, 223, 224, 226, 
230, 234, 237, 244, 250, 251, 252, 253, 
308, 330 

“Памяти Каталоний” (Оруэлл), 110 

План Маршалла, 435 

Потсдамская конференция, 409, 417, 422 

“Правда”, 85, 89, 108, 449, 474 

Прибалты, 8. Также см. “Латвийцы”, “Ли- 
товцы”, “Эстонцы” 

Проничева, Дина, 270 - 271 

Протекторат Богемии и Моравии, 179, 343 

Пакт Молотова-Риббентропа (1939), 161, 
220, 221, 231, 255, 256, 293 

Палестина, 156, 157, 194, 369, 370, 424, МІ, 
448 

Пальмирский лес, 199, 201 

Панасенко, Йосып, 75 
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Партизанская война, 297, 306, 307, 308, 309, 
312-313 

Пашкевич, Элеонора (РазхКіеўісх, ЕІеопо- 
га), 144 

Первая Мировая война, 21, 22, 28, 35, 38, 
104, 106, 466, 505 

Православная церковь, 52 

Пятилетка, 34, 39, 45, 46, 55, 84, 97, 105, 
115, 127, 219, 436 

Пёрл-Харбор, 280, 281, 282, 284 

Пилсудски, Юзеф (Ріізцдзкі, )б2еЎ), 26, 27, 
53, 157 

Пивински, Людвик (Ріуійзкі, Гафуік), 143 

Поалей Цион (правая фракция), 463 

Показательные процессы, 108, 109, 110, 123, 
130, 131, 133, 150, 186, 454, 463, 470 - 
471 

Польша, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 433 
Антисемитизм, 459 - 460, 464, 482 - 485 
Проблема границ, 26 - 28, 30 - 31 
Коллективизация, 53 - 54 
Коммунизм, 403, 436, 483 - 484 
Шпионаж, 63 - 64 
Этническе чистки, 415 - 438, 454 - 456 
“Окончательное решение”, 292 - 294. 
См. также “Польские еврей” 
Первая мировая война, 24, 26 
Генерал-губернаторство, 174, 179, 181, 
194 -- 197, 203, 240, 279, 332, 333 
Под немецким контролем, 24, 35 
Вторжение Германии, 10, 157 - 158, 
160 - 161, 163 - 168 
Договор о ненападении с Германией, 96 
Немецкая оккупация, 7, 8, 11, 35, 162, 
173, 194, 206, 207, 240, 242, 247, 248 
Германско-советская оккупация, 8 
Великобритания и Польша, 282, 399 
Большой террор 1937 - 1938, 161 - 162, 
Идеология, 26 - 27 
Независимость, 24, 26 
Интеллигенция, 207, 209 
Сотрудничество Японии 193 
Еврейское сопротивление 342 - 382 
Освобождение, 390 
Польско-большевистская война 1919 - 
1920 29 
Русская революция (1917) 24 
Советские голодоморы 54 - 56, 64 - 65, 
67, 72, 86-87 
Советское вторжение 11 


Указатель имен и названий 565 


Советское освобождение 364 - 365, 366 
(карта) 
Договор о ненападений с СССР 85-86, 
128 
Советская оккупация 7, 9, 168 - 172, 
175 - 177, 201 - 202, 203 - 204, 204 - 
207, 364 - 366, 406 - 407, 406 - 409 
Окружение СССР со стороны Польши 
63-64, 104-105, 116, 162, 209 
Вторжение Германии и СССР 226 
Восстание в Варшавском гетто (1943) 
367 - 385, 393, 459 - 460 
Варшавское восстание в августе 1944 
388 - 403, 410 
Поляки 8, 9, 10, 16, 215 
в Беларуси 138-140 
коллективизация 127 
депортация 175-177 
казни 7 
Первая мировая война 28 
Большой террор 1937 - 1938 7, 127 - 
153 
Уничтожение 10, 16 
советские голодоморы 44, 92 - 83, 85 
украйнский Голодомор 1933 44 
Польские еврей 8 
В Беларуси 139-140, 300 
Фабрики смерти 332-333, 339-362 
Отравление газом 8 
Гетто, 206 
Люблинский план 194-195 
Мадагаскарский план 196 
Уничтожение, 9 
Вторжение Германии 167-168 
Сопротивление, 365-381 
Польская военная организация, 127 - 134, 
139, 140, 141, 184 
Польская рабочая партия, 370 
Просвеіцение, 207, 209, 210 
Польско-большевистская война 1919 - 1920, 
128 
Польско-Литовское Княжество, 27, 138, 293 
Политбюро, 33, 62 
Большой террор 1937 -- 1938, 117, 
Ликвидация “кулаков”, 47 - 48 
Советские голодоморы, 56, 66, 72 
Советские крестьяне, 53 - 54, 56 
Пытки, 119, 135, 463, 472, 478 





Рава Мазовецкая, 168 


Расизм, 126, 132, 153, 322, 508, 511 
Гитлер, Адольф, 444 
национал-социализм, 124 - 125, 126 

“Реквием” (Ахматова), 16 

“Робинзон Крузо” (Дефо), 365 

Равенсбрюк (концлагерь), 344 

Радикальная партия (Франция), 88, 100 

Райк, Ласло (Как, Г45210), 463 

Райхман, Лев, 141, 151 

Райхман, Хиль (Каўсітап, СріІ), 354 - 355, 
357 

Рапалльский договор (1922), 30, 96 

Рейнефарт, Хайнц (Ееіпебагій, Неіпя), 395 

Рейхман, Леонид, 205 

Рейхсгау Вартерланд, 180, 181, 194, 278 

Рейхстаг (Парламент Германии), 37, 90, 91 

Рейхстаг (поджог 1933), 91, 107 

Религия, 52, 116, 167, 181, 293, 304 

Рём, Эрнст (Еб, Егазў), 111 - 113, 238 

Риббентроп, Иоахим фон (Кіббепітор, 
Зоаспіт уоп), 157 - 158, 160 

Рига, 9, 29, 258, 275, 276, 278 

Римское католичество, римо-католики, 52, 
134, 136, 177, 182 

Рингельблюм, р Эмануэль 
Етапие!), 196, 348, 401 

Родал, Леон, 369 

Розенберг, Альфред (Козепбеге, Аге), 252 

РОНА. См. Русская Освободительная На- 
родная армия 

Рузвельт, Франклин Д. (Воозеуеі:, ЕгарКііа 
Р.), 87, 213, 281, 388, 390, 398, 407, 409, 
444 

Румыния, 39, 160, 209, 222, 254, 282, 290, 
362, 435, 464 

Румыны, 28, 290, 433, 446 

Русская Освободительная Народная армия 
(РОНА), 326 

Руфейшен, Освальд (Киубізеп, Озуга!а), 312 

Рюмин, Михайл, 469, 470, 478 

Российская империя 
Распад, 24, 26 
Первая мировая война, 21 

Русский обіцевоинский союз, 116 

Русская революция (1917). См. “Больше- 
вистская революция (1917)” 

Русские, 8, 10, 65, 81, 151, 152, 261, 300, 
394, 434 
Уничтожение, 10, 83 

Русско-японская война (1904 - 1905), 54, 
104 


(Кіпег!ІЫцт, 


566 


Рутения, 301, 310 


СА (ЗшттабеПапееп, штурмовые отряды), 
ЦІ - 112, 238 

Савгира, Петр, 78 

Савичева, Таня, 233 - 234, 488, 523 

Свидетели Иеговы, 124 

Свободные массоны, 471 

СД (ЗісВегрейздіепзі, Служба безопасности, 
разведки СС), 172, 338 

Сибирь, 12, 46, 48, 49, 63, 102, 116, 117, 120, 
144, 161, 176, 177, 191, 218, 222, 279, 
412, 427, 429, 505 

Сикорски, Владислав (біКог5Кі, УІафузіау), 
380 

Силезия, 202, 412, 417, 455 

Сионизм, 441, 456, 464, 472, 481, 482 

Сироты, приюты для сирот, 79, 80, 83, 143, 
198, 230 - 231, 310, 346, 347 

Скандинавия, 191 

“Слепяіцая тьма” (Кёстлер), 205 

Словацки, Юлиуш, 205 

Сен, Амартия (еп, Атагіуа), 69 

Сербия, 21, 287, 288, 361 

Служба победе Польши, 367 

Севрский договор, 22, 28 


Слански, Рудольф (5Іап5кі, Кидоі), 470 - 
472 

Славяне, 10, 15, 180, 215, 239, 242, 285, 308, 
322, 327, 443, 480, 506 

Словакия, 158, 222, 282, 359 

Словаки, 343, 416 

Слуцк, 319 

Смоляр, Герш (ЭпоІаг, Нег58), 305, 312, 459, 
464 

Собибор, 8, 9, 14, 15, 248, 331, 333, 342, 349, 
351, 358, 492 

Соболевска, Ганна (ЗобоіІеузКа, Наппа), 77, 
144 

Соболевски, Юзеф (ЗобоІеўкі, ]02еЎ), 488 

Сохацки, Ежи (Зосраскі, 7ег2у), 129 

Социал-демократы (Германия), 28, 29, 37, 
91, 93, 99 

Социализм 22, 45, 151 
Коллективизация 64 
Пятилетка, 55 
Крестьянский вопрос 31-32 
Народный фронт 105 
Пропаганда, 105 
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Сопротивление, 67 

Советские голодоморы 84-85 

Сталин, Иосиф, 33, 47, 196 
Соловки (концлагерь), 49, 120 
Сольски, Адам (50оІ5Кі, А4ат), 186, 488, 523 
Солженицын, Александр, 12 
Сосновски, Ежи (Зозпоўскі, 7еггу), 130 
Советские голодоморы 

Каннибализм, 64, 78, 79-80, 84, 495 

Дети, 48, 77-81 

Коллективизация, 42-89 

Уровень смертности 82-83 

Обьяснение, 105 

Разрушение семьи 76-82. 

Пятилетка 55 

Гитлер, Адольф 92, 101 

Знание о голоде за границей 86-89 

Япония 54-56 

Евреи, 44, 146 

ОГПУ, 79 

Крестьяне, 44, 45, 47 

Польша 54, 54-56, 64-65, 86-87 

Политбюро 54, 56, 66, 72 

Красная армия 82 

Социализм, 84-85 

Советские поляки 130 

Советская пропаганда 86-89 

Сталин, Иосиф 42-89 

Самоубийство, 83 

В Украйне 7, 11, 15, 18, 42-89, 518 

США 87 

Женіцины 78 
Советские еврей 244, 297, 331, 361, 436, 

439-454, 468, 472, 478 

Уничтожение, 8 
Советские крестьяне 

Коллективизация, 42-89 

Депортация, 49-50, 52 

Принудительный труд, 50-51 

Большой террор 1937 -- 1938, 114-125 

Ликвидация, 47 

Преследование, 84 

Бегство в Польшу 54 

Религия, 52. 

Сопротивление, 53-54 

Советские голодоморы 7, 42-89 

Сталинская пятилетка 47-51 


Советские военнопленные 276, 290, 294, 
333, 339, 362, 489-492, 503 


Указатель имен и названий 567 


Беларусь 297 

Фабрики смерти 339 
Германско-советская война (1941 - 
1945) 208, 228, 234-249 

Гитлер, Адольф 7 

Убийственные места 489-490 

Как рабочая сила 345 

Голодание, 7, 8, 15, 16, 228 

Вермахт, 8 


Советский Союз 55 (карта), 225 (карта) 


Антисемитизм, 299-300, 439-487 
Проблема Великобритании 213-216 
Гражданские войны 8, 60 

Падение, 480 

Коллективизация, 35, 39, 40, 47, 189 
Концлагеря, 14 См. также “ГУЛАГ” 
Окружение, 117, 162, 209 

Равенство, 209, 502, 

Этническая чистка 415-438 

Фашизм, 98-101 

Первая мировая война 21 

Альянс с Германией 96, 148-149, 159- 
162, 209-211, 211-212 
Германско-польские отношения 96 - 97 
Германско-советская война (1941 - 
1945) 6-7, 7 

Победа над Германией 7 

Немецкая оккупация 409 - 412 
История, 19-20 

Приход Гитлера к власти 98 - 101 
Холокост 443-447 

Индустриализация, 32, 45, 47, 115, 137, 
189, 202, 219, 436 - 438 

Япония, 102, 117, 161 - 162, 223 
Уничтожение евреев 9 

Модернизация, 10, 15, 19, 32, 33-34, 50, 
54, 73-74, 209, 212, 233, 490, 493, 494 
Национал-социализм 31 

Вторжение в Польшу 168 - 172 
Оккупация Польши 7, 12, 15, 168-172, 
175-177, 406 - 410 

Польский шпионаж 62 

Договор о ненападений с Польшей 85- 
86, 130 

Польские военнопленные 85-86, 128 
Польско-большевистская война 1919 - 
1920 28 - 29 

Рапалльский договор 29 

Договор о дружбе и границах (1939) 12, 
172, 254, 255 


Дипотношения с США 87 
См. также “Германско-советская война 
(1941 - 1945)” 
Специальные поселения, 49, 76, 115, 120, 
143, 176, 204, 426. См. также “ГУЛАГ” 
СС, 12, 92, 111, 112, 113, 172, 245, 254, 263, 
265, 275, 343, 395, 397 
“Семья Машбер” (Дер Нистер), 451 
Сен-Жерменский договор, 22, 30 
Союз вооруженной борьбы, 367 
США, 194 
Антисемитизм, 444 - 445 
Вторая мировая война, 213, 280 - 281, 
363 - 364, 388 
Дипотношения с СССР, 87 
Евреи, 35 
Корейская война, 465 - 468 
Кровавые земли”, 14 
Освобождение концлагерей, 14 - 15 
Освобождение Польши, 390 
Первая мировая война, 21 
Советские голодомры, 87 
Фабрики смерти, 474 
Сталин, Иосиф, 8, 10, 32, 113, 399 
Альянс с Гитлером, 7, 11, 209 - 211 
Антисемитизм, 300, 439 - 487 
Беларусь, 297 
Большой террор 1937 - 1938, 7, 11, 18, 106, 
107, 108, 117, 118, 119, 121, 125, 127, 
136, 147, 150, 151 
Вторжение в Польшу, 169 - 170 
Германско-польские отношениея, 96 - 


97 

Германско-советская война (1941 - 
1945), 10, 11, 221 - 222, 298 - 300 
Германско-советские отношения, 159 - 
162 

Гитлер, Адольф, 7, 11, 210-211 
Индустриализация, 46, 212, 436 
История, 19, 210 - 213, 515, 522 - 524 
Коллективизация, 34 - 35, 39, 40, 46, 47, 
48, 49, 50, 54, 56 - 58, 60, 64 - 65, 67, 69, 
90, 93 

Корейская война, 465 - 468 
Крестьянский вопрос, 39 - 40 
Модернизация, 10, 32, 33, 35, 49 
Мюнхенское соглашение (1938), 153 
Национализм, 456 - 457 

НКВД, 106 - 107 

Показательные процессы, 108 - 110 
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Предательство Гитлера, 7, 11 

Приход Гитлера к власти, 36 - 37, 40, 
90 - 99 

Приход ко власти, 36, 40 

Пятилетка, 34, 39, 45, 46, 55, 84, 97, 105, 
115, 219, 499 

Репрессии, 107 - 111 
Сельскохозяйственная политика, 38 - 41 
Советские голодоморы, 7, 42 - 89 
Социализм, 33, 47, 213 

Сравнение с Гитлером, 35, 94 - 95, 212 
Украина, 40 - 41 

Фашизм, 98 - 101 

Холокост, 486 - 487 

Экономическая политика, 211 - 213, 
505 - 508 


Этнические чистки, 406, 421, 429 - 430, 
433 
Япония, 103 

Сталинизм, 8, 12, 20, 105, 115, 123, 128, 188, 
209, 219, 305, 459, 460, 474, 483, 485, 
486, 498 
Жертвы, 12 
Национал-социализм, 8, 12, 20 
Преступления, 14 

Сталино, 42, 44 - 45, 240 

Старобельск (концлагерь), 171, 182, 183, 
187, 200 

Стрыковски, Михал (Зігукоўкі, Місраі), 
369 

Судеты, 408 

Сугихара, Тиунэ (Эуеірага, Сріцпе), 18, 102, 
162, 193, 221, 301 

Самоубийство, 45, 66, 83, 412, 414, 416 

Севрский договор, 22, 28 

Сен-Жерменский договор, 22, 30 

Свастика, 160, 271 

Святло, Юзеф (5уліайо, Зб2еў), 465 

Сьезд победителей (1934), 97, 110 


ТАСС, 474 

Тито (Иосиф Броз), 457 

Тодоров, Цветан (Тодфогоу, Т5зуеіад), 508 

Тоталитаризм, 489 - 490, 496 - 497 

Травники, 248, 334, 336, 340, 342, 351, 356, 
376 

“Траектория краба” (Грасе), 414 

Треблинка, 8, 15, 16, 248, 333, 342, 345, 349, 
352, 358 
Депортация, 9, 347 
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Освобождение, 14 
Трианонский договор, 22, 28 
“Тройки” 
Большой террор 1937 - 1938, 48, 67, 
106, 118, 120, 144, 145 
Ликвидация “кулаков”, 47 - 48 
Польские военнопленные, 189 - 190 
Троций, Лев, 24, 26, 27, 33, 34, 101, 106, 108 
Трумэн, Гарри (Тготап, Нату), 457, 468 
Турки, 21, 429 


Украина, 8, 10, 12, 16 
Антипольская кампания, 129 - 153 
Антисемитизм, 449 
Большой террор 1937 -- 1938, 121, 130- 
132, 140 - 145, 150 
Вторжение Германии в СССР, 222 
Генеральный план “Ост”, 217 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 225 - 226, 242 -- 243 
Гитлер, Адольф, 216 - 219 
Гражданская война, 26, 60 
Евреи, 8, 85 
Коммунистическая партия, 56, 65 
Национализм, 71 - 72, 85, 123, 129, 261, 
332, 445 

“Окончательное решение”, 250 - 296 
План голода, 218 - 220 
Польские военнопленные, 184 
Советские военнопленные, 239 - 240 
Советские голодоморы, 7, 10, 11, 15, 16, 
18, 42 - 89, 518 
Япония, 54, 102 


Украинская военная организация, 71 
Украйнцы, 27, 53, 62, 63, 80, 85, 102, 175, 
203, 261, 414 
Уничтожение, 8, 196, 215 
Советские голодоморы, 16, 41, 83 
Умшлагплац, 345, 347 - 348, 372, 484 
УПА, 425, 427 
Управление по четырехлетнему плану, 149, 
217, 219 
Уральские горы, 48, 215, 247, 252 
Успенский, А.И., 140 
Узбекистан, 429 


Фабрики смерти, 8, 290, 311 
Аушвиц, 8, 14, 202 


Указатель имен и названий 


Белжец, 8, 14, 15, 248, 279, 333, 334, 
336, 339, 341, 342, 351 
Концлагеря (отличие от), 14 - 15 
Освобождение, 14 - 15 
Польские еврей, 332 - 333, 339 - 340 
Программа “эвтаназии”, 336 - 337, 341 
Собибор, 8, 9, 14, 15, 248, 241, 333, 342, 
349, 351, 352, 357, 358, 361, 491, 492 
Советские военнопленные, 244, 338 
Треблинка, 8, 9, 14, 15, 248, 333, 342, 
345, 346, 348 - 357, 358, 361, 364, 365, 
373, 385 
Уничтожение польских евреев, 8 
Хелмно, 8, 14, 15, 248, 278, 333, 337, 
338, 339, 361, 379, 403, 404, 492 

Фашизм, фашисты, 36, 98, 100, 101, 103, 
109, 110, 132, 158, 496 

Федеративная Республика Германия (Запад- 
ная Германия), 434 

Фефер, Ицик, 454, 463 

Филд, Ноэль и Филд, Герман (Еіеіа, Моегі; 
ЕігіФ, Негтапа), 463 

Финляндия, 26, 146, 160, 208, 231, 452 

Фитерсон, Сима, 306 

Фишер, Людвиг (ЕізсВег, Іна іе), 195 

Флак, Мариан (ЕІаК, Магіап), 199 

Флак, Ядвига (ЕІаК, адуіга), 199 

Флоссенберг (концлагерь), 125 

Франк, Ганс (Егапк, Нап), 174, 194, 196, 
198, 206, 284, 343, 344, 345, 373 

Франко, Франческо (Егапсо, Егапсізсо), 101, 
159 

Франц, Курт (Егап2, Киш), 351 

Франция, 11, 100, 208, 451 
Аннексия Чехословакии, 153 
Версальский договор (1919), 28 
Вторая мировая война, 191, 196, 216, 
222, 364 
Вторжение Германии в Польшу, 164 
Германское вторжение, 191, 211 
Депортация евреев, 5, 196, 360, 386 
Первая мировая война, 21, 22, 24, 183 

Французская революция, 209 

Френкель, Павел (Егепкеі, Рауе)), 369 

Фюре, Франсуа (Ешеі, Егапсоіз), 503 


Ханке, Карл (Напке, Каі), 414 

Харцизск, 45, 46 

Харьков, 42, 44, 46, 59, 62, 64, 72, 75, 85, 88 
187, 190, 230, 273 
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Хелмно, 8, 14, 15, 248, 278, 333, 337, 338, 
339, 344, 361, 362, 379, 403, 404, 491, 
492 

Хёсе, Рудольф (Нёзз, Кцидо]), 359 

Хильберг, Рауль (НіІбеге, Каці), 489 

Холодная война, 14, 452, 456, 461, 462, 465, 
474, 476, 481, 482, 486, 499 

Холокост, 8, 10, 297, 320, 358, 361, 436, 443, 
455 
Антисемитизм, 486 
Аушвиц, 8, 361, 492 - 493 
Беларусь, 297, 407 - 408 
Гитлер, Адольф, 18 
Евреи, 12, 18 
Евреи Германии, 9 
Израйль, 482 
История, 486 - 487, 465, 486 - 487, 519, 
523 
Коммунизм, 461 
Нееврей, 10, 14, 195, 198, 245, 259, 261, 
260, 272, 311, 314, 315, 316, 336, 359, 
361, 385, 401 

Отравление газом, 8, 9, 11, 15 - 16, 180, 198, 
248, 273, 278, 279, 291, 311, 332, 333, 
334, 336 - 342, 344, 349, 350, 351, 352, 
354, 355, 357, 359, 360, 361, 362, 369, 
373, 383, 385, 403, 404 
Советская история Холокоста, 442 - 447 
Сталин, Иосиф, 486 - 487 
Украина, 518 
Фабрики смерти, 332 - 362 
См. также “Окончательное решение”, 
“Еврей” 

Хорватия, 288, 362 

Хрустальная ночь (КгізіаПпасні), 155 - 156 

Хруіццев, Никита, 170, 445, 479, 480 

Хьюз, Джон (Нчерез, 7ора), 45 


Цанава, Лаврентий, 439 

Цедровски, Изидор (Сеагоукі, Ітудог), 418 

Центральные державы, 21 

“Цирк” (худ. фильм), 132 

Цукерман, Исхак (СиКіегтап, Іссрак), 376, 
377 


Чапски, Юзеф (Старзкі, ]62еЎ), 18, 170, 171, 
187, 204, 205 - 206 

Чека, 106, 107, 128, 130 

Чемберлен, Невиль (Срапабейаіп, МеуШе), 
153 
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Черная книга советского еврейства, 440, 469 

Черняков, Адам (СтетіакКоу, Ачап), 196, 
345 

Черчилль, Уйнстон (СршсріІІ, Уіавіоп), 390, 
398, 407, 409, 444 

Чехи, 28, 153, 175, 180, 215, 343, 416, 448, 
472 

Чехословакия, 30, 38, 153, 158, 159, 161, 
164, 172, 179, 238, 267, 408, 416, 417, 
430, 433, 448, 463, 464, 470, 485, 494, 
519 

Шведе-Кобург, 
Егапа), 414 

Шерински, Юзеф (5гегуйзкі, 792е8)), 196, 
352, 372 

Шестидневная война (1967), 481 

Шкирпа, Казис (ЎКігра, Кагуз), 256 

Шклярска-Поремба, 438 

Шон, Вальдемар (Эсрбп, УаІчетаг), 195 

Шостакович, Дмитрий, 232 

Шпеер, Альберт (Эреег, АІбегі), 251 

Штангль, Франц (5(апе], Егапа), 342, 350 - 
351, 353 

Штроп, Юрген (Зігоор, )гееп), 378, 381 

Шульцман, Гитля (ЭгиІстап, СіПа), 197 

Шушниг, Курт фон (Эсризсрпіее, Кш' уоп), 
154 

Шэн Шицай (Эрепе, ЭПісаі), 104, 147 


Франц (5сруеае-Собше, 


ІЦербаков, Александр, 300, 469, 472 


Эберль, Ирмфрид (ЕБбегі, Іпабгіед), 302, 342, 
350 

Эвианская конференция (1938), 156 

Эдельман, Марек (Еаеітап, Магек), 376, 378 

“Эдемский сад”, 210, 211, 253, 275 

Эйзенштейн, София, 272 

Эйхман, Адольф (Еісвтапа, АдоіЎ, 154, 
194, 360 

Энгельс, Фридрих (Епегі», Егіедгіса), 22 

Эренбург, Илья, 411, 475, 513 

Эррио, Эдуард (Негіоі, Ёопага), 88 - 89, 
100 


Эстония, 11, 26, 160, 504 
“Окончательное решение”, 259 
Большой террор 1937 - 1938, 146 
Германско-советская война (1941 - 
1945), 226, 231, 254, 258 
Советская оккупация и аннексия, 191, 
193, 256 
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Этническая чистка, 427, 432 
Этингер, Яков, 469 - 470 
Этнические чистки, 428 
В Латвий, 427, 432 
В Литве, 427, 432 
В Польше, 415 - 438, 454 - 455 
В Советском Союзе, 415 - 430 
Немцев, 409 - 421 
Сталин, Иосиф, 406, 421, 429 - 430, 433, 
435 


Югославия, 8, 288, 410, 436, 457, 521 

Юденрат, 196, 198, 294, 305, 306, 307, 310, 
311, 340, 372, 501 

Юревич, Мария (Лагіеуіс2, Мапа), 136, 523 

Юревич, Янина (Гигіеуіст, 7апіпа), 136 


Ягода, Генрих, 107, 108, 151 
Якубович, Добеслав 
РобіезІауў), 183, 523 
Ялтинская конференция, 407 
Янион, Мария (апіоп, Магіа), 520 
Янц, Ева (Тарпіх, Еуа), 415 
Япония, 54, 63, 161, 282 
Альянс с Германией, 102 
Большой террор 1937 -- 1938, 147 - 148 
Вторая мировая война, 279, 280, 434, 
466 
Германско-советская 
1945), 281 
Окружение Советского Союза, 54, 117, 
162, 211 


Пакт о ненападений с СССР, 56, 221, 
223 


Сибирь, 116, 279 
Советские голодоморы, 54 - 56 


Сотрудничество Польши с Японией, 63, 
105 

Украина, 54, 102 

Улучшение отношений Германии с Япо- 
нией, 102, 104, 221 

Шпионские миссии, 102, 116 


(Оакобоуіся, 


война (1941 - 
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ОТЗЫВЫ НА КНИГУ 
ТИМОТИ СНАЙДЕРА 
«КРОВАВЫЕ ЗЕМЛИ» 


Оригинальность работы Снайдера состоит в том, что он представляет все эти 
эпизоды - украйнский Голодомор, Холокост, сталинские массовые экзекуции, пред- 
намеренное морение голодом советских военнопленных, послевоенные этнические 
чистки - как различные грани одного и того же феномена. Вместо того, чтобы, 
подобно многим другим, исследовать по отдельности нацистские и советские пре- 
ступления, он сопоставляет их. Однако Снайдер не просто сравнивает две системы. 
Его намерение состойт в том, чтобы показать, что обе системы совершали одинако- 
вые преступления в одно и то же время и в одних и тех же местах, что они содейст- 
вовали друг другу и подстрекали друг друга, и, конечно же, что их взаймодействие 
привело к более массовым убийствам, чем каждая из них могла бы привести води- 
ночку». - Энн Эпплбаум, Нью-Йорк Ревю оф Букс. 


«Скрупулезная и нюансированная книга господина Снайдера отстоит далеко от 
бесплодного, представленного в виде лозунгов, обмена мнениями по поводу того, 
был ли Сталин таким же плохим, как и Гитлер, или того, является ли массовое 
уничтожение в Украйне (или где-либо еце) моральным эквивалентом уничтожения 
евреев нацистами. Вместо этого книга обьясняет и записывает и делает это превос- 
ходно. Обе тоталитарные империи превратили людей в статистику, а их гибель - в 
необходимый шаг вперед на пути к светлому будуіцему. Книга господина Снайдера 
обьясняет (с сочувствием, честностью и инсайтом), как это пройзошло и с кем». - 
Экономист. 


«Тимоти Снайдер... заставляет нас непосредственно посмотреть на полный 
спектр деструкций, проводимой сначала сталинским режимом, а затем гитлеров- 
ским Рейхом. Каждый из них смоделировал жуткую оргию преднамеренного мас- 
сового уничтожения... Снайдер перемежает свое обширное и убедительное пове- 
ствование с короткими свидетельствами отдельных жертв, палачей и свидетелей». 
- Нью-Йорк Таймс Бук Ревю. 


«С 1933-го по 1945 год в Восточной Европе было уничтожено 14 миллионов 
человек. Книга “Кровавые земли: Европа между Гитлером и Сталиным” каталоги- 
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зирует, как, где и почему погибли эти миллионы человек. Кумулятивный эффект 
заставляет вас переосмыслить каждый аспект современной Европы и Второй миро- 
вой войны. В процессе этого рассказа Снайдер достигает большего: он отвоевывает 
хотя бы малость человеческого достойнства для погибших, а не обраіцается с ними 
исключительно как с жертвами». - Нью Репаблик, рубрика «Выбор редактора: луч- 
шие книги 2010 года». 


«Исследование Снайдера - аккуратное и основательное, его нарратив - моіц- 
ный... Включив в тематику своей книги советские и немецкие массовые преступле- 
ния, Тимоти Снайдер поднимает необходимое, но все еіце табуйпрованное, расемо- 
трение абсолютной порочности тотальной войны в том виде, в котором она велась 
в ХХ веке, до тех пор, как появление ядерного оружия предрешило ее ход». - Ва- 
шингтон Пост. 


«Историю Второй мировой войны (как и большинства войн) обычно рассказы- 
вают победители. Дипломатические и военные записи находятся преимуіцествен- 
но на Западе, и главная роль в борьбе с фашизмом в них отводится нравственно 
безупречным членам Антигитлеровской коалициий - США, Великобританий и Со- 
ветскому Союзу. Холокост получает свою отдельную историю - как отдельно сто- 
яший случай в его геноцидном намерении и человеческой трагедии. Книга Тимоти 
Снайдера “Кровавые земли: Европа между Гитлером и Сталиным” вызывает дра- 
матичный сдвиг в этих взглядах... Кроме других намеченных целей, в “Кровавых 
землях” господин Снайдер пытается поставить Холокост в контекст - в определен- 
ном смысле восстановить его в истории более масштабного европейского конфлик- 
та. Это задание, на которое ни один историк не может пойти без риска возбудить 
полемику. Однако “Кровавые земли”, отнюдь не приуменьшая страдания евреев, 
создают более полную картину нацистской убийственной машины». - Волл Стрит 
Джорнал. 


«Как Сталин и Гитлер сделали возможными преступления друг друга и унич- 
тожили 14 миллионов человек на пространстве от Балтийского до Черного моря? 
Дело всей жизни историка Йельского университета, который заслуживает того, что- 
бы его читали и перечитывали». -- Экономист (рубрика «Книги года»). 


«Эта превосходная и душераздираюццая история рассказывает о 14 миллионах 
человек, уничтоженных на землях, расположенных между Берлином и Москвой, в 
период с 1933 по 1945 годы, - не только о тех, кто погиб во время Холокоста, но и 
о 3,3 миллиона жертв сталинского голодомора в Советской Украйне, о многих за- 
губленных представителях польской элиты, а также о русских, беларусах и украйн- 
цах, которых Гитлер заставил голодать». - Файненшиал Таймс, праздничный обзор. 


«В деле намеренного массового уничтожения все еіце никто не превзошел Гит- 
лера и Сталина. Хотя у нас есть огромное количество информации об их престу- 
плениях, мы, возможно, до сих пор неверно понимаем их характер и размах - не 
в последнюю очередь потому, что не можем понять, как взаймодействовали две 
большие диктатуры. Мы упускаем из виду значимость того, где пройсходили самые 
страшные ужасы в период с середины 1930-х и до середины 1940-х: в Польше, на 
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западе России, там, где теперь Украина, Беларусь и государства Балтии. Так утвер- 
ждает Тимоти Снайдер в книге “Кровавые земли”, которая убедительно и волную- 
іце старается предложить новую интерпретацию кошмара, происходившего в Ев- 
ропе в середине ХХ века». - Стефан Хау, Индепендент (Лондон), рубрика «Книга 
года». 


«Снайдер показывает, что именно происходило с 1930-го по 1945 год в Бал- 
тийских государствах, Беларуси, Польше и Украйне. От сталинских голодоморов 
до маршей смерти и массовых этнических чисток, эти пограничные земли были 
фокусом как сталинских, так и гитлеровских идеологических навязчивых идей». - 
Энтони Бивор, Телеграф (Лондон), рубрика «Книга года». 


«Книга Тимоти Снайдера открывает новые горизонты - не потому, что предо- 
ставляет новую информацию о Второй мировой войне и ее преступлениях, а по- 
тому, что предлагает переосмысление (и в хронологическом, и в географическом 
смысле), позволяюіцее нам увидеть те исторические события в новом свете». - 
Форвард (рубрика «Пять лучших книг нехудожественного жанра 2010 года»). 


«Блестяіцее и леденяіцее кровь описание Снайдером сталинских и гитлеров- 
ских убийственных полей, в котором использовано множество новых архивных 
материалов, заставляет задуматься о том, как те, кто сегодня отрицает советские 
преступления... отреагировали бы, например, на представленную им цифру 100 
000 поляков, уничтоженных во время репрессий 1937-1938 годов, или шесть мил- 
лионов, погибших в результате преднамеренных голодоморов». - Ризон (рубрика 
«Лучшие книги 2010 года»). 


«Самая суіцественная из когда-либо написанных книг о преступлениях Гитлера 
и Сталина... Одна из самых шокируюіцих книг, которые я читал в своей жиИзНАИ... 
написанная гением, Тимоти Снайдером, преподавателем Йельского университета. 
Это действительно бесподобная книга... Мне кажется, что я сам все это видел и 
слышал, хотя я лишь читал». - Майкл Сэвидж, популярный автор Нью-Йорк Таймс 
и ведуіций «Майкл Сэвидж Шоу». 


«Книга Тимоти Снайдера “Кровавые земли” - это часть захватываюіцего пе- 
реосмысления истории Восточной Европы при Гитлере и Сталине; она открывает 
перед читателем катастрофический ландшафт». - Девид Герман, Нью Стэйтсмен 
(Лондон), рубрика «Книги 2010 года». 


«Книга Тимоти Снайдера “Кровавые земли” - разоблачительная оценка массо- 
вой гибели, которую учинили нацисты и коммунисты в Украйне, Беларуси, Поль- 
ше, западной части России и землях Балтики». - Джон Грэй, Нью Стэйтсмен 
(Лондон), рубрика «Книги 2010 года». 


«Миллионы жителей Восточной Европы оказались в ловушке между Германией 
и Советским Союзом - двумя самыми убийственными режимами в европейской 
истории. Их трагедия находится в центре выдаюіцейся книги Тимоти Снайдера... 
“Кровавые земли” хорошо написаны, ясны и доступны. Книга наполнена совре- 
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менными статистическими данными (некоторые из них просто ошеломляюіцие), но 
также и трогательными историями людей... Кое-что из этого уже знакомо, однако 
большая часть - нет. Снайдер - ключевая фигура в этом новом видений Восточной 
Европы, которое трансформирует то, что мы думаем о сталинизме, нацизме и Холо- 
косте... Снайдер собрал воедино огромное количество новых идей и исследований, 
большинство из которых сіце не переведены. Это огромная научная работа, которая 
разрушает многие мифы и открывает нам новую историю Европы». - Нью Стэй- 
тсмен (Лондон). 


«В этой скрупулезно исследованной истории... Снайдер не приводит доводы в 
пользу морального знака равенства между уничтожением евреев Гитлером и унич- 
тожением “кулаков” Сталиным перед этим. Наоборот, индустриальная эксплуата- 
ция трупов и их пепла была уникальным гитлеровским злодеянием - уникальным 
примером человеческой низости. Тем не менее, это первая книга на английском 
языке, в которой исследуются вместе и советские, и германские массовые уничто- 
жения. В качестве истории политического массового убийства “Кровавые земли” 
служат делу прояснения политической болезни, которая свела 14 миллионов чело- 
век к статусу не-людей». - Иан Томсон, Телеграф (Лондон). 


«Талантливый историк и искусный рассказчик [Снайдер] мастерски повествует 
невероятно сложную историю, разоблачая мифы, корректируя ложные представле- 
ния и предоставляя в равной мере контекст, анализ и человеческую зайнтересован- 
ность, всегда с симпатией прислушиваясь к жертвам... “Кровавые земли” - отлич- 
ная, авторитетная и образная книга, с абсолютной ясностью рассказываюіцая зло- 
вешую историю о величайшей трагедии человеческой демографий в истории Ев- 
ропы. Снайдер намеревался очеловечить миллионы жертв тоталитаризма. Ему это 
замечательно удалось». - Роджер Мурхауз, Би-Би-Си Хистори Мэгэзин (Лондон) 


«Книга “Кровавые земли” меняет наше представление об этом ужасаюіцем 
периоде... Снайдер настайвает, что колоссальные преступления на страницах 
его “Кровавых земель” должны быть помеіцены внутрь единых исторических 
рамок. Рассматривать их порознь (например, рассматривать преступления Гит- 
лера как “настолько огромные, что они стоят особняком в истории”, или ста- 
линиские преступления как чудовиіцное средство достижения модернизациий) - 
значит, позволить двум диктаторам “определять за нас их деяния”... Незабыва- 
емо описанный в этой книге голодомор в Украйне убедительно показывает, что 
Сталин знал о событиях на селе, но решил позволить им продолжаться... Цифры 
настолько огромны и настолько ужасны, что от скорби можно оцепенеть. Од- 
нако Снайдер, являюіцийся благородным писателем и великим исследователем, 
знает об этом. Он просит нас не мыслить этими округленными цифрами». - 
Гардиан (Лондон). 


«Важная новая история... Одним из крупнейших достижений Снайдера в кни- 
ге “Кровавые земли” является то, что он сохраняет оішцуіцение исключительности 
еврейского опыта, даже когда показывает его сложную связь с ужасным опытом 
народов, среди которых жили еврей... Связь между евреями и коммунизмом, навер- 
ное, самая взрывоопасная из всех тем, к которым обраіцается Снайдер, и здесь ему 
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больше всего помогают те сильные стороны, которые он демонстрирует на протя- 
жении всей книги: широкие познания, глубокое сострадание, а также ясные и оОсто- 
рожные моральные суждения... Любой, кто старается полностью осознать Холокост 
(по крайней мере, настолько, насколько его можно осознать), должен прочитать 
“Кровавые земли”, которые показывают, сколько зла должно быть совершено, пре- 
жде чем станет возможным совершение абсолютного зла». - Адам Кирш, Тэблет. 


«Ревизионистская история Снайдера описывает то, как около 14 миллионов че- 
ловек погибли на землях, находившихся между Германией и Советским Союзом, и 
предлагает свежий взгляд на трагедий, пройсходившие во время Второй мировой 
войны». - Ролл Колл. 


«Удивительно творчески плодовитый, [Снайдер] основывает свою работу на 
заслуживаюіцем доверия владении фактами, поднимая на поверхность фолианты 
информации на множестве языков, и блестяіце синтезирует полученные данные. 
Книга “Кровавые земли”, как минимум, ценна благодаря изумительной интеграций 
нарратива о страшной эре европейской истории... Будучи необычайно талантли- 
вым прозайком, [Снайдер] стремится к нравственному императиву, соответствую- 
іцему гнетуіцим темам, к которым он обраіцается, и редко прибегает к банально- 
стям». - Сэмюэл Мойн, Нэйшен. 


«Статистика - важная часть нарратива господина Снайдера, но при этом он не 
забывает, что за каждой цифрой когда-то стоял человек... Эта книга - зловеіций, но 
важный материал для чтения». - Вашингтон Таймс. 


«Для нас на Западе ужасы Второй мировой войны ассоцийруются с назва- 
ниями Аушвиц, Иодзима и Хиросима. Не отрицая значения этих мест, Снай- 
дер - чрезвычайно талантливый историк Йельского университета - радикально 
меняет наше понимание массового уничтожения, которое продолжалось в те- 
чение нескольких лет, убедительно показывая, где и как большинство жертв 
встретили свой конец. “Кровавые земли” переполнены потрясаюіцими фактами 
и откровениями... В заключении, которое должно быть обязательным к прочте- 
нию всеми, Снайдер пишет о моральных вопросах, поставленных убийственной 
историей, признавая такие оттенки виновности, из-за которых подчас трудно 
четко отделить жертв от палачей. Он также проливает столь необходимый свет 
на опасность “сравнительной мартирологий” недавнего прошлого, поскольку 
народы “кровавых земель” попытались оспорить статус самой большой жер- 
твы». - Сиэттл Таймс. 


«Снайдер представляет читателю материал, который, бесспорно, свеж; более 
того, он получен из источников на языках, с которыми знакомы немногие пред- 
ставители западной академии. Успех “Кровавых земель” на самом деле состойт в 
эффективной презентаций изобилия непредвзятых и крепких научных знаний». - 
Файненшиал Таймс. 


«Цельная и рассудительная научная работа». - Буклист. 
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«Пугаюіце систематизированное исследование массового уничтожения, осу- 
іцествляемого взаймно Советским Союзом и нацистской Германией... Значитель- 
ная работа, сочетаюіцая внушительные цифры и научные знания». - Киркус Ревюз. 


«Безупречно исследованная история... Одной из самых сильных сторон книги 
Снайдера является то, что она возвраіцает к жизни ...забытые голоса тех, кто погиб 
на “кровавых землях”. Нацистский и советский режимы превратили людей в циф- 
ры, но Снайдер снова соединяет широкий нарратив ни с чем не сравнимой траге- 
дий Восточной Европы с ее глубоко личным влиянием на жизни людей». - Айриш 
Таймс (Лондон). 


«Эта книга революционизирует представление читателей о середине ХХ века... 
Снайдеру удалось выполнить одновременно два трудных задания: он исследует ча- 
сто рассматриваемый период и показывает его в совершенно новом свете; он также 
проливает свет на малойсследованные исторические события, пропуская их через 
призму региона (Восточной Европы), где часто история, по мере своего развития, 
оставляет мало свидетелей... “Кровавые земли” обязательны для прочтения всем, 
кто интересуется историей ХХ века, и особенно тем, кого интересует, как создают- 
ся и поддерживаются исторические нарративы. То, как Снайдер исследует прош- 
лое, стойт взять на вооружение в ближайшем будуіцем». - Праг Пост (Чешская 
республика). 


«Очень захватываюіцце и провокативно». - Вашингтон Мансли. 


«Блестяіций, важный и очень оригинальный взгляд на кусок территории, вклю- 
чаюішций не только Польшу, но и Беларусь, Украйну и Балтийские государства».- 
Джуйш Джорнал. 


«Потрясаюцая и важная новая книга... Снайдер пишет со смелостью, от ко- 
торой некоторым людям будет дискомфортно. Он ставит под сомнение полезность 
слова “геноцид”, предпочитая ему термин “массовое уничтожение”. Поместив де- 
яния Сталина в контекст гитлеровского “окончательного решения”... Снайдер не 
занимается поверхностным пойском эквивалентов; масштаб его аргументов тіца- 
тельно ограничен. Он показывает, как нацистская Германия и Советский Союз со- 
здавали взаймоусиливаемую динамику, приведшую к гибели 14 миллионов человек 
в Польше, Литве, Украйне и Беларуси». - Нэшенал (Абу-Даби). 


«Смелая, блестяіцая, вызываюіцая дискомфорт книга, которая стремится со- 
поставить нацистские и советские ужасы середины ХХ столетия и уместить их в 
рамках одного нарратива. Сосредотачиваясь на областях, где эти два режима на- 
кладывались друг на друга и соперничали (а именно на Польше, Балтийских госу- 
дарствах, Украйне и Беларуси - то есть на “кровавых землях” из названия книги), 
Снайдер придает человеческое лицо бессчетному числу жертв тоталитаризма. Это 
своевременная, авторитетная и хорошо написанная книга, которая, по моему мне- 
нию, является событием года в области истории». - Роджер Мурхауз, Хистори Ту- 
дей (Лондон). 

«Тимоти Снайдер написал нюансированный, оригинальный и пронизываю:іций 
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анализ убийственных полей Европы двадцатого века, расположенных между Рос- 
сией и Германией, основываясь на многих малойзвестных источниках. Представляя 
собой историю высокого порядка, “Кровавые поля” могут также помочь нам сде- 
лать выводы относительно нашего с вами времени». - Тимоти Гартон-Эш, препода- 
ватель европейских студий Оксфордского университета, автор книги «Дело: личная 
история». 


«Спустя почти семьдесят лет после Дня Победы, Вторую мировую войну про- 
должают рассматривать через узкую западную точку зрения, а многие основные 
проблемы, касаюіциеся войны 1939-1945 гг. остаются нерешенными. В “Кровавых 
землях”, под которыми подразумевается огромный пояс территории от Германии до 
России, Тимоти Снайдер исследует малойзвестное пространство Европейского кон- 
тинента, на которое Сталин и Гитлер обрушили бедствия, й приходит к довольно 
неутешительным выводам. Совместив недюжинные лингвистические способности 
и умение вести детективное расследование с тонким чувством беспристрастности, 
он берется за решение насуіцных вопросов, которые отпугнули менее смелых исто- 
риков: где и когда было уничтожено больше всего жертв? Кем были преступники и 
какая этническая и национальная группа подвергалась виктимизации? Как можно 
подсчитать и перепроверить цифры? Эта книга заставит читателей переосмыслить 
историю». - Профессор Норман Дейвие. 


«Историки нацистской Германий проанализировали гитлеровскую войну по 
разрушению Востока, “окончательное решение”, огромную расовую революцию 
и проект колонизации по “Генеральному плану Ост”. Историки Советского Союза 
проанализировали сталинскую коллективизацию, Большой террор, архипелаг ГУ- 
ЛАГ, депортацию и изгнание не вызываюіццих доверие меньшинств, а также скорую 
советизацию только что аннексированных территорий на западной границе. В обо- 
их случаях фокус чаіце был сосредоточен на политике диктатур и на принятии ими 
решений, нежели на судьбе их жертв. Потрясаюіций вклад книги Тимоти Снайдера 
состойт в том, что она представляет синтетический труд историка-специалиста по 
Восточной Европе, в центре внимания которого - географическая зона, где смер- 
тоносная политика Гитлера и Сталина взаймодействовали друг с другом, наклады- 
вались друг на друга и взаймно подстегивали друг друга. Как четко демонстрирует 
Снайдер, их совместный эффект на людей, проживавших на “кровавых землях”, 
был самой огромной искусственно созданной демографической катастрофой и че- 
ловеческой трагедией в европейской истории». - Кристофер Браунинг, преподава- 
тель истории университета Северной Каролины (г. Чапел-Хилл). 


«На протяжении более десяти лет в середине ХХ столетия земли между Росси- 
ей и Германией были убийственными полями Европы. Власти и армии Советского 
Союза и нацистской Германии морили голодом, избивали, расстреливали и травили 
газом десятки миллионов граждан Польши, Украйны, Литвы и Беларуси. Нам ка- 
жется, что мы знаем эту историю, и мы ставим на нее привычные клише: Аушвиц, 
Гулаг. В своем новаторском и часто отважном исследований европейских “крова- 
вых земель” Тимоти Снайдер показывает, насколько более сложной была история. 
Его описание методов и мотивов убийственных режимов (как внутри своей страны, 
так и за границей) подвергнет радикальному пересмотру наше понимание логики 
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массового уничтожения в недавнем прошлом. “Кровавые земли” - исследование, 
проведенное безупречно, с соответствуюіцей чувствительностью к его взрывоопас- 
ному материалу, - самая важная книга на эту тему, написанная за несколько послед- 
них десятилетий, и она, вне сомнения, станет источником ссылок в своей научной 
области». - Тони Джадт, автор книг «После войны: история Европы с 1945 года» и 
«Беда шагает по земле». 


«Представляя собой тіцательно проведенное исследование, амбициозная в сво- 
ем размахе, книга “Кровавые земли” предлагает захватываюіцее, хотя и в высшей 
степени тяжелое, повествование о некоторых из самых больших зол двадцатого 
столетия». - Этике энд Интернешенал Аффеар. 


«Мастерски представленная история... Снайдер заставляет многих из нас изме- 
нить наше понимание Второй мировой войны». - Маклеанс (Торонто). 


«Важная книга... Впечатляю:іце последовательный нарратив». - Кэнэдиан Джу- 
иш Ньюз 


«Перед нами дилеммы и ужас, с которыми столкнулось население “кровавых 
земель”: как они выживали, сотрудничали с режимом, сопротивлялись, любили, 
надеялись, были свидетелями, жили и умирали. [Снайдер] вырывает исторический 
нарратив из рук Сталина и Гитлера и помеіцает его в руки жертв. Все это подчерки- 
вается моіцной прозой Снайдера: он не только опытный историк, который собирает 
воедино сотни источников, написанных на нескольких языках, но еіце и прозайк, 
пишу:іций пронзительно и волнуюіце». - Киев Пост (Киев, Украина) 


«Книга “Кровавые земли” заслуживает быть прочитанной. Это поучительная 
история во всех смыслах этого слова». - Виннипег Фри Пресс (Канада). 


«“Кровавые земли” Тимоти Снайдера - это не книга, час которой пришел, а 
книга, которая давно уже должна была появиться на свет. Чем быстрее массовый 
читатель Восточной Европы впитает в себя этот том, тем больше шансов, что будет 
сделан реальный прогресе в деле “урегулирования” некоторых особо затянувшихся 
желчных двусторонних отношений в регионе». - Москоу Ньюз (Россия). 
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Тимоти Снайдер - професеор истории Йельского университета, дейст- 
вительный член академии «Института гуманитарных наук». В 1997 году он 
зашцитил докторскую диссертацию в Оксфордском университете, стал лауре- 
атом престижной стипендии Маршалла. До начала своей преподавательской 
карьеры в Йельском университете (в 2001 году) Снайдер выйграл ряд гран- 
тов на проведение научных исследований в Париже, Вене, Варшаве, а так- 
же получил Академическую стипендию в Гарвардском университете. Около 
десяти лет Снайдер провел в Европе, говорит на пяти (и читает на десяти) 
европейских языках. 

Снайдер является автором нескольких научных монографий: «Национа- 
лизм, марксизм ий современная Центральная Европа: Биография Казимежа 
Келлес-Крауза» (1998), «Реконструкция наций: Польша, Украина, Литва и 
Беларусь, 1569-1999» (2003), «Зарисовки секретной войны: миссия польско- 
го артиста по освобождению Советской Украйны» (2005), «Красный принц: 
тайные жизни габсбургского эрцгерцога» (2008) и «Кровавые земли: Европа 
между Гитлером и Сталиным» (2010), «Черная земля: Холокост как история и 
предупреждение» (2015). 

Книги Т.Снайдера отмечены многочисленными премиями и переведены на 


многие языки мира. «Кровавые земли» получили 9 первых премий, В ТОМ ЧИ- 
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сле Премию Эмерсона в области гуманитарных наук, литературную премию 
Американской Академии искусств и литературы, Лейпцигскую премию за по- 
нимание Европы, а также премию им. Ханны Арендт в области политической 
мысли. «Кровавые земли» Тимоти Снайдера были названы «книгой года» по 
результатам двенадцати литературных списков. 

Книга была издана в переводе на тридцать языков, в том числе на украйн- 
ский (К.: Грани-Т, 2011, перевод М.Климчука и П. Грицака), была признана 
книгой года по результатам двенадцати различных списков и стала бестсел- 
лером в шести странах. 

В соавторстве Снайдер написал книги «Стена вокруг Запада: Государст- 
венные границы и иммиграционный контроль в Европе и Северной Америке» 
(2001), «Сталин и Европа: террор, война, доминирование» (2013), «Обдумы- 
вая двадцатое столетие» (2012, совместно с Тони Джадтом). Статьи Снайдера 
об украйнской революции были опубликованы в сентябре 2014 на русском и 
украйнском языках и составили книгу «Украйнская история, российская поли- 
тика, европейское будуіцее». 

Член редакционной коллегии «Журнала современной европейской исто- 
рий» и «Восточно-европейских политики и обіцеств», член Комитета по сво- 
боде совести Американского мемориального музея Холокоста, член консуль- 


тативного совета Института еврейских исследований ИВО. 
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З 1933-го по 1945 р. у Східній Свропі було зниіцено 14 мільйонів чоловік. 
Книга професора Сльського університету (США), блискучого історика і вправно- 
го оповідача Тімоті Снайдера, «Криваві землі: Свропа між Гітлером і Сталіним» 
присвячена трагічним сторінкам в історіі Східноі Свропи. Украінський Голодомор, 
сталінські масові екзекуціі, Голокост, розстріл німцями цивільного населення під 
час антипартизанських операцій, навмисне зниіцення голодом радянських війсь- 
ковополонених, післявоенні етнічні чистки... Два тоталітарні режими здійснювали 
однакові злочини у той самий час, у тих самих місцях, сприяючи один одному і 
підбурюючи один одного. 

Книга Тімоті Снайдера миттево стала світовим бестселером, пережила 29 ви- 
дань на 26 мовах світу. Російською мовою публікуеться вперше. 
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